施立松

民國(guó)美女王右家與羅隆基的離婚和結(jié)婚一樣驚世駭俗。

1943年春，“陪都”重慶，戰(zhàn)火籠罩下的歌樂(lè)山，仍然夜雨巴山、春意盎然。一天傍晚，王右家裝扮一新，準(zhǔn)備外出與丈夫羅隆基會(huì)合。這天是他們結(jié)婚紀(jì)念日。她給墨綠的旗袍外披上一件駝色風(fēng)衣，這件風(fēng)衣，是羅隆基送她的生日禮物，衣上還留著新衣服特有的清香。正要出門時(shí)，她的好友楊云慧找上門來(lái)，淚流滿面地討要她寫(xiě)給羅隆基的情書(shū)。驚愕之余，王右家還是淡定的，一如她一貫的優(yōu)雅從容。她知道丈夫的情書(shū)就放在書(shū)房書(shū)櫥第二個(gè)抽屜里，只是她和他曾有約定，婚后要給彼此空間，對(duì)女人們寫(xiě)給丈夫的書(shū)信，她并不在意，因此也從不翻看。

她知道丈夫羅隆基是優(yōu)秀的，且英挺瀟灑，頗有女人緣，但她相信他，相信十余年如一日的鶼鰈情深，不是那些鶯鶯燕燕可改變的。她拉開(kāi)抽屜一看，頓時(shí)大吃一驚，抽屜里整整齊齊擺列著一封封粉色的信封，信封上還編了序號(hào)和時(shí)間，短短一年多，楊云慧居然給他寫(xiě)了近百封信。王右家有些驚惶失措，再顧不得矜持，顫抖著從中抽出一封，信箋是精美的薛濤箋，還有淡淡的清香，只看了幾眼，她便花容失色。她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，他們已到了談婚論嫁的地步。

她流著淚一封封讀下去，那感覺(jué)不啻于死囚默讀自己的判決書(shū)，那些綿綿情意的字句像一把鋒利的匕首，一刀一刀把她的心切成碎片，痛得她幾乎窒息。她曾經(jīng)為他眾叛親離，為他輾轉(zhuǎn)南北，飽受世人譏諷，她以為他們會(huì)相愛(ài)相惜，一生一世，不離不棄。

十二年前，20歲的王右家貌美如花、時(shí)尚知性，剛從美國(guó)威斯康辛城大學(xué)學(xué)成歸國(guó)。在一個(gè)時(shí)尚沙龍上，王右家遇到了意氣風(fēng)發(fā)，風(fēng)流倜儻的羅隆基，甫一見(jiàn)面，兩人就一見(jiàn)傾心。羅隆基是最早點(diǎn)燃清華園“五四”熊熊烈火的戰(zhàn)士，先后留學(xué)英美獲政治學(xué)博士學(xué)位，又是中國(guó)民主同盟的創(chuàng)始人，火熱的政治熱情、出色的口才、淵博的學(xué)識(shí)，一下子擄獲了王右家的芳心。而羅隆基同樣被王右家吸引住了，她如火的青春，如花的笑靨，還有那絲綢旗袍掩不住的異國(guó)風(fēng)韻，都讓他深深著迷。他在寫(xiě)給她的求愛(ài)信上說(shuō)：“你這么青春、美麗，如能給這古老封建的社會(huì)來(lái)顆炸彈，使得萬(wàn)萬(wàn)千千的人為你的勇敢喝彩、贊美，一定會(huì)給這死氣沉沉的社會(huì)，平添生氣……”這些話，像一?；鸱N，點(diǎn)燃了年輕奔放、激情如火的王右家的靈魂。她不在乎他尚未與妻子離婚，更不顧及家人強(qiáng)烈反對(duì)，也不理會(huì)朋友當(dāng)面譏諷，義無(wú)反顧地與羅隆基同居了，并跟著羅隆基遠(yuǎn)上天津，輾轉(zhuǎn)北平，風(fēng)塵仆仆，不辭辛苦。在當(dāng)時(shí)，女子與人未婚同居，是驚世的，與有家室的男人同居更是駭俗的，王右家的父親因她任性而瘋狂的舉動(dòng)，一氣之下跑到關(guān)外，至死都不原諒她。不久，羅隆基與發(fā)妻張舜琴離婚，王右家也撕毀與未婚夫的婚約。

民國(guó)時(shí)期，羅隆基是多方政治勢(shì)力拉攏的主要對(duì)象，他也在各方間游刃有余。抱著美人歸后，羅隆基志得意滿，春風(fēng)得意，同時(shí)擔(dān)任兩家報(bào)紙的主編、社長(zhǎng)，住兩所房子，開(kāi)兩部汽車，領(lǐng)兩份薪水。蔣介石邀他上峨眉山，周恩來(lái)請(qǐng)他一起吃飯，王右家始終不離左右?；楹?，王右家和羅隆基的生活是甜蜜而美好的，人前人后，他都親切地稱她“騾子”。羅隆基在南開(kāi)大學(xué)授課時(shí)，還帶著王右家去聽(tīng)課。憑著“聞弦歌而知雅意”的聰明才智，王右家很快成了“沙龍女主人”，還得了“通天教主”的諢號(hào)。一次，在重慶，王右家跟羅隆基一起出席公務(wù)活動(dòng)，一名記者有意刁難她：“王小姐，你的信仰是什么？”王右家笑吟吟地說(shuō)：“是愛(ài)情，愛(ài)是我一生的信仰?！?/p>

而今，言猶在耳，愛(ài)卻已不堪！她留下了三封重要的信，其余悉數(shù)物歸原主。沒(méi)有哭鬧，沒(méi)有責(zé)問(wèn)，她悄悄離開(kāi)了。那份毅然決然，一如她當(dāng)初不管不顧投向他的懷抱。在她的心里，愛(ài)情是神圣的，不能背叛，不容褻瀆。她曾笑稱自己是人生的叛徒、家庭的叛徒，這一回，她竟然要做愛(ài)情的“叛徒”。

王右家斷然抽身走后，偌大的屋子里轉(zhuǎn)眼就剩下羅隆基孤零零的一個(gè)人，他懊悔心傷，到處追尋，她跑到成都，他追到成都；她逃到昆明，他追到昆明。她卻始終不肯面見(jiàn)他，甚至因?yàn)樗谵D(zhuǎn)機(jī)的機(jī)場(chǎng)等著，她都不肯走下飛機(jī)。他寫(xiě)信百般哀求，甚至請(qǐng)清華大學(xué)校長(zhǎng)梅貽琦的夫人從中說(shuō)和，也沒(méi)有留住她離去的腳步。他飽蘸深情和懺悔寫(xiě)就的《無(wú)家可歸》，其中有“她是坐飛機(jī)走的。如今我望著天空就害怕，云彩中仿佛有無(wú)數(shù)的她在望著我似的?！薄吧x苦于死別。最愛(ài)的人死了，你絕望了，你的心也就慢慢的放下了。你知道沒(méi)有再見(jiàn)的希望了。你的最愛(ài)的人不告而別地走了，那一線再見(jiàn)的希望，那一種追蹤而往的念頭，那許許多多的幻想，那一切自己責(zé)備自己的內(nèi)疚，真叫人難于忍受?！薄袄蠇屪觼?lái)拿錢買菜。一個(gè)‘菜字，馬上叫我回想起來(lái)她喜歡吃什么菜，她喜歡做什么菜，她每日怎樣調(diào)配菜。她知道我喜歡吃什么，并且總要為我調(diào)配一兩樣菜。這些念頭又叫我心頭發(fā)酸。我想告訴老媽子，凡是以引起歷史往事的菜都不要買。但是我軟弱得說(shuō)不出話來(lái)。我不知怎樣說(shuō)。我凝凝的望著老媽子出神！”羅隆基又立下誓言說(shuō)“法律上固未離婚，精神上永不離婚，無(wú)論你離開(kāi)多久，我永遠(yuǎn)潔身自愛(ài)，待你歸來(lái)！”讓許多人讀后唏噓不已，卻仍然沒(méi)能打動(dòng)她，讓她與他見(jiàn)上一面。后來(lái)，她干脆不聲不響地先去印度、后赴英國(guó)，完全消失在他的視線里，直至最后協(xié)議離婚。

與羅隆基“一生相愛(ài)，別無(wú)所求”的夢(mèng)破碎了，但王右家仍愿意相信愛(ài)，相信愛(ài)情依然美麗純粹，依然會(huì)有永遠(yuǎn)。美貌永遠(yuǎn)是女人最受用的名片。離婚后，王右家雖已人到中年，但風(fēng)韻猶存，追求她的人還很多。離了婚的王右家又嫁人了。這回，她嫁給了已故電影明星阮玲玉的前夫唐季珊，成了他的第五任太太。有人嘲笑她“老大嫁作商人婦”，更有刻薄的媒體笑稱她為“王又嫁”。她淡然一笑說(shuō)，愛(ài)情并不是文人們的專利，商人也可有愛(ài)情，只要相信愛(ài)，每一個(gè)季節(jié)都有花朵盛開(kāi)，我相信季珊歷盡滄桑，更懂得愛(ài)情婚姻的真諦?；楹?，她隨唐季珊遷居臺(tái)灣。他們?cè)谂_(tái)北郊區(qū)山頂上買了一座別墅，琴瑟祥和，生活富足自在。很快，他們又成了臺(tái)北上層社會(huì)的名流，王右家又成了神采飛揚(yáng)的沙龍女主人。愛(ài)情讓她像一架荼縻，蓬蓬勃勃，開(kāi)得忘了季節(jié)，她無(wú)數(shù)次暗暗慶幸，上天總算沒(méi)有辜負(fù)她這個(gè)執(zhí)愛(ài)為槳，泅渡歲月之河的女人。但不久，唐季珊與一位酒吧女郎打得火熱的消息傳來(lái)。王右家的心又碎了。她又一次踏上離家出逃的路。親友們苦口婆心勸她，年已老色已衰，怎可如此任性，男人逢場(chǎng)作戲總是難免的，睜一眼閉一眼不就過(guò)了嗎？何況，如果不甘心，你也可以他做初一你做十五呀，愛(ài)需要包容的！

愛(ài)需要包容？也包容背叛嗎？她冷笑了。寧為玉碎，絕不瓦全。被褻瀆的愛(ài)情，于她，是白袍上的黑污，是肉中的尖刺，是破碎一地的玻璃心，難再續(xù)。最終，她還是逃了，一個(gè)人流落異鄉(xiāng)，晚境蒼涼，潦倒病死。

愛(ài)情是人類最可貴的特權(quán)，如今已漸漸式微，那些一而貫之的愛(ài)情，成了稀有資源。世間，還有多少人如王右家般，視愛(ài)情為一生的信仰，又有多少人能將愛(ài)進(jìn)行到底！