張秋兵
1976年1月周恩來逝世后,全國乃至世界各地人民都以各種形式紀(jì)念周恩來。對于如何紀(jì)念周恩來,作為“摯友兼愛妻”的鄧穎超有著明確的指示,也有著具體的做法。
1976年2月22日,正在訪華的美國前總統(tǒng)尼克松和夫人特地前往中南海西花廳拜訪鄧穎超。尼克松說:“我正在想如何才能正確地紀(jì)念周總理。我相信他不會喜歡立一個(gè)巨大人像或造一所紀(jì)念大樓。他要的是無形的建筑,這比有形的建筑更強(qiáng)大。”鄧穎超說:“紀(jì)念周恩來,不需立紀(jì)念碑,搞什么儀式。我們現(xiàn)在見面,對周恩來最好的紀(jì)念是促使中美兩國關(guān)系在上海公報(bào)的基礎(chǔ)上有所發(fā)展,使中美兩國人民的友誼連綿不斷繼續(xù)發(fā)展?!?/p>
1898年周恩來誕生在淮安市駙馬巷內(nèi)。解放后,周恩來多次要求淮安縣委將駙馬巷的舊居處理掉。1973年11月17日,周恩來又讓國務(wù)院值班室主任吳慶彤打電話到淮安縣委辦公室,正式傳達(dá)關(guān)于處理舊居的三條指示:一、不要讓人去參觀;二、不準(zhǔn)動員住在里面的居民搬家;三、房子壞了不準(zhǔn)維修。1974年8月1日,周恩來見到侄媳孫桂云時(shí),又當(dāng)面詢問“三條”的執(zhí)行情況。孫桂云匯報(bào)說:“都執(zhí)行了,但外地人千方百計(jì)找上門來,實(shí)在沒有辦法?!敝芏鱽韱枺骸鞍逊孔硬鹆?,你們搬個(gè)地方住,行嗎?”在場的鄧穎超表示支持,說:“拆遷吧,我們給錢?!?/p>
1976年1月8日,周恩來逝世。當(dāng)年11月25日,當(dāng)鄧穎超從侄兒、侄媳處知道淮安縣委準(zhǔn)備整修周恩來故居的消息后,她親筆寫信給侄兒、侄媳并讓他們代轉(zhuǎn)淮安縣委:
……我作為周恩來同志的家屬,作為一個(gè)共產(chǎn)黨員,我懇切地要求縣委同志,立即停止修建之事。并以此信轉(zhuǎn)達(dá)屆屆縣委,避免今后再出此事。關(guān)于修整周恩來同志故居,過去曾被多次阻止。懇請縣委領(lǐng)導(dǎo)同志們,為了紀(jì)念死者,最好是能遵照死者意見的辦法。對于群眾的愿望和要求,請向他們作解釋工作,說服他們,請他們予以理解,并表示感謝。
我們要以一切行動聽指揮,來作為維護(hù)黨的團(tuán)結(jié)統(tǒng)一,千萬不可各自為政,自作主張,才符合黨和人民的愿望和要求。我的意見和要求,務(wù)請縣委領(lǐng)導(dǎo)同志予以考慮批準(zhǔn),給以答復(fù)為盼!專此,致以革命的敬禮!
1978年3月5日,經(jīng)江蘇省委批準(zhǔn),周恩來故居正式對外開放。鄧小平題寫門匾:“周恩來同志故居”。
1992年1月,距周恩來故居兩公里遠(yuǎn)的周恩來紀(jì)念館落成。請鄧穎超出席落成典禮的邀請信發(fā)到北京后,鄧穎超正在住院,決定不去參加落成典禮。她對身邊的工作人員說:“今年夏天江蘇水災(zāi)重,淮安那里又是重災(zāi)區(qū),小六(指周恩來的侄女周秉建)在中央黨校都聽過淮安抗洪救災(zāi)代表的報(bào)告,所以一定要請當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)人把周恩來紀(jì)念館的開館儀式降到最低規(guī)格?!?/p>
1982年,為編輯出版 《周恩來傳》,中央文獻(xiàn)研究室李琦、金沖及等人前往西花廳聆聽鄧穎超的意見。當(dāng)寫作組同志詢問中共六大以后周恩來在上海從事地下斗爭為什么沒有暴露時(shí),鄧穎超說:“我們的住處只有兩三個(gè)同志知道。還經(jīng)常搬家,有的地方住半個(gè)月,有的地方住一個(gè)月,有的長一點(diǎn),但住一年就了不起了。每住一處,改用一個(gè)名字。名字隨我們起,二房東只要給錢就行。住過哪些地方我不愿意說,不然將來又要搞出許多故居來。”鄧穎超還說:“恩來同志是反對搞故居的,我也是反對的。當(dāng)然中央決定要搞別人的故居,我不能反對,但至少我可以反對搞我們兩個(gè)人的故居。我將來死后留下的遺囑中要說:這所房子是公家的,不要做我們的故居。”
1982年6月17日,鄧穎超致信黨中央,對身后事做了安排,第一條就是:“我所住的房舍,原同周恩來共住的,是全民所有,應(yīng)交公使用,萬勿搞什么故居和紀(jì)念館等,這是我和周恩來生前就反對的?!?982年11月5日,鄧穎超在寫給楊德中、李琦、趙煒、張佐良、高振普、周秉德的信中,又強(qiáng)調(diào):“我和周恩來同志共住的房子,由原公家分配,應(yīng)仍交公處理,周恩來同志和我歷來反對搞我們的故居?!?/p>
盡管周恩來、鄧穎超反對搞故居紀(jì)念館,但目前關(guān)于周恩來的紀(jì)念場所全國各地有近40家。就是在海外,也有很多紀(jì)念周恩來的場所。在1979年這一年內(nèi),就有3個(gè)國家建立了周恩來紀(jì)念場所:4月,日本京都嵐山建立了周恩來詩碑,這是世界上第一座周恩來詩碑。5月,朝鮮在咸興興南化肥工廠矗立了周恩來銅像,這是朝鮮全國唯一的外國領(lǐng)導(dǎo)人銅像。10月,巴黎市政府在戈德弗魯瓦街17號小旅館外墻上設(shè)立了周恩來紀(jì)念牌。紀(jì)念牌是一塊綠色大理石,上面鑲嵌著周恩來銅質(zhì)浮雕頭像,銅像下面刻著鄧小平親筆題寫的 “周恩來”三個(gè)中文金字,并配有法文說明:“周恩來,1922年至1924年在法國期間,住在這所房子里?!奔o(jì)念牌落成時(shí),正在法國正式訪問的中國國務(wù)院總理華國鋒和時(shí)任法國總統(tǒng)德斯坦共同為紀(jì)念牌揭幕。德斯坦在儀式上說:“要對這位從不希望為自己樹立紀(jì)念碑的人表示敬意?!?/p>
1946年7月至10月,周恩來鄧穎超在上海思南路上的“周公館”生活戰(zhàn)斗了近3個(gè)月。1979年 “周公館”修復(fù)并建立為紀(jì)念館。
1981年6月5日,鄧穎超重返周公館。參觀結(jié)束后,鄧穎超要求紀(jì)念館不要稱“周公館”,要改為中共代表團(tuán)辦事處。鄧穎超指出:“當(dāng)年我們在國民黨統(tǒng)治時(shí)期,我們中共代表團(tuán)這個(gè)名字不能拿出來,現(xiàn)在是我們?nèi)嗣竦纳虾Q剑伯a(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的嘛!為什么我們不把這個(gè)光輝的名字拿出來?!?/p>
1982年鄧穎超在接見中央文獻(xiàn)研究室同志時(shí),要求他們向有關(guān)方面轉(zhuǎn)達(dá)自己的意見:“思南路不能說是周恩來同志一個(gè)人的故居,那是我們到南京后,在上海建的一個(gè)活動點(diǎn)。當(dāng)時(shí)用別人的名義租不到房子,只能用周恩來同志的名義,所以人們叫它周公館。實(shí)際上,除了周恩來外,董老(董必武)、羅邁、(陸)定一、(廖)承志等同志都住在那里。陳家康、喬冠華、龔澎住在三樓。來來往往許多人都住過的。所以最好把名字改過來,叫它中共駐滬辦事處還是合適的?!?/p>
根據(jù)鄧穎超的意見,上海市及時(shí)把紀(jì)念館更名為中共駐滬辦事處紀(jì)念館。
1913年至1917年,周恩來在天津南開中學(xué)就讀了4年。鄧穎超在直隸第一女子師范學(xué)習(xí)時(shí),曾經(jīng)來南開中學(xué)看過周恩來演的新劇。1978年,周恩來青年時(shí)代在天津革命活動的紀(jì)念館在南開中學(xué)的東教學(xué)樓建立并開放。葉劍英題寫?zhàn)^名。
1983年9月6日,鄧穎超專程從北京來到南開中學(xué)。當(dāng)她走進(jìn)周恩來當(dāng)年上過課的二樓東四教室,坐在周恩來曾經(jīng)坐過的第一排座位上時(shí),對陪同人員說:“當(dāng)年周恩來坐在這兒學(xué)習(xí)過,到現(xiàn)在六七十年之后,我還幸存著,我今天坐在他曾坐過的地方,也來當(dāng)一名學(xué)生,太幸運(yùn)了。”鄧穎超在學(xué)校禮堂同南開中學(xué)千名師生見面,并發(fā)表講話:“你們說,你們不愿拿周恩來母校作為你們的驕傲,這一點(diǎn)太好了,我太贊成了!周恩來在學(xué)校是普通的學(xué)生,在共產(chǎn)黨是普通的黨員,在國家領(lǐng)導(dǎo)人中間是人民的公仆。你們懂得這一條,不借他的榮譽(yù)作為你們的榮譽(yù),你們有這樣好的謙虛的美德,這樣優(yōu)良的品質(zhì),我看了高興極了!80年代的青年,要像你們所說的,要自治、自學(xué)、自覺,要有理想,要有志氣,要有道德,要有知識,要有才干,要有專長……”
從1938年到1946年,除1939年和1943年兩次因公返回延安外,前后長達(dá)5年的時(shí)間里,鄧穎超都生活戰(zhàn)斗在重慶。1958年,紅巖革命紀(jì)念館正式對外開放。1961年,紀(jì)念館公布為全國第一批重點(diǎn)文物保護(hù)單位。
1977年以后,一些報(bào)刊不斷地發(fā)表紀(jì)念周恩來的文章,其中有人提到這樣一件事——1941年皖南事變發(fā)生后,周恩來曾經(jīng)到街上叫賣《新華日報(bào)》。鄧穎超認(rèn)為此事可能與史實(shí)有些出入。因?yàn)樵谒挠∠笾?,周恩來并沒有到街頭賣過報(bào)紙。1978年8月,鄧穎超在北京接見重慶紅巖紀(jì)念館同志時(shí),就周恩來是否在皖南事變發(fā)生后到重慶大街上叫賣過報(bào)紙一事指出:“此事最好要搞清楚,這是你們紅巖的責(zé)任?!瓕Χ鱽淼男麄饕欢ㄒ獙?shí)事求是?!焙髞?,相關(guān)同志回重慶后對此事進(jìn)行了調(diào)查,得到的情況是:1941年2月6日,周恩來從外面回到中共南方局辦公地曾家?guī)r時(shí),有人向他報(bào)告,一批國民黨憲兵把今天的《新華日報(bào)》扣留了。周恩來得知情況后非常氣憤,當(dāng)即前往憲兵連,向憲兵連長提出抗議,并要求把扣留的報(bào)紙無條件歸還,但憲兵連長有恃無恐,拒不理睬。周恩來表示,如果不退還被無理扣留的《新華日報(bào)》,他就堅(jiān)決不離開憲兵連。就這樣,周恩來等人站在2月的寒風(fēng)里,一直在小巷里堅(jiān)持了幾個(gè)小時(shí)。最后,周恩來的舉動驚動了國民黨高層,憲兵連長只好歸還了扣留的《新華日報(bào)》。得到這些已經(jīng)過了上市時(shí)間的報(bào)紙后,周恩來在同志們的簇?fù)硐码x開那條巷子。一路上,圍觀者甚眾,周恩來遂把手中的《新華日報(bào)》散發(fā)給那些關(guān)心皖南事變真相的群眾。調(diào)查結(jié)束后,重慶方面的同志向鄧穎超匯報(bào)了上述情況,并表示:“總理叫賣過報(bào)紙,不僅不影響他的形象,反而會讓人感到周總理在復(fù)雜的環(huán)境中領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)的高超?!贝耸碌玫酱_認(rèn)后,鄧穎超很欣慰。她表示:“只要是真的,就可以這樣寫了,但歷史是不容摻半顆沙子的!”
1985年10月13日,時(shí)任全國政協(xié)主席的鄧穎超來到曾家?guī)r50號周公館。81歲的鄧穎超當(dāng)起陪同人員的“導(dǎo)游”,向陪同人員一一指點(diǎn),某間房屋是作何用的,某張照片是何時(shí)照的。她說:“你們知道我和周恩來同志在紅巖辦事處辦公室大樓門前照的那張照片的意思嗎?當(dāng)時(shí)日本飛機(jī)來空襲,一顆炸彈扔在辦事處辦公大樓門前的溝里,把樓都震壞了。敵機(jī)離去后,我和周恩來同志就拍了這張照片,表示不管你如何狂轟濫炸,我們也要在這里堅(jiān)持戰(zhàn)斗下去,我們是炸不走的!”說到這里,鄧大姐風(fēng)趣地用很地道的四川話說:“不然的話,我們照像做啥子喲!”她強(qiáng)調(diào)說:“我們要實(shí)事求是,尊重歷史啊!”
10月14日,鄧穎超走進(jìn)紅巖村。對紀(jì)念館內(nèi)的陳列,她說:“這要實(shí)事求是。當(dāng)年革命斗爭很激烈,條件十分艱苦,一是本來東西就不多,二是許多東西沒有保存下來,不要想當(dāng)然地去另搞一套,要盡量還歸歷史本色,這樣才能給后代以更深刻的教育?!?/p>
1992年7月,鄧穎超在北京逝世。新華社于1997年3月4日全文轉(zhuǎn)發(fā)了鄧穎超的遺作——《從西花廳海棠花憶起》。
該文3400字,寫于1988年4月中南海西花廳海棠花盛開之際,由鄧穎超口述,工作人員趙煒、高振普紀(jì)錄。鄧穎超囑咐工作人員:“如果有一天我也走了,喜歡海棠花的主人都走了,你們認(rèn)為可以發(fā)表就發(fā)表,作為我的遺作,是對恩來的回憶和緬懷。否則,就燒掉?!?/p>
這篇遺作是鄧穎超紀(jì)念周恩來的特有的方式,也表現(xiàn)了對周恩來特有的感情。84歲高齡的鄧穎超在文中深情回憶了她與周恩來相識相知相戀和相伴度過的數(shù)十年崢嶸歲月。鄧穎超對周恩來的懷念之情在文中自然流露、隨處可見:
你不在了,可是每到海棠花開放的時(shí)候,常常有愛花的人來看花。在花下樹前,大家一邊賞花,一邊緬懷你,想念你,仿佛你仍在我們中間。你離開了這個(gè)院落,離開它們,離開我們,你不會再來。你到哪里去了啊?我認(rèn)為你一定隨著春天溫暖的風(fēng),又踏著嚴(yán)寒冬天的雪,你經(jīng)過春風(fēng)的吹送和踏雪的足跡,已經(jīng)深入到祖國的高山、平原,也飄進(jìn)了黃河、長江,經(jīng)過黃河、長江的運(yùn)移,你進(jìn)入了無邊無際的海洋……
該文最后一句為:“我寫的這一篇,既不是詩,又不是散文,就作為一篇紀(jì)念戰(zhàn)友、伴侶的偶作和隨想吧。”