趙文偉　楊洋

《刺猬的優(yōu)雅》法國

荷妮54歲，在巴黎做了27年門房，這是一幢只有五戶人家的豪華大樓房。她是寡婦，個子矮小、相貌丑陋、身材肥胖。她從沒上過學(xué)，一直都很窮。她毫不起眼、微不足道。她一個人住，只有一只肥胖的懶貓陪著她。她雖不和藹可親，倒還稱得上有禮貌；雖然不討人喜歡，但大家還能忍受她。符合大家心中典型的門房形象——又老又丑，脾氣暴躁。這是荷妮眼中的自己。巴黎16區(qū)這座有錢人住的豪宅大樓里住著國會議員一家四口，小女兒帕洛瑪透過攝像機(jī)觀察世界，時常對著攝像機(jī)自言自語。她說，雖然這么幸運(yùn)，而且有錢，但她很早就知道命中注定要困在金魚缸里面，跟老撞同一扇玻璃的蒼蠅一樣，大人們也把時間都耗在金魚缸里面。這個中產(chǎn)階級家庭里的每個人都在接受各種治療，她的媽媽看了十年心理醫(yī)生，吃了十年抗焦慮的藥，每天還對著植物說話，她自己這樣也讓帕洛瑪看心理醫(yī)生。媽媽說，“你是個很聰明的小女生，可是聰明的人也會感到無助，也可能腦筋清楚，卻不快樂。”帕洛瑪?shù)幕卮鹗?，她不會和心理醫(yī)生說話，除非有她的律師在場。就持續(xù)性以痛苦為樂這點(diǎn)來說，唯有心理分析可與宗教媲美。帕洛瑪一直策劃著在她12歲生日那天自殺。一個偶然的機(jī)會，她發(fā)現(xiàn)門房荷妮在讀谷崎潤一郎的《陰翳禮贊》，原來，荷妮和她一樣喜歡躲起來，而且荷妮找到了一個很好的藏身處，她同時擁有兩個身份。后來，大樓里搬來一個新鄰居，一個日本老先生，與日本著名導(dǎo)演小津安二郎同姓的小津先生，他和其他的鄰居都不一樣，他發(fā)現(xiàn)了帕洛瑪和荷妮的特別之處。在與帕洛瑪?shù)牧奶熘?，帕洛瑪抱怨家里的貓掉了滿屋子毛。小津先生說，貓有超然獨(dú)立之美。帕洛瑪也跟他說起門房荷妮，她說，荷妮讓她想起刺猬，渾身是刺，仿佛一座如假包換的堡壘。但她感覺門房太太只是故意裝得很懶散，其實(shí)，內(nèi)心跟刺猬一般細(xì)膩，性喜孤獨(dú)，優(yōu)雅得無以復(fù)加。小津先生在第一次與荷妮對話時，兩個人像對暗號一樣用了托爾斯泰的小說《安娜卡列尼娜》中的那句名言。帕洛瑪說：“幸福的家庭都是相似的?！毙〗蛳壬拥溃骸安恍业募彝ジ饔懈鞯牟恍??！眱?yōu)雅、寬容、多金的小津先生送了荷妮一套皮面燙金的《安娜卡列尼娜》，請她共進(jìn)晚餐，一起看日本老片子，給她買漂亮的裙子和絲巾，并正式請求跟她交往。荷妮為了小津先生，難得去了一趟美發(fā)廳，還穿上借來的洋裝。帕洛瑪這個跟家人都沒話的小女孩終于找到了可以說話的人——小津先生和女門房荷妮。但電影并未到此打住，因?yàn)椋谅瀣敽髞碚f：“重要的不是死亡，而是死亡的那一刻你在干什么，而她那時候只是剛準(zhǔn)備好去愛。”這是一個朋友推薦的片子，理由當(dāng)然是覺得好。她說，“印象最深的是荷妮讀書，她和帕洛瑪?shù)挠亚椋€有小津先生的風(fēng)度?！边@個朋友可交，原因是，她的思想就像走在海灘上時而涌上腳面的海水，不深，所以，不危險。

《床上關(guān)系》張?jiān)?/p>

《床上關(guān)系》是“文藝片”導(dǎo)演張?jiān)囊徊烤W(wǎng)絡(luò)微電影，片中只有四個角色，除了因春晚演小品出名的“郝建”沈騰和張?jiān)呐牙铌渴|是職業(yè)演員，他們在片中扮演一對夫妻，還有扮演小偷的如今不做出版改拍微電影的王小山和只露一面的鄰居——網(wǎng)絡(luò)公知“作業(yè)本”。片子本身尺度并不大，只是一個家庭的核心是床，很多因夫妻關(guān)系或家庭關(guān)系折射出來的社會關(guān)系和人際關(guān)系都從床上出發(fā)，又在床上結(jié)束。這對夫妻吵架的導(dǎo)火索是小偷夜入民宅，偷走了一個避孕套和一條項(xiàng)鏈，于是，妻子懷疑丈夫出軌，并牽扯出十年的恩怨，半個小時的分分合合后，女方提出離婚，在商量財產(chǎn)歸屬時，兩個人終因那張舒服的大床背后辛苦的故事而落淚，并開始懂得珍惜。影片的結(jié)尾字幕是：“只有一張柔軟的床和一個好夢才足以慰藉每天有太多不如意的我們?！逼硬诲e，廣告不錯，“慕思寢具”應(yīng)該滿意。