■王德寶

晨光將一個(gè)又一個(gè)日子剝開(kāi)，讓人們行色匆匆地走進(jìn)去。陽(yáng)光澆在一些人的臉上，茁壯生長(zhǎng)的大多是緊張和憔悴。他們走走停停，常常拿不準(zhǔn)自己的位置在哪里。

樓房在飽食鈔票之后，迅速在我們身邊拔節(jié)。那些從冬天趕過(guò)來(lái)的草木，在短暫的休息之后抬起頭，才發(fā)現(xiàn)這里已經(jīng)沒(méi)有立足之地。

空氣里塞滿(mǎn)異味。清早運(yùn)進(jìn)城的蔬菜，很快就被大大小小的鈔票搶走，留下的是滿(mǎn)地狼藉和對(duì)吃了安不安全的懷疑。

這個(gè)季節(jié)有病。站在人來(lái)車(chē)往的街口，我一邊四處張望，一邊喃喃自語(yǔ)。

一位姑娘懷抱鮮花在沿街叫賣(mài)：“情人節(jié)，買(mǎi)花咯！”

幾束花朵蜷在姑娘的懷里，懶心無(wú)腸地睜著眼，神情和姑娘一樣疲憊。

一對(duì)街頭邂逅的男女，穿過(guò)一片樹(shù)林之后，就開(kāi)始勾肩搭背，演繹情人之間的細(xì)節(jié)。

情欲和游戲的味道飄過(guò)來(lái)，嗆得我直想流淚。

前些天還那么盼望春天的父親，剛剛跨進(jìn)門(mén)檻就栽倒在地。我們把他扶上病床，他惴惴不安的目光就不停地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，一會(huì)兒望著兒女，一會(huì)兒望著醫(yī)生，一會(huì)兒望著輸進(jìn)血管里的那些液體。我知道他在期盼奇跡，期盼那一袋又一袋的液體，能撐起他明天的日子。

對(duì)于這個(gè)春天，他曾有過(guò)很多設(shè)想。還在寒風(fēng)呼嘯的時(shí)候，他就為老家的那些土地，準(zhǔn)備了各種各樣的種子。父親的春天在老家，在老家他熟悉的那些土地里。

他沒(méi)想到這個(gè)春天會(huì)讓他和老家，遙遙相對(duì)。

“這個(gè)季節(jié)有病！”我一邊嘟囔一邊放棄了在這個(gè)街角的踟躕和猶豫。相對(duì)于站立，我更愿意選擇前行。哪怕瞇著眼，哪怕捂著嘴……

被俘

還沒(méi)看清對(duì)方的身影，我就被摁倒在地。剛才還流連在我身邊的月光，丟下一聲幽幽的嘆息，抽身離去。

沒(méi)有了喧嘩和騷動(dòng)，四周一片沉寂。

很多目光將我五花大綁，然后丟棄在這里。白天還很安靜的石塊，這時(shí)突然面目猙獰地瞪著我，好像隨時(shí)準(zhǔn)備出擊。我從它們的身上移開(kāi)目光，發(fā)現(xiàn)夜晚已經(jīng)變得越來(lái)越深。

有一些夢(mèng)囈遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)，就像魚(yú)兒吐出的氣泡，在我周?chē)≈?，然后破裂?/p>

我抽了抽鼻孔，使勁嗅著白天殘留的那些氣味。

天空睜著一只蒼白的眼，俯在窗外，觀察著我的動(dòng)靜。

很多影子跑過(guò)來(lái)，向我提出各種各樣的問(wèn)題。

一場(chǎng)沒(méi)有目的的拷問(wèn)。

我準(zhǔn)備了很多答案，卻拿不準(zhǔn)哪種回答會(huì)讓他們滿(mǎn)意。

反剪雙手，這是我為自己選擇的姿勢(shì)。

作為夜晚的俘虜，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，不想給床留下太多的空隙。

游在夜里的魚(yú)

靜靜地躺在床上，聽(tīng)河水從枕邊流過(guò)。

泥石弾出的聲音，讓一些魚(yú)兒聽(tīng)出了危險(xiǎn)和陌生。它們躲進(jìn)草叢，一口又一口地吐著剛剛被腸胃接受的假設(shè)。

很多事情都經(jīng)不起細(xì)想。一想就會(huì)破碎。

我撥開(kāi)一叢水草。一條魚(yú)正對(duì)我的腦門(mén)，無(wú)聲地游了進(jìn)去。

想像繼續(xù)升溫。我聽(tīng)到那條魚(yú)兒發(fā)出滋滋的聲音，鼻孔很快就收到了一股焦糊味。

長(zhǎng)久地想像之后，夜晚就成了一面哈哈鏡。

魚(yú)兒在里面的呼吸已經(jīng)無(wú)法延續(xù)。岸因此成了一種誘惑。

一些等了很久的腳跑過(guò)來(lái)?；蝿?dòng)的籃子里很快就裝滿(mǎn)了魚(yú)兒們無(wú)助而又絕望的哭泣。拎籃子的手拎了很久，才拎出一片安靜。

沒(méi)有魚(yú)兒的打擾，水草又恢復(fù)了瘋長(zhǎng)的姿勢(shì)。

我懶懶地伸出手，把燈光摁亮。剛才還在瘋長(zhǎng)的那些水草，馬上被燈光拔得干干凈凈。

看看天花板，上面居然還有一些魚(yú)兒們掙扎的印跡，淡淡的，就像我這時(shí)的睡意。

不會(huì)成長(zhǎng)的樹(shù)

我不喜歡誰(shuí)用懷疑的眼光打量我花白的胡須。盡管這可能是歲月給我的最后一個(gè)道具，我卻不喜歡有人用它來(lái)推測(cè)我的閱歷和年紀(jì)。

我做了若干的游戲，卻忘記了每一個(gè)游戲都有要遵守的規(guī)則。和我玩游戲的人都離開(kāi)了我，丟給我的是一堆無(wú)法理清的記憶。我站在游戲過(guò)的樹(shù)下，無(wú)趣地看著一群螞蟻誕生，又看著它們自然或意外地死去。我把我的嘆息留給了它們，只是不知道它們是否也把同樣的嘆息留給過(guò)誰(shuí)。

風(fēng)雨早已抹掉了我和游戲者的腳印。我在樹(shù)下流連，卻不知道不再流連的途徑?？傆腥舜掖业刈呓业淖⒁?，很快又匆匆地離去。我想用呼喊留住一些人，留住一些讓我心旌搖曳的過(guò)去。我在每一個(gè)季節(jié)里都作出了呼喊的準(zhǔn)備。每次都沒(méi)等我張開(kāi)嘴，那些沖過(guò)來(lái)的風(fēng)就把我精心的準(zhǔn)備洗劫得一干二凈。

在樹(shù)下的時(shí)間久了，我的五趾早就和這里的樹(shù)們盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，糾纏不清。離開(kāi)的愿望在叢生的枝葉里，慢慢泛白。

我成了一棵樹(shù)，一棵不會(huì)成長(zhǎng)的樹(shù)。

風(fēng)起的時(shí)候，我聽(tīng)到呼喚的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)，卻不知道是誰(shuí)的呼喚，又在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地呼喚誰(shuí)……

繩

繩的生長(zhǎng)是從被人揉搓開(kāi)始的。

在手掌和五指之間，線頭開(kāi)始變身：蝌蚪一樣游走，長(zhǎng)蛇一般游弋。只是背景沒(méi)有水草，有的只是粗重的鼻息和無(wú)聊的空氣。

繩在別人的欲望里成長(zhǎng)，別人的手控制了它的延生過(guò)程。

繩喜歡被牽扯，樂(lè)于在陌生的事物之間建立聯(lián)系。

繩并不介意有時(shí)扮演幫兇的角色，哪怕是在綁架、兇殺這樣的案件里。

從小被人左右，繩沒(méi)有養(yǎng)成明辨是非的能力。

繩也不怕別人罵它沒(méi)心沒(méi)肺。

繩喜歡沒(méi)有原則的親近。哪怕是一棵樹(shù)，一塊巨石，一把匕首。

它知道，讓它揪心裂肺的，不是物體，而是物體之間的距離。

繩因此不喜歡遙遠(yuǎn)。它喜歡走近，哪怕自己會(huì)因此糾結(jié)不清。

跳躍和晃蕩是繩子最喜歡玩的游戲。

繩喜歡風(fēng)，喜歡被它跘出來(lái)的那些尖叫和笑聲。

繩喜歡輕松和快樂(lè)。繩害怕緊張，害怕斷裂。

碑

豎一座碑，為死與未死的人。

清晨，碑站在大街上，撩起衣襟。我們?cè)诒闹車(chē)鷧R集。我們望著碑，把親熱與猜忌、放蕩和貞潔、陰險(xiǎn)與爽朗，一一投進(jìn)碑內(nèi)。

我們隔著碑看對(duì)面的人。碑這時(shí)成為石頭，我們看不透。我們不會(huì)著急，因?yàn)閷?duì)方也看不清自己。

死者可以在碑里自由出入，同活人握手或者交談；可以報(bào)復(fù)，但不用兇器?；钊四芸吹剿麄兊挠白??；钊瞬辉俸ε滤麄兊挠白?。

我們坦然地走進(jìn)碑里，同一些死者敘舊、言和或者繼續(xù)一筆沒(méi)有了結(jié)的生意。

我們和死者一起走進(jìn)過(guò)去，或者未來(lái)。我們的影子和死者并肩前行。前行的隊(duì)伍壯大起來(lái)。

史學(xué)家也加入進(jìn)來(lái)。司馬遷和郭沫若坐在茶館里搖頭嘆氣。歷史在他們的周?chē)[鬧哄哄，難以明晰。

領(lǐng)袖依然坐在他們習(xí)慣的位置上。

老百姓在路上匆匆忙忙地領(lǐng)略陽(yáng)光。

碑在這時(shí)是一種距離。領(lǐng)袖便走出金殿，到地頭和老百姓談心。他們穿著布衣，扶起同一把犁。

這個(gè)時(shí)候，碑突然消失。