積雪草
朋友的母親有一只檀香木首飾盒。有很多次,她都想偷偷地打開那只檀香木首飾盒,特別是夜里睡不著的時候。
她一直沒敢輕舉妄動的原因,是怕惹怒了母親——那可不是什么好玩的事情。
那只檀香木首飾盒,小小的長方形,有一本書那么大,上面像浮雕一樣凸起層層的花飾紋路,深紫紅的顏色,半亞光的漆面,看上去古色古香、精巧雅致。
母親一直像寶貝一樣珍藏著這只首飾盒,把它藏在柜子的最底層,不會輕易拿出來示人。從她記事的時候起,看到母親抱著首飾盒發(fā)呆有三次,每次都是夜深人靜的時候。
第一次發(fā)現(xiàn)母親有這樣一個寶貝,是在她六歲那年。那天晚上一覺醒來,望著窗外黑漆漆的天,她有些害怕,光著小腳丫就往母親的房間跑,卻意外地看見母親對著一只好看的小盒子發(fā)呆,眼圈紅紅的。
那兩年,已窮得家徒四壁,借貸的人常常上門要賬,母親愁得整宿整宿睡不著。那些年里,他們一家吃過槐花玉米面做的糊糊,也吃過榆樹錢玉米面做的餅子,日子清湯寡水沒有滋味。
母親看見她探頭探腦,“吧嗒”一聲把首飾盒關(guān)上,送回柜子里。
第二次看見母親對著那只檀香木首飾盒發(fā)呆,她已經(jīng)是16歲的花季少女。那年父親因為一場大病,住進(jìn)了醫(yī)院,家里變得清冷靜寂,仿佛山雨欲來的那種慘淡。
父親住院,花光了家里所有的錢。母親天天跑出去借貸,看人家臉色,行動謹(jǐn)小慎微。母親回到家里,對著那只木頭盒子發(fā)呆,暗自垂淚。
她沒好氣地對母親說:“天天對著那只破盒子發(fā)呆,都什么時候了,如果是錢,趕緊拿出來送到醫(yī)院;如果是首飾,趕緊拿出來變賣了,還等什么啊?救命要緊!”母親白了她一眼,小心翼翼地把那只盒子放回原處。
第三次看到母親緊緊地抱著那只檀香木首飾盒,是她26歲那年。那年,她認(rèn)識了一個男人,感情甚篤。做新嫁娘的前一夜,母親撫著她親手做的紅綾被、錦緞褥,唉聲嘆氣。
她擁著母親的肩,故意笑嘻嘻地說:“女兒只是嫁人而已,嫁了人還可以回來看您,干嗎這么傷感?高興點兒,笑一個給我看看?!蹦赣H咧咧嘴,勉強笑了一下,轉(zhuǎn)身去柜子里抱出那只首飾盒。母親說:“這只檀香木首飾盒是我母親的陪嫁,我結(jié)婚的時候,母親送給了我,現(xiàn)在我把它送給你,算是陪嫁。”
母親輕輕地打開首飾盒,里面只有兩張已經(jīng)泛黃的兩寸照片,一張是外祖父的,一張是外祖母的。謎底揭開,讓她唏噓不已。
一直以為,母親是山,是海,是樹,可以依靠,可以包容,堅強無比。原來母親也想念她的父母,母親也有軟弱的時候。家中每次遇到重大變故的時候,母親都會把這兩張小照片拿出來看看??戳苏掌?,她就會變得堅強,再困難的事,她都會順利渡過難關(guān)——那份親情,是母親生存的全部信念和財富。
(李建祥薦自《經(jīng)典美文》)
責(zé)編:小側(cè)