林 敏
午后的風(fēng),吹到哪兒都暖洋洋的。正午過后的這段時(shí)間,是一天中最悠閑的時(shí)光。知道吃飯的高峰期已過,我坐在餐館柜臺(tái)的后邊,一邊百無聊賴地等待著忘記時(shí)間的用餐者到來,一邊不由自主地打著瞌睡。你還別說,就在我即將關(guān)門休息之際,一男一女并肩走了進(jìn)來。
女的一進(jìn)屋就要菜譜點(diǎn)菜,一連點(diǎn)了好多道菜,讓我精神為之一振,睡意全消——要知道,上這兒來吃飯點(diǎn)這么多飯菜的人,她還是頭一個(gè)。男的則在一旁拼命阻攔,一個(gè)勁地說,要那么多干嗎?又吃不完,進(jìn)來說說話就是了。女人一邊點(diǎn)菜一邊說,快二十年沒見面了,請(qǐng)請(qǐng)老同學(xué)沒什么的!
女人一邊說,一邊麻利地把端上來的啤酒倒出滿滿的一杯,遞到男子的面前,接著自己也倒一杯坐定??吹贸?,女人來自城市,嫩白的肌膚、精雕細(xì)刻的臉,還有那一身名牌的服裝,都透露著富裕的信息。而男的卻是一身平常衣著,皮膚粗糙,黑紅的臉膛顯現(xiàn)出毒辣太陽照射的結(jié)果。
倒完酒后,兩人一時(shí)間都沒說話,全低垂著頭,似乎都不敢看對(duì)方的眼神,接著都下意識(shí)地喝一口杯中的啤酒,好像潤潤喉嚨準(zhǔn)備著長談?!岸?9年沒見面了吧?”男子小心翼翼地問?!?9年零5個(gè)月!”女人語氣肯定地回答?!敖裉烊舨皇侨ツ强迷蹅z一起折過花的梨樹下乘涼,還不會(huì)碰到你呢,也不會(huì)認(rèn)得這么清!”男子的臉上有明顯的得意之色?!皶r(shí)間過得真快呀!一眨眼,我們已人到中年。多虧那時(shí)你一個(gè)勁地幫我補(bǔ)習(xí),要不我也不會(huì)考上大學(xué)。”女人說著,就把端上桌的各種菜往男子碗里夾,好像以此來表達(dá)對(duì)男子的謝意。“你也——結(jié)婚——了吧?”男人盡量裝得很隨意的樣子問,但看得出他精神很緊張。說話口吃不說,那拿酒杯的手也在微微顫抖?!鞍?!孩子都6歲了,你呢?”女人長嘆一聲,面帶傷感地回答?!岸家粯?,都一樣!”男子現(xiàn)出輕松的神態(tài)。
又一次地兩人無語,好像同時(shí)在思索聊些什么話題。停了好大一會(huì)兒,好像是為打破僵局,男子向女人講起了一些同學(xué)的近況,卻不再提家庭之事。女人一邊微笑著聽,一邊不停地把各種菜往男子的碗里夾。直到那菜堆得如一座小山,女人還是一邊往上面摞,一邊不停地埋怨男子的身板太瘦,不懂得愛惜自己,就好像她在這一會(huì)兒就能把男子喂胖似的。
這頓飯吃了一兩個(gè)鐘頭,直到女人包里的手機(jī)一個(gè)勁地催促,她才不情愿地起身告別。男子剛往付款臺(tái)走,女人就急忙奔過去慌忙阻攔說:“我來,我來,還是我來吧!你收入太低!”
兩人一前一后走出門。女人低頭說了聲走好,就別過頭去。我看見她眼里的淚跟下雨似的一個(gè)勁地往下滴。好像怕男子看見,就低著頭徑直朝一個(gè)方向走去,再也沒回過頭。而目送她走遠(yuǎn)的這個(gè)男子,等那個(gè)背影消失后,淚水也如潰堤的洪水般傾瀉而出,轉(zhuǎn)身朝另一個(gè)方向走去。
這是我目睹一對(duì)戀人在近二十年后的相遇。從開頭到結(jié)束,彼此都沒有說一句關(guān)切的問候,有的只是女人一個(gè)勁兒往男子碗里夾菜的動(dòng)作。看來,真情自在不言中,那一桌飯菜的香氣,也許能縈繞女人這一生吧!而在男子看來,那肯定不是一桌普通的飯菜,那是一桌用曾經(jīng)的真情烹制的菜,吃下去,能溫暖他后半生的平淡日月。