肖偉俐

陳丹淮感慨道：“家庭背景有利有弊，因為我們黨內(nèi)吵架的人很多。也許你的領(lǐng)導(dǎo)跟你的父親就是矛盾對立的，這樣，反倒帶來負(fù)面的影響。”

兒子陳丹淮憶父親

父親希望我們讀理工

我問：“你父親詩文那么好，他沒讓孩子學(xué)文學(xué)專業(yè)？”

“沒有，他希望我們讀理工，希望我們做點具體的事情。他不希望我們搞政治，可能想我們這么單純也搞不了?！标惖せ聪肓讼胗盅a(bǔ)充說：“他知道文學(xué)需要有天賦，他可能看我們這些人沒什么天賦，因為我們平時對文學(xué)沒有表示出什么興趣來?！?/p>

1961年，陳丹淮考上了哈軍工。剛滿花甲之年的陳毅很高興，對即將步入學(xué)堂的陳丹淮寄予很高的希望，他寫下了《示丹淮，并告昊蘇、小魯、小珊》這首詩，詩中概括了他教子的宗旨和理念。這首詩，也成了廣為流傳的教子名篇。

“小丹赴東北，升學(xué)入軍工。寫詩送汝行，永遠(yuǎn)記心中。汝是黨之子，革命是吾風(fēng)。汝是無產(chǎn)者，勤儉是吾宗。汝要學(xué)馬列，政治多用功。汝要學(xué)技術(shù)，專業(yè)應(yīng)精通。勿學(xué)紈绔兒，變成白癡聾。少年當(dāng)切戒，阿飛客里空。身體要健壯，品德重謙恭。工作與學(xué)習(xí)，善始而善終。人民培養(yǎng)汝，報答立事功。祖國如有難，汝應(yīng)作前鋒。試看大風(fēng)雪，獨有立青松。又看耐嚴(yán)寒，籬邊長忍冬。千錘百煉后，方見思想紅。”

一首寫罷，他覺得還需再囑咐幾句，便又研墨展紙：

“深夜拂紙筆，燈下細(xì)沉吟。再寫幾行詩，略表父子情。兒去靠學(xué)校，照顧勝家庭。兒去靠組織，培養(yǎng)汝成人。樣樣均放心，為何再叮嚀？只為兒年幼，事理尚不明。應(yīng)知天地寬，何處無風(fēng)云。應(yīng)知山水遠(yuǎn)，到處有不平。應(yīng)知學(xué)問難，在乎點滴勤。尤其難上難，鍛煉品德純。人民培養(yǎng)汝，一切為人民。革命重堅定，永作座右銘?！?/p>

我的性格很難講，我比較溫柔

陳丹淮深切地說：“他對我們沒有什么特殊要求。他實際上就是告訴我們說，你們的責(zé)任是什么：你是共產(chǎn)黨的兒子，你是國家的兒子，你是人民的兒子。你要對黨忠誠，有難你要當(dāng)先鋒，你學(xué)習(xí)專業(yè)要用功，政治上你要可靠，他講的是一個責(zé)任，對社會的責(zé)任，對國家的責(zé)任，他希望我們要把這個責(zé)任負(fù)起來?！?/p>

我問：“那你在工作和生活中怎樣做的？包括做人啊，做事啊，這方面有什么經(jīng)驗？”

陳丹淮說：“談不上什么經(jīng)驗了，應(yīng)該說就是按我父親的那首詩提的基本要求去做。第一，要負(fù)起責(zé)任來；第二，要團(tuán)結(jié)人。那首詩我是背不下來的，我很不講究形式主義，但是我知道他的意思?！?/p>

“你的性格像父親嗎？”我問。

“我的性格很難講，我比較溫柔，但是大的原則問題我是不讓步的，所以很多人在工作上怕我，在生活上不怕我。之所以在工作上很怕我，是因為我說批評就會批評，不管你跟哪個領(lǐng)導(dǎo)有什么關(guān)系，我不管你這一套，人家可能受不了。所以他們跟我在一起工作都比較謹(jǐn)慎、比較小心。很多不如意的地方，比如部門之間的關(guān)系，這個東西只有忍耐，只有等待，你發(fā)脾氣也沒用，因為你管不到人家。”陳丹淮說。

“你覺得在你的成長過程中家庭給你帶來哪些好處？”我又問。

陳丹淮不假思索地說：“好處就是環(huán)境的影響?！?/p>

他自己總結(jié)了幾條，包括：善于學(xué)習(xí)，尊重別人，工作中善于抓主要矛盾，生活中不卑不亢，勇于承擔(dān)責(zé)任等等。

其實，家庭的影響和父母的教育，給陳丹淮的學(xué)習(xí)和生活留下的印跡已經(jīng)寫在他的臉上，表現(xiàn)于他的言談舉止，鐫刻在他的心靈深處。

家庭背景有利有弊

我們深知，作為元帥后人，特別是在部隊工作的子女，人們會用一種特別的眼光注視他們的成長，會更關(guān)注家庭背景帶來的一切。對此，陳丹淮和大多數(shù)的干部子弟一樣并不回避。

陳丹淮說：“你職務(wù)上的進(jìn)步，別人很容易說，‘你看，就是因為他的家庭背景，他又進(jìn)步了。’”

“有這種說法？”我問。

“肯定有呀，必然有這個說法。既然你生在這個家庭，你就必然要承擔(dān)這些語言，但你們說你們的吧，我只要把我的工作干好，盡到我的責(zé)任就行。你說我沒本事，不一定我就真沒本事，我的本事在工作中是可以看出來的?！标惖せ锤锌溃凹彝ケ尘坝欣斜?，因為我們黨內(nèi)吵架的人很多。也許你的領(lǐng)導(dǎo)跟你的父親就是矛盾對立的，這樣，反倒帶來負(fù)面的影響?！?/p>

陳丹淮講話不緊不慢，但邏輯性很強(qiáng)。這大概與他長期從事技術(shù)工作有關(guān)。

我們一直聊到下午5點多。因為房間小，沒有空調(diào)也沒有電扇，結(jié)束時，我們都一身大汗。陳丹淮站起來時，我看到他的后背已經(jīng)被汗水洇濕。我深感抱歉，陳丹淮卻笑著說：“沒關(guān)系?！?/p>

女兒陳叢軍憶父親

父親母親是最佳組合

叢軍（小名小珊）在她的文章中提到，父母性格反差很大。父親陳毅好動，講話快人快語，做事雷厲風(fēng)行，生活上馬馬虎虎，要求不高。母親張茜則好靜，做事嚴(yán)肅認(rèn)真，生活中井井有條、干干凈凈。但兩人卻相輔相成，互相有所幫助?！耙粋€急一個慢，一個可能是做大事的人吧，一個是非常細(xì)心的人，現(xiàn)在想起來他們倆是非常好的一對組合，最佳組合?！?/p>

張茜原名張掌珠，1938年春參加新四軍時還不滿16歲。參軍后，她取“茜草紅色”之意，改名為張茜。她在戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)經(jīng)常為部隊和群眾演出。她演技出眾、歌喉動人，加上容貌俊美、活潑聰慧，深受將士們的喜愛，也深深打動了陳毅的心。

1940年2月，39歲的新四軍1支隊司令員陳毅與18歲的湖北姑娘張茜在江蘇溧陽水西村新四軍江南指揮部結(jié)為伉儷。

婚后，張茜表示：“我要和他相稱，成為他的伴侶和助手，只有發(fā)奮學(xué)習(xí)，才能縮小差距。他政治水平和文化修養(yǎng)都很高，我在各方面都要甘當(dāng)小學(xué)生，拜他為師，從頭學(xué)起，努力做到基本相稱。”

此后，這對夫妻相濡以沫，牽手走過了32個春秋。

父親病危時要聽貝多芬的《英雄交響曲》

1972年，病中的陳毅向主持軍委工作的老朋友葉劍英提了一個要求。他說：“能不能讓叢軍回來照顧照顧我。”葉帥爽快地答應(yīng)了。這樣，叢軍才從河北調(diào)回北京，在醫(yī)院陪伴父親走完一生中最后的一段歷程。

此時的陳毅已經(jīng)到了他人生的最后一站，但他依舊關(guān)注著黨和國家的前途和事業(yè)。他在昏迷中經(jīng)常喊道：“黨中央、毛主席、長征、一直向前、戰(zhàn)勝敵人呀等等?！?/p>

同樣，病中的陳毅也深深地眷戀著孩子們。在病床上，他給孩子們留下了遺言：“你們要各自奮斗?！?/p>

叢軍說：“當(dāng)時我三哥小魯要回部隊，他就說了這句話‘現(xiàn)在看到你們，我很難過，以后就靠你們自己了，你們各自去奮斗！’后來他就又昏迷了?！?/p>

“我看到有文章說他在病中要聽貝多芬的《第5交響曲》？”我問。

“當(dāng)時腫瘤醫(yī)院的院長叫吳煥新。他是歸國華僑。因為我父親到腫瘤醫(yī)院去化療，是吳院長親自做的，他倆很熟。后來到他病危的時候，吳院長來看他。當(dāng)時我陪在旁邊。吳院長說：‘你有什么要求？你想聽點什么東西？’他說：‘我要聽貝多芬的《英雄交響曲》。’吳院長他家有，就把唱片和留聲機(jī)都拿來了?！眳曹娀卮?。

“最后放了嗎？”我又問。

“最后沒有放，因為我父親那時候已經(jīng)昏迷了，病危的人是需要安靜的，但是也反映了他要戰(zhàn)勝病魔的決心。”

一曲絕響，一曲沒有唱響的絕響，成了英雄的挽歌。