車耳
面對(duì)同樣的問題,解決的方案可能有多種;面對(duì)同樣的世界,處事方式會(huì)有不同。但是,不同甚至相互對(duì)立的思想都能在不同時(shí)期促進(jìn)歷史發(fā)展,都能在不同國家被人引用,甚至被幾代人連續(xù)不斷地予以實(shí)踐。這方面,非馬克思和雨果莫屬。
面對(duì)同一個(gè)混亂的世界,青年馬克思和中年雨果得出的結(jié)論卻是迥然不同:一位強(qiáng)調(diào)暴力革命,另一位鼓吹社會(huì)和諧;一位號(hào)召階級(jí)斗爭,另一位主張階級(jí)調(diào)和;一位認(rèn)為改變國家現(xiàn)狀就需要一個(gè)階級(jí)推翻另一個(gè)階級(jí),另一位提出改變國家現(xiàn)狀其實(shí)只需要一個(gè)階層幫助另一個(gè)階層;一位號(hào)召全世界無產(chǎn)者聯(lián)合起來反對(duì)有產(chǎn)者,另一位鼓勵(lì)全世界有產(chǎn)者多行善事同情無產(chǎn)者;一位發(fā)現(xiàn)了社會(huì)發(fā)展經(jīng)濟(jì)規(guī)律和剩余價(jià)值,另一位發(fā)掘了人類生存的本性……
作為讀者,讀馬克思的著作你會(huì)感到熱血沸騰情緒激昂,而讀雨果的著作你會(huì)覺得發(fā)人深省刻骨銘心。
暴力革命的基礎(chǔ)
最能代表馬克思主義的當(dāng)屬《共產(chǎn)黨宣言》。這是一個(gè)革命的綱領(lǐng)性文件,說明了從原始社會(huì)解體以來人類社會(huì)的全部歷史都是階級(jí)斗爭的歷史,這就為后來一些國家的社會(huì)主義實(shí)踐提供了行動(dòng)指南。
在《共產(chǎn)黨宣言》中,馬克思和恩格斯系統(tǒng)闡述要“消滅私有制”,“推翻資產(chǎn)階級(jí)的統(tǒng)治,由無產(chǎn)階級(jí)奪取政權(quán)”,然后“一步一步地奪取資產(chǎn)階級(jí)的全部資本,把一切生產(chǎn)工具集中在國家即組織成為統(tǒng)治階級(jí)的無產(chǎn)階級(jí)手里,并且盡可能快地增加生產(chǎn)力的總量”。
《共產(chǎn)黨宣言》運(yùn)用辯證唯物主義和歷史唯物主義來分析生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與上層建筑之間的矛盾,分析階級(jí)和階級(jí)斗爭,論證資本主義必然滅亡和社會(huì)主義必然勝利的客觀規(guī)律以及作為資本主義掘墓人的無產(chǎn)階級(jí)肩負(fù)的世界歷史使命。它還特別指出:必須用革命的暴力推翻資產(chǎn)階級(jí)的統(tǒng)治,建立無產(chǎn)階級(jí)的“政治統(tǒng)治”,表述了以無產(chǎn)階級(jí)專政代替資產(chǎn)階級(jí)專政的思想。
它莊嚴(yán)宣告:“無產(chǎn)者在這個(gè)革命中失去的只是鎖鏈。他們獲得的將是整個(gè)世界?!彼€號(hào)召“全世界無產(chǎn)者,聯(lián)合起來!”
在這里,馬克思和恩格斯強(qiáng)調(diào)的是資本主義制度的腐朽,把萬惡之源歸結(jié)為一種原罪般的東西,無法改善而只有清除,要用好的制度來代替。但是,資本主義制度又沒有腐朽到會(huì)自然消亡,所以就得發(fā)動(dòng)群眾來推翻它。為此需要革命的暴力,避免不了流血沖突,就像巴黎公社那樣一開始就要搶占制高點(diǎn)上的大炮。整個(gè)革命過程會(huì)有流血犧牲。
社會(huì)和諧的源泉
貫穿雨果一生活動(dòng)和創(chuàng)作的主導(dǎo)思想是人道主義——反對(duì)暴力,企圖以人類之“愛”制服人類之“惡”。 雖然雨果也認(rèn)同原罪,但他認(rèn)為制度是一種后生的、伴隨式的,而人類仁愛和慈悲之心更大。
最能代表雨果思想藝術(shù)風(fēng)格的當(dāng)屬《悲慘世界》一書,以卓越的藝術(shù)魅力展示了資本主義社會(huì)奴役勞動(dòng)人民、逼良為娼的殘酷現(xiàn)實(shí)。然而,和馬克思暴力革命的觀點(diǎn)不同,雨果深信唯有道德感化是醫(yī)治社會(huì)災(zāi)難的良方,而從他筆下循循勸誘以身作則的感化者和他們令人動(dòng)容的壯舉中,人們看到邪惡境界中可以發(fā)現(xiàn)良知,小人世界中也會(huì)遇到紳士。即便最循規(guī)蹈矩的法官也都存有未泯天良,而這正是社會(huì)和諧的源泉。
《悲慘世界》出版幾年后,沒過幾年就洛陽紙貴,還遠(yuǎn)渡重洋到了北美,甚至成了美國南北戰(zhàn)爭時(shí)期軍人的心靈讀物,在戰(zhàn)斗間隙、篝火周圍被誦讀,還被南軍戰(zhàn)士戲稱為“李將軍的悲慘世界”(南軍統(tǒng)帥姓Lee,與該書名的字頭les只差一個(gè)英文字母),以映射曾經(jīng)斗志昂揚(yáng)、又在名將統(tǒng)帥下的南軍,在戰(zhàn)爭后期缺醫(yī)少藥、軍糧武器匱乏甚至大冬天士兵不得不赤足打仗的情景。
《悲慘世界》一百多年來不斷地被人們以各種方式演繹,由此改編成的電影不斷被推出,吸引了無數(shù)觀眾,其中講述的故事成了一個(gè)永恒的話題。直到今天,《悲慘世界》仍然是紐約百老匯最為炙手可熱的音樂劇。每次在紐約時(shí)報(bào)廣場(chǎng)看到這個(gè)劇目的海報(bào),我都會(huì)暗暗地想:或許那些來自五湖四海的觀眾都需要一種心靈上的撞擊,來一次靈魂洗禮!
大廣場(chǎng)上的發(fā)現(xiàn)
馬克思發(fā)現(xiàn)了人類歷史的發(fā)展規(guī)律,即千百年來紛雜的意識(shí)形態(tài)所掩蓋著的一個(gè)簡單事實(shí):人們首先必須吃、喝、住、穿,然后才能從事政治、科學(xué)、藝術(shù)、宗教等活動(dòng)。物質(zhì)生活資料的生產(chǎn)、從而一個(gè)民族經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段,便構(gòu)成經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。而國家設(shè)施、立法、藝術(shù)以至宗教觀念,就是從這個(gè)基礎(chǔ)上發(fā)展起來的上層建筑。
不僅如此。馬克思還發(fā)現(xiàn)了剩余價(jià)值,發(fā)現(xiàn)了商品社會(huì)發(fā)展的規(guī)律,發(fā)現(xiàn)了現(xiàn)代資本主義生產(chǎn)方式和它所產(chǎn)生的資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的特殊運(yùn)動(dòng)規(guī)律?!豆伯a(chǎn)黨宣言》之外,馬克思的《資本論》直到現(xiàn)在仍然是經(jīng)濟(jì)思想界最重要的著作之一,也不斷地被賦予新的意義,甚至出現(xiàn)在西方經(jīng)濟(jì)學(xué)的講堂上。和雨果的《悲慘世界》一樣,《共產(chǎn)黨宣言》和后來的《資本論》都是在布魯塞爾的大廣場(chǎng)上孕育的,尤其是前者。
雨果在《九三年》中寫到,“在絕對(duì)正確的革命之上,還有一個(gè)絕對(duì)正確的人道主義”。其意指在任何情況下、在任何世界,人道主義行為都有其合理之處,都是正義的。這句話可以作為解讀雨果思想的一把鑰匙。
和他們同時(shí)代的法國著名社會(huì)學(xué)家托克維爾說自己“像個(gè)醫(yī)生一樣,從壞死的器官內(nèi)發(fā)現(xiàn)生命的規(guī)律”。馬克思是人類社會(huì)的華佗,擅長于刮骨療毒,他會(huì)發(fā)現(xiàn)壞死的機(jī)體并將其除掉以便讓其他新的機(jī)體可以誕生,讓新的細(xì)胞取代舊的細(xì)胞;而雨果則像人類社會(huì)的扁鵲,擅長于起死回生,他盡可能從同一機(jī)體中發(fā)現(xiàn)生命的規(guī)律以便將其救活,讓舊的細(xì)胞得以有再生的機(jī)會(huì)。
相同與不同
馬克思和雨果有許多相同之處:都主張社會(huì)正義和人人平等;都曾被自己的國家驅(qū)逐,不得不流浪他鄉(xiāng);都同情弱者,都是最早的國際主義者,雨果更早十幾年。
不同的是,在馬克思主義思想指導(dǎo)下,一些國家的無產(chǎn)階級(jí)進(jìn)行革命,導(dǎo)致世界出現(xiàn)了社會(huì)主義和資本主義兩大陣營,進(jìn)而出現(xiàn)了東西方的對(duì)立格局;而在雨果思想的感召下,寬容和慈悲滋潤人心,無論在哪種世界,哪種陣營。美國南北戰(zhàn)爭結(jié)束后,原來你死我活的敵對(duì)雙方關(guān)系發(fā)生了戲劇性變化:敗北南軍官兵受到北軍人道主義對(duì)待,被還以自由、釋放回家,勝者敗者一樣都是美利堅(jiān)合眾國的公民,受同一個(gè)憲法保護(hù)。
在盧梭之后,雨果將西方社會(huì)對(duì)人道主義的思考真正地發(fā)揚(yáng)光大了,他代表性的文學(xué)作品都浸透了這種精神。此外他主張擺脫神學(xué)對(duì)教育的影響,主張免費(fèi)全民教育。他推動(dòng)思想和言論自由,贊賞一切社會(huì)進(jìn)步,主張廢除死刑,拒絕以惡制惡和無休止的戰(zhàn)爭,希望有朝一日能建立一個(gè)歐洲聯(lián)邦。想想看,他之后的一百多年來,世界竟然是一直朝這個(gè)方向走的!我們還不要忘記,他可能是惟一對(duì)英法聯(lián)軍燒毀北京圓明園表示憤慨的西方著名作家。
當(dāng)前社會(huì),我們很需要這樣的理念:不是讓一些人富裕另一些人貧窮,而是共同富裕;不是讓少數(shù)人占有資源而一些人失去家園;不是讓有人用不同身份證購買幾十套房產(chǎn)閑置而很多人卻買不起住房。否則,出于人類行為“劣幣驅(qū)逐良幣”的慣性,一個(gè)社會(huì)就會(huì)朝不公正的道路上滑去,越來越差。
想要社會(huì)持續(xù)發(fā)展,明智的政府就要避免其斷層,不讓大多數(shù)人陷入絕望。就這一點(diǎn)說來,也許我們更多需要的是妥協(xié),是寬容,是慈悲。
雨果說:世界上最寬闊的是海洋,比海洋更寬闊的是天空,比天空更寬闊的是人的胸懷。
(作者為中國國際經(jīng)濟(jì)咨詢有限公司副總經(jīng)理,歡迎讀者與其交流。郵箱:cheer@citic.com)