韓良憶
住在歐洲的臺灣美食旅游作家,著有《在歐洲,逛市集》。
每一次獨(dú)自出遠(yuǎn)門,不論是短期旅行或公務(wù)出差,不論是兵馬倥傯、行色匆匆,還是隨心所欲、悠哉游哉,我都會(huì)設(shè)法在陌生的城鎮(zhèn)找到一個(gè)“屬于我的角落”,只因獨(dú)立自信如我,在旅途中偶也有某個(gè)時(shí)刻,突然感到倉惶孤寂,渴望有歸屬的感覺,一點(diǎn)點(diǎn)就好。
那個(gè)角落,往往是一家咖啡館。
咖啡館的大門,永遠(yuǎn)為孤獨(dú)的旅人敞開。
于是,我的腳步朝著咖啡館的方向走去,就在進(jìn)門的那一剎剎那,先前莫名的惶然和寂寞都消失了,在滿室氤氳的咖啡香中,我縮進(jìn)一張舒服的椅子里,接下來這一兩個(gè)小時(shí),這張椅子、面前的這張桌子,歸我所有,而這里,是“我”的咖啡館。
我的咖啡館裝潢不必豪華,順眼即可;名氣不必逼人,最好名不見經(jīng)傳,沒有太大的名堂,就只是街角一家小小的咖啡店即可。我對咖啡館的要求并不苛刻,只要店里不太嘈雜,咖啡新鮮適口便可,偏偏名店多半門庭若市,咖啡價(jià)昂卻不見得香醇。
這樣的一家咖啡館最好就坐落在下榻的旅館或借宿的住處附近,不然能在每天必經(jīng)的路上也行,這樣才方便天天上門光顧,而掌柜的看到你跨進(jìn)店門,才會(huì)投以親切的目光,好似在說“嗨,你來了”,你也才會(huì)自覺是咖啡館的常客,甚至?xí)詾樽约阂嗍墙址秽徖锏囊粏T。
在華麗滄桑的威尼斯,最常去的咖啡館比較像是甜點(diǎn)糕餅店。之前因工作,每年總會(huì)到威尼斯待上兩周,每天必定光顧旅館一條街外的這家小店,每回一定來杯咖啡。下午喝黑的espresso濃縮咖啡,上午則要求加一點(diǎn)點(diǎn)牛奶,做成macchiato,偶爾也會(huì)來片糕餅,去了幾次以后,負(fù)責(zé)操縱咖啡機(jī)的老板娘一看我進(jìn)門,便一邊走到煮咖啡的機(jī)器前,一邊問我:“這一回要黑的還是白?”她已經(jīng)知道我的喜好了。
在優(yōu)雅古典的巴黎,“我的咖啡館”坐落在塞納河畔一個(gè)安靜的角落,每天早上從客居的住處出門,常常順道來此,徑直上二樓,就著一大杯牛奶咖啡,讀兩頁書,想想今天的計(jì)劃。有時(shí),什么都不讀,什么也不想,腦袋整個(gè)放空,靜靜地眺望河面,靜靜地聆聽自己內(nèi)在的聲音和在越來越明亮的晨光中逐漸蘇醒的巴黎對話。
在車水馬龍、高樓林立的紐約曼哈頓,每天都去的那家咖啡館,只是家尋常的連鎖咖啡館,雖沒有面熟的掌柜大娘或大叔親切的笑容,卻有夠溫?zé)帷⒆銐蛳銤獾目ú计嬷Z,而且窗明幾凈,在明媚的陽光中,我可以讀著一本剛買的新書,累了便瀏覽窗外的街景,看著幾乎個(gè)個(gè)都拎著名店購物袋的游客,在人行道上流動(dòng),這成為都市風(fēng)景的一部分。有那么一時(shí)半刻,我會(huì)誤以為自己并不是旅人,陶醉在自己亦是“紐約客”的錯(cuò)覺中。
在世界不同的地方,就算只是游蕩的過客,也想找到屬于自己的咖啡館,你呢,是否也找到屬于你的那一個(gè)?
(摘自《南都周刊》)