本刊特約撰稿 / 朱江明

警服誘惑

本刊特約撰稿 / 朱江明

中國警察制服幾經(jīng)變遷，一度與軍人服飾混淆不清，直到2005年，這個問題才徹底解決。

武俠電影《繡春刀》當(dāng)中，張震、王千源和李東學(xué)飾演的三名錦衣衛(wèi)在雨夜殺進魏忠賢落腳的客棧，突然脫掉外套，露出秘密警察制服—飛魚服。在場的魏忠賢刀客們顯然吃了一驚。

“殺！”魏忠賢干女兒命令道。

“試試！”穿飛魚服的王千源橫著眉毛喊道。周圍的人一時被震懾住了。

飛魚服被電影人改良過，但明代“秘密警察”錦衣衛(wèi)炫耀浮華的風(fēng)格倒是沒錯—張震、王千源和李東學(xué)把“基層公務(wù)員”演了個派頭十足。

在明代，錦衣衛(wèi)是皇帝的特務(wù)機構(gòu)，掌管刑獄，有巡查緝捕之權(quán)，從事偵查、審問等活動，還參與收集軍情、策反敵將等工作。他們直接聽命于皇帝，可以逮捕包括皇親國戚在內(nèi)的任何人，所穿制服也別具一格。

“飛魚服”是錦衣衛(wèi)的官服。飛魚是龍的一種超級變換形態(tài)，上半身是蟒而下半身是魚形。飛魚服的顏色一般有紅色、藍色和金色，象征國家威嚴，具有震懾作用。

作家沈從文在《中國古代服飾研究》中指出，織造飛魚服所用材料是羅類、紗類和絹類。香港作家李碧華曾形容著飛魚服的錦衣衛(wèi)自有一種美法：“一個大男人，穿‘青織金妝飛魚過肩羅’或‘大紅織金飛魚補紗’，非常華麗、妖艷、璀璨、醒目、壓場?！?/p>

“飛魚服對于錦衣衛(wèi)氣質(zhì)的塑造與提升，使其成為他們榮譽符號系統(tǒng)上不可或缺的一種圖騰，有如皮靴、軍帽、鷹式勛章之于納粹軍裝。”有評論如此寫道。

電影中的黑色飛魚服及皮質(zhì)的護腕和護肩，則是借鑒了今天多國軍警制服，希望做到團結(jié)、緊張、嚴肅和善戰(zhàn)。黑色顯得高效、肅殺，能給敵人以壓力。這和亮色的夸耀和現(xiàn)實存在感是兩個極端。

2009年3月4日，北京警察博物館展示中國近代警服變遷。

黑色是中國近代警察服裝的顏色，張國立在《我這一輩子》里扮演的舊警察就穿黑色制服。

中國的近代警察制度始于天津和袁世凱，1949年之后，黑色被新政權(quán)廢黜。

中華人民共和國成立之后，政府部門開始了正規(guī)化運作。此前一直處于戰(zhàn)爭狀態(tài)的政權(quán)，全部工作人員均為軍隊編制，因此服裝也都與軍隊相同。然而作為一個現(xiàn)代共和國，警察、公務(wù)員系統(tǒng)與軍事單位是完全不同的運作體系。

新政權(quán)的警察體系在建國之初承擔(dān)內(nèi)部保衛(wèi)工作，由當(dāng)時的中共社會部指導(dǎo)。社會部實際上是中共的最高情報機構(gòu)，除了承擔(dān)內(nèi)外情報工作之外，還負責(zé)保衛(wèi)重要機關(guān)和反特工作，公安部則是協(xié)助社會部執(zhí)行任務(wù)的武力機構(gòu)之一。

1950年，中國正式出現(xiàn)了第一套公安專用服裝——50式警服。這套警服沿用了當(dāng)時部隊普遍采用的草綠色軍服，分干部和警員兩個款式。從外觀式樣而言，50式警服和50式軍服的區(qū)別主要在于，冬季警服的顏色為墨綠色，而軍隊服裝無論冬夏都以草綠色為主。另外，警服的臂章為盾牌圖形，并寫有“公安”二字。

警服變遷

50式警服

夏裝為米黃色，冬裝為墨綠色。

標(biāo)志裝飾為帽徽、領(lǐng)章和胸章。

50式警服的存在時間并不算長，1955年公安部門有了自己的特色服裝。

1955年算是中國各主要武裝力量正規(guī)化的年份。部隊開始效仿蘇聯(lián)大規(guī)模換裝55式軍裝。除了當(dāng)時的高級將領(lǐng)穿上了將校呢大衣等蘇聯(lián)風(fēng)格十足的軍禮服之外，普通士兵的服裝也非常西化，士兵夏季的便帽甚至改為船形帽。

這種風(fēng)格顯然受到蘇聯(lián)軍事顧問的影響—蘇聯(lián)傳奇狙擊手瓦西里在電影中出場時，戴的就是這種船形帽。此前，這種裝束一直被視為國民黨特務(wù)尤其是大長腿女特務(wù)的專屬。國軍的船形帽和蘇式的略有差異，效法自他的老師—美國。

55式公安的服裝式樣完全與軍隊區(qū)分開來，夏季警服上裝為純白色，下裝為藏青色，同時取消了基層警員打裹腿的規(guī)定，冬季警服則以藏青色為主色調(diào)。

與此同期的香港警察的冬季服裝也是藏藍色，夏季交通警員的服裝雖為軍綠，卻帶有白色袖套以方便過往車輛識別，香港市民管這些交警叫做“白蚱”。

當(dāng)年的白色于警察而言，猶如今天公路警員穿著的熒光外衣一樣，都是為其交通安全而存在。當(dāng)年的警服有個特別之處，肩膀并沒有可以掛載警銜章的肩袢。1955年部隊已經(jīng)開始正規(guī)化，軍銜已經(jīng)頒布，然而當(dāng)時公安還未實施警銜制度。

當(dāng)時蘇聯(lián)警銜與軍隊完全一致，甚至制服也頗為相似，只在帽箍的顏色上加以區(qū)別。中國并不打算完全奉行蘇聯(lián)的制度，這點上從情報機關(guān)的劃分即可看出端倪。

按照蘇聯(lián)制度，克格勃是個完全的軍事化組織，不僅穿著軍服而且奉行與蘇聯(lián)紅軍一樣的軍銜制度。至今俄羅斯聯(lián)邦調(diào)查局（克格勃的直接后代）仍舊奉行這套制度，俄羅斯警察也依舊采用軍隊的軍銜。

社會部自成立時就定位為黨委下屬的調(diào)查機構(gòu)，因此社會部的干部一直將個人定位為調(diào)查和保衛(wèi)干部。作為從社會部分離出來的公安部，同樣定位為機關(guān)單位而非部隊。所以公安在1955年的正規(guī)化進程中，并未采取警銜制度，肩袢也就沒必要存在于該時期的警服里。

民間還有一個說法也頗為流行。據(jù)說當(dāng)時毛澤東看完新的警服設(shè)計后，問要是肩膀上有個牌牌的話公安人員如何幫老鄉(xiāng)挑水，于是這個設(shè)計被取消。

到了1966年，警服出現(xiàn)逆潮流而動的情況。在此前一年，部隊取消了軍銜制度開始大規(guī)模換裝65式軍服。

公安在1966年開始換裝為和65式軍服幾乎完全一樣的66式警服，除下裝為藍色外，上衣與解放軍完全相同。由于眾所周知的原因，公檢法當(dāng)時處于風(fēng)雨飄搖中，因此服裝本身的問題已不再重要。

幸好中央政府發(fā)現(xiàn)警服重新改為軍服后出現(xiàn)了不少問題。65式軍裝大規(guī)模流入民間，藍褲子又不難找，想假扮警察簡直易如反掌，群眾很難分清到底誰是軍人誰是警察。

在公路大中修養(yǎng)護過程之中，通過實施合理決策，并運用新型檢測設(shè)施，掌握標(biāo)準(zhǔn)的檢測數(shù)據(jù)，保證公路大中修養(yǎng)護管理體系更為完善，真正達到公路科學(xué)養(yǎng)護的目的。在實施科學(xué)公路養(yǎng)護體系時，養(yǎng)護管理單位還要規(guī)范原有的公路養(yǎng)護行為，對公路養(yǎng)護資金進行高效管理，盡可能的提升公路大中修養(yǎng)護時間，保證公路養(yǎng)護費用不斷降低，保證公路預(yù)防性養(yǎng)護工作的順利展開。

1972年1月，為區(qū)別軍、警服裝，國務(wù)院批準(zhǔn)公安部《關(guān)于改革人民警察服裝的通知》。人民警察服裝除交通民警夏服上衣為白色外，其他警種的上下裝均為藏藍色。1974年又統(tǒng)一調(diào)整為上白下藍，警察即使和軍人混淆也只是和海軍混淆，而海軍在當(dāng)時還是比較少見的兵種。

55式警服

夏裝上衣為白色，下裝為藏青色。冬裝均為藏青色。標(biāo)志裝飾為帽徽、胸章。

66式警服

上衣為草綠色，下裝為藏藍色，無紅色褲線。標(biāo)志裝飾為帽徽、領(lǐng)章。

72式警服

除交通民警夏服上衣為白色外，其他警種的上下裝均為藏藍色。標(biāo)志裝飾為帽徽、領(lǐng)章。

改革開放后，警服再次出現(xiàn)了一個小的退步。當(dāng)時公安部開始籌劃實施警銜制度，因此服裝也面臨改革。83式警服由此誕生。

這款警服的基礎(chǔ)色為橄欖綠。當(dāng)時改色有兩種考慮：一是1982年6月，中國人民武裝警察部隊成立，民警和武警統(tǒng)一制服；二是1983年中共中央調(diào)查部（簡稱中調(diào)部）和公安部政治保衛(wèi)局等單位正式合并成為現(xiàn)在的國家安全部。

公安、武警、國安三個大部當(dāng)時定的基調(diào)是統(tǒng)一，因此他們的制服也采用了軍事化風(fēng)格十足的橄欖綠。除此之外，還在袖口增加了金色繡線。隨后出現(xiàn)了89式警服，在領(lǐng)章和臂章等方面進行了改革，但仍屬于83系警服。從1983年到1999年，83系警服一直是公安、武警和國安的標(biāo)準(zhǔn)服裝。

83式警服

冬夏裝均為橄欖綠，袖口有金色繡線。標(biāo)志裝飾為帽徽、肩章、領(lǐng)章、臂章、警號、袖口線、褲（裙）側(cè)線。

99式警服

公安和國安為藏藍色，武警則繼續(xù)保留橄欖綠。標(biāo)志裝飾為帽徽、領(lǐng)花、胸徽、警號、警銜、臂章、領(lǐng)帶。

軍綠色偏黃，在叢林地帶隱蔽效果較好，警察的橄欖綠則更為鮮艷。83式警服的另一有趣之處是，夏裝的領(lǐng)口開領(lǐng)比解放軍87式軍服要低，這也是區(qū)別兩者的重要元素。夏季警服是最容易與當(dāng)時的軍服混淆的制服，除領(lǐng)口外，軍服的夏季襯衫采用四個兜的設(shè)計，而警服只有胸口兩個兜。同時警服的大檐帽有金色邊條，而軍服的則沒有。

這些細微差別導(dǎo)致中國大陸以外的很多人都無法區(qū)分當(dāng)時的軍服和警服，1990年代拍攝的香港電影就常把二者搞混。在周星馳的《國產(chǎn)007》中出現(xiàn)的解放軍，就戴著警服樣式的大檐帽。

1995年，第四次世界婦女大會在北京召開，外媒出現(xiàn)了“大量中國軍人聚集在開會現(xiàn)場”的報道，實際上那些穿著綠色制服的是北京公安局民警。

這次警服改款的確讓中國人和外國人都能清楚區(qū)分警察和軍人。

這里邊還出現(xiàn)了一個頗為有趣的細節(jié)，99式警服袖口有漢語拼音“jingcha”的刺繡，早期在冬季警服后背也有“jingcha”的字樣。

這種設(shè)計也曾讓人疑惑：中國人需思考一下才會理解這是警察的意思，外國人則根本不明白這個看起來有點像英文單詞的字母組合到底是什么含義。待2005年把拼音“jingcha”改為英文字母“police”，算是與國際接了軌。

三次重合表現(xiàn)了共和國警服路線上的搖擺，一方面公安部門很有前瞻性地自一開始就未像蘇聯(lián)一樣緊貼軍隊；另一方面卻三次出現(xiàn)警服與軍服嚴重雷同的情況。更像軍服對服裝廠是件好事，不過確實給警察和群眾帶來了諸多不便。