批娘
接生婆:生了,生了——
那車:是犁田的嗎?
接生婆:是撈魚的。
多哲:唉!又是一個女孩。
哈尼族的生產(chǎn)勞動中,犁田是男人的活,撈魚是女人的事。所以哈尼人在生孩子的時候習(xí)慣把生男孩說成是犁田的,把生女孩說成是撈魚的。
那車和多哲結(jié)婚已經(jīng)十一年,一共生了七個孩子,幾乎每一年半生一個。有一個現(xiàn)象在這里值得一說,那就是這對夫妻倆所生的七個孩子都是女孩,這在村子里實屬罕見。那車感覺自己是一個很不爭氣的女人,生了七個孩子,都是女兒,連個兒子也生不出來。就是因為這個,從第三胎開始,她每生一胎就會哭一次。如果把所生的七個孩子都撫養(yǎng)起來,多哲家可以建立一個女兒國了,可是夫妻倆只撫養(yǎng)了第一個孩子,也就是大女兒明松。夫妻倆有自己的考慮,如果養(yǎng)了兩個女兒,那么以后再生養(yǎng)一個兒子就是超生了,一個兒子是必須要生養(yǎng)的。所以為了避免生養(yǎng)三個孩子而犯超生,夫妻倆只能這樣做,其余的六個孩子一生出來就悄悄的“處理”掉。夫妻倆生孩子生到已經(jīng)很厭倦了,身體上的厭倦,精神上的厭倦。但是他們決定還要繼續(xù)生,直到生出一個兒子延續(xù)香火。對于多哲夫妻倆而言,這是一種使命,在他們夫妻世界里沒有什么比生兒子更重要了。
哈尼人傳宗接代和重男輕女的思想觀念是根深蒂固的,如果一個人沒有一個自己親生的兒子——哪怕這個兒子是敗家子——哪怕自己萬貫家財,別人都會看不起,甚至還會來欺負(fù)。自己本身也會覺得低人一等,哈尼人的這種普世心理其他民族的人恐怕是難以理解的。親戚朋友都很同情多哲夫妻倆的命運,都希望他們倆能夠盡快生出一個兒子。夫妻倆一直努力著,努力到幾乎走火入魔了。
多哲夫妻倆開始懷疑自己生不出兒子,可能是什么地方出了問題。他們倆屬相婚配基本相符,兩個人結(jié)婚以來沒有做過什么讓人看不順眼的事,因此又想不到到底在什么地方出了問題。夫妻倆想了又想,勉強想到了一個問題,可能自己來到這個世上沒有帶生兒子的命,注定后繼無人。多哲夫妻倆商量去找莫批(貝瑪)做法事,說不定有莫批的幫助就可以生兒子。哈尼人信仰莫批,莫批通過特殊的咒語和法術(shù),能改變還沒有發(fā)生但將要發(fā)生事情的結(jié)果。多哲夫妻倆把希望寄托在莫批上,那就該去找莫批了。
多哲找了村子里一個很有名望的莫批,向莫批詢問有沒有什么法子可以讓他們夫妻倆生個兒子。莫批說,法子是有,而且很多很雜,所以要先看一下雞卦,根據(jù)雞卦的顯示才可以下定論哪種法子更可行,也就是說該做什么種類的法事。這道理相當(dāng)于醫(yī)生先要診斷病人的病情,然后才好打針、開藥方。多哲把莫批請到自己家里來,莫批在多哲夫婦的見證下看了雞卦。莫批說,雞卦顯示要生兒子至少要做三場法事:用一只公雞以多哲的名義祭祀日月星辰;用一只母雞給多哲的妻子叫魂;用一頭豬、一只鴨、兩只雞以全家人的名義祭祀祖宗。最后莫批還胸有成竹地對多哲夫妻倆說,只要做了他說的三場法事,老天爺就會賜予他們一個兒子,最重要的是法事最好他自己來做,不然有可能會不靈。
多哲夫妻倆知道要做那三場法事一定會花費一筆巨大的錢財,不過因此可以得到一個兒子的話那也值得,就當(dāng)是用那些錢財買一個兒子吧。多哲夫妻倆按照莫批的要求,先后在不同的吉日請莫批做完了那三場法事,法事做完以后多哲夫妻倆心里邊也踏實了,滿懷信心地等待下一個孩子的出生。孩子在四個月后的一個傍晚出生了,可惜不是兒子。后來莫批向多哲夫婦解釋說,根據(jù)推算孩子應(yīng)該出生在早上,如果是早上出生的話肯定會是兒子。多哲夫妻倆知道莫批是以此來掩飾自己的虛偽,可是他們也不好說什么,當(dāng)初是他們主動去找人家的。再說自己也是“病急亂投醫(yī)”,生不出兒子怨不了誰。
這個孩子的出生使多哲夫婦倆的心又一次冷到了極點,夫妻倆想不明白,自己也沒有做什么壞事,為什么老天就不給他們一個兒子呢。這已經(jīng)是第八胎了,離第一個孩子出生有13年,換句話說大女兒明松有13 歲了。明松一直跟父母嚷嚷為什么不生一個弟弟,她想要一個弟弟,可是天真的小明松怎么能體會到父母的苦處呢。每當(dāng)小明松提起這事,多哲夫妻倆心里邊也很難受,不知道一個小女孩怎么會有這樣的想法。這么多年來多哲夫妻倆看著隔壁鄰居家的孩子一個個的出生,一個個撫養(yǎng)長大,心里邊羨慕不已。每當(dāng)多哲夫妻倆看到那些不同年齡間斷的男孩子們在自己家附近玩耍,總是會想,如果自己能夠早一點生個兒子,現(xiàn)在一定跟他們一樣大了吧。越想越難受,越想越心碎,但又沒辦法不想。雖然這一胎還是女兒,可是多哲夫妻倆實在是不忍心再“處理”了。他們已經(jīng)生了十三年的孩子,除了大女兒明松以外一個也沒有撫養(yǎng)起來,幾乎已經(jīng)忘記了養(yǎng)育孩子的幸福了,于是自然而然懷念起了養(yǎng)育大女兒明松的時候。這一次多哲夫妻倆決定把這個女兒撫養(yǎng)起來,萬一這一輩子也生不出兒子來,那將會耽誤撫養(yǎng)第二個孩子的時間,要是將來生出了兒子,超生罰也好,砸鍋賣鐵撫養(yǎng)起來就是了。多哲把二女兒取名為“么莎”,“么”是“阿么”的意思,“阿么”是哈尼族姐妹對兄弟的尊稱,“莎”是祈求、乞求的意思。“么莎”的寓意就是祈求、乞求一個兄弟的意思,這是多哲夫妻倆通過二女兒么莎寄托了渴望擁有兒子的心切。
多哲一直想自己為什么生不出兒子,這一次他忽然想到了祖父,是不是祖墳的風(fēng)水不利于他們夫妻倆生兒子。多哲想遷移父母的墳?zāi)?,或許遷移父母的墳?zāi)咕涂梢陨鰞鹤???墒沁w移墳?zāi)共皇且患唵蔚氖?,不是說想遷移就可以遷移。找一處墓地的位置很不容易,即便可以找到墓地的位置,遷移費用無疑是一筆巨款。這些還可以算是小事,最主要的是多哲還有一個哥哥和一個弟弟,他的兩個兄弟同意不同意遷移還不知道。父母是三個兄弟的父母,自然遷移父母的墳?zāi)谷齻€兄弟都愿意才可以,其中的一個不同意也不行。多哲跟兩個兄弟說了自己的想法,果然他兩個兄弟都不同意遷移父母的墳地。按照他們的理解,祖墳影響著后人的富貴貧賤,興旺盛衰,誰也不知道遷移了之后是好是壞,是利是弊,是福是禍。遷移不如不遷移,保持現(xiàn)狀最好。多哲明白兩個兄弟在理,是自己理虧,所以他只好拿出最后的方法。多哲說遷移的所有費用他一個人來承擔(dān),兩個兄弟只要來參與就行了,兩個兄弟這才勉強答應(yīng)。
多哲帶領(lǐng)兩個兄弟遷移了父母的墳?zāi)?,人們都說多哲父母的新墳地是風(fēng)水寶地,他們?nèi)值軐砣硕∨d旺,香火不斷。多哲夫妻倆聽了那些傳言,心里邊樂滋滋的,這回夫妻倆百分之九十九的相信下一胎就是兒子。之前多哲家是吃米飯,現(xiàn)在因為遷移父母的墳?zāi)够ㄈチ藥缀跻荒甑纳钗镔Y,所以就改成了吃玉米面、蕎面,生活水平一下子退回到了十多年前,可是夫妻倆一點也不覺得苦,因為一個漫長而艱難的夢想可能馬上就要實現(xiàn)了。
那車又懷孕了,求子心切的她趁坐月子的時間縫起了男嬰用的衣物。多哲的求子心切比妻子還要強烈,他早就想好了孩子的名字,叫哲處。從哈尼族取名字的常識來看,“多哲”是典型的男孩子的名字。其義就是“多哲的兒子哲處”,這是沿用了哈尼族父子連名的取名傳統(tǒng),體現(xiàn)出了多哲傳宗接代的思想。
那車又生了一胎,還是女孩。這一次對多哲夫妻倆的打擊是前所未有的,他們付出了那么多,卻從來未如愿以償。事到如今夫妻倆有些麻木了,有時候想起來他們結(jié)婚這么多年,似乎只做一件事,那就是生孩子。這已經(jīng)是第九胎了,就算是身上隨便拔一根汗毛也會痛,何況是生那么多的孩子。一個女人為了一個兒子,接二連三地生了九個孩子,除了她本人以為別人根本無法想象是怎樣的一種信念在堅持著。那可是辛辛苦苦的十月懷胎,又是冒著生命危險一個個的生下來的。每生一胎,就是冒死一次。老天到底是有眼還是無眼,如果是有眼的話為什么不給他們一個兒子,如果是無眼的話為什么又不讓自己難產(chǎn)而死,這樣反而就解脫了。難道說這就是命嗎?那么該認(rèn)命,還是該抗命?那車真想到什么地方去討個說法,但又能去哪里討呢。
多哲夫妻倆早就鐵了心,無論是什么方式,無論付出多大的代價,一定要養(yǎng)一個兒子。他們想領(lǐng)養(yǎng)一個兒子,這個是夫妻倆無奈的決定,他們兩個誰也不情愿領(lǐng)養(yǎng)別人的孩子。如果是自己不能生育也就罷了,可是自己可以生育,只是老天不給他們一個兒子。不過無論是不是自己親生的兒子,有一個繼承人總比沒有的好。
多哲在村子里有一個遠(yuǎn)房親戚,算起來是他的表哥。表哥有兩個兒子,沒有女兒,他倒是想有一個女兒,但再生一個女兒的話就是超生了,所以一直都沒有生,因為交不起超生罰款。多哲跟表哥商量,希望表哥夫妻倆再生一胎,如果是兒子多哲就抱養(yǎng),如果是女兒那就給他們,反正他們也缺少女兒。表哥夫妻倆答應(yīng)了,不管是兒子還是女兒,只要能夠養(yǎng)起來都是大家的。不久之后表嫂生了一個男孩,多哲夫妻倆把孩子抱養(yǎng)過來,像親生兒子一樣呵護(hù)著,希望他能夠快快長大。夫妻倆把所有的愛給了這個兒子,以至于兩個女兒都有點吃醋了??墒呛⒆颖н^來九個月就夭折了,這一次多哲夫妻倆是徹底的絕望了。自己可以生孩子,卻生不出兒子,抱養(yǎng)別人家的孩子又養(yǎng)不大,難道老天爺注定讓自己當(dāng)“書北”(哈尼族對沒有親生兒子的那些人的蔑稱)嗎?
走到絕境的多哲去問族里的幾個長輩,希望他們能夠指點迷津。長輩們也沒能給出什么良策,只是給多哲一個建議,讓他們夫妻倆以寨神的名義重新結(jié)婚一次。多哲已經(jīng)是饑不擇食了,只能試一試,無論要花費多少錢財也不在乎了。
多哲夫妻倆以寨神的名義重新結(jié)了婚,按照相關(guān)的習(xí)俗,結(jié)婚的時候宰殺了一頭豬祭獻(xiàn)寨神。老者們替多哲夫妻倆看了這頭豬的豬肝,老者們中看豬肝的結(jié)果出現(xiàn)了兩個完全不同的意見,下一胎孩子,一派老者說是兒子,另一派老者說是女兒。多哲夫妻倆不知道該相信哪一派的話,只能等著看了。
那車再一次懷孕,現(xiàn)在是三個月的身孕。有一天那車下地勞動,不小心在地里摔跤了。肚子里的孩子也因此而墮胎,也不知道是兒子還是女兒。那車非常的痛苦,她總是在想或許那一胎就是兒子,可惜了,可惜了。那車在好長一段時間里不敢出門,當(dāng)她看到別人的眼光的時候,總覺得對方是藐視她,也覺得自己是一個罪人,卻又不知道救贖之路的何方。
多哲夫妻倆結(jié)婚已經(jīng)十八年,足足生了十八年的孩子。自從發(fā)生了墮胎事件,那車的身體出現(xiàn)各種各樣的毛病,最可怕的是精神變得恍恍惚惚,打針、吃藥、喝藥,這些都成了家常便飯。鑒于妻子身體緣故,再考慮到年齡已經(jīng)過大,多哲夫妻倆商量決定不再生育孩子了。這樣的決定,夫妻倆是非常的艱難,也是非常的痛苦。至于他們的繼承人,只能讓兩個女兒找上門女婿了。
多哲夫妻倆開始在私下里替大女兒物色男人,實際上就是物色自己的女婿。目標(biāo)已經(jīng)定好,村頭李家的大兒子不錯,就是不知道大女兒會不會接受,正當(dāng)多哲夫妻倆把事情告訴大女兒的時候,大女兒果然不肯同意。原來明松已經(jīng)有了自己的心上人了,只是父母一直沒有發(fā)覺,她也沒有跟父母說。多哲夫妻倆驀然發(fā)現(xiàn)這么多年來兩個人忙于生孩子,疏忽了孩子們的成長。夫妻倆試圖說服大女兒,可是大女兒不理睬。已經(jīng)陷入愛河的明松,怎么還會考慮父母的用心良苦呢?夫妻倆想盡一切辦法,不停地給大女兒施加壓力,連哄帶騙,威逼利誘,說教哀求。結(jié)果,被逼急了的明松在一個晚上和自己的心上人跑了。多哲夫妻倆感覺失去了手腳,無依無靠。為了使自己寬心解氣,多哲夫妻倆只能想著從來沒有過大女兒。
大概過了一年,明松和她的男人才回來村子。他們還抱回來一個三四個月大的小男孩,那是他們的兒子。明松的母親生了大半輩子的孩子,始終沒有生出一個兒子,明松卻輕而易舉就生出了兒子,這對多哲夫妻倆想來像是一種諷刺。托大女兒的福,多哲夫妻倆當(dāng)上了外公外婆,夫妻倆這才突然覺得自己已經(jīng)老去了。大女兒的事已經(jīng)“生米煮成了熟飯”,他們接受也得接受,不接受也得接受。至于他們的未來,只能是靠小女兒么莎了。唉!但愿二女兒不負(fù)所望。
時事難預(yù)料,那車又一次懷孕了,多哲夫妻倆好像都不記得這到底是第幾胎,隔壁鄰居倒是記得這是第十一胎。對于這次的懷孕,多哲夫妻倆都心平氣和,沒有什么多大的反應(yīng)。那車已經(jīng)年過四十,這年齡不宜生孩子了,加上她之前就生了那么多胎,元氣早就散盡,再生的話太危險了,輕則落下病根,重則喪命。多哲夫妻倆已經(jīng)商量好把這孩子打掉,他們還到了醫(yī)院。多哲夫妻倆記得,那天在醫(yī)院排隊就醫(yī)的人特別的多,他們排了半天的隊也沒有輪到,所以夫妻沒有把孩子打掉就回來了,他們想第二天再去打。那一夜夫妻倆在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)想了好多事情。第二天早上起來夫妻倆誰也沒有提去醫(yī)院打掉孩子的事,兩個人生活了大半輩子,都知道對方在想什么。就在那一夜,夫妻倆心照不宣的改變了主意,不去打了。自己不想懷孕而懷孕了,那就是老天的意思,既然是老天的意思,不管將會遇到什么樣的事情,也不管是兒子還是女兒,都應(yīng)該生下來。