龔奎林
新世紀(jì)已降,“弱勢群體”、“三農(nóng)題材”、“構(gòu)建社會主義和諧社會”等社會主題不斷突出,以“70后”、“80后”為主體的打工者開始成為底層社會追逐夢想的群體,他們和其他層次的打工者共同成為和諧社會建構(gòu)的一種符號語征,于是,農(nóng)民工書寫成為當(dāng)下文學(xué)領(lǐng)域關(guān)注的焦點(diǎn),“打工文學(xué)”、“70后”、“80后”、“90”后文學(xué)/詩歌也逐一亮相。很多作家立足于底層生存的現(xiàn)實(shí)境況,關(guān)注打工者群體在城鄉(xiāng)夾縫中的生存境遇,為他們的民生疾苦而吶喊。而“80后”作家更是成為打工文學(xué)/打工詩歌中的中流砥柱,欲望、浪漫和理想交織在他們身上,他們一方面抒發(fā)現(xiàn)實(shí)困境中城鄉(xiāng)裂隙下的孤獨(dú)與困苦,人性異化的無奈和一地雞毛的生活碎片讓我們對底層生活的感慨于動容。另一方面抒發(fā)人在旅途的故鄉(xiāng)回望,在資本運(yùn)作、人人逐利的當(dāng)下,故鄉(xiāng)的回憶溫暖著異鄉(xiāng)流浪者的冰冷和孤寂,濃濃的鄉(xiāng)愁、漂泊的痛楚和人在異鄉(xiāng)的執(zhí)著追求在詩意的敘述中開始平淡。打工詩人池沫樹就是如此,他的詩呈現(xiàn)著流浪者的人生敘事和底層苦難中堅韌生長的詩意生命,人文主義關(guān)懷與悲憫情緒洋溢其中,而作為流浪者的漂泊身份使其對工作屬地具有一種無根認(rèn)同,于是,對故鄉(xiāng)的回味成為詩人趨向光明與美的力量的人性呈現(xiàn)。
在人生旅途中,我們每一個人都會面臨各種存在困境,為了應(yīng)付這些應(yīng)接不暇的困境,個體不得不發(fā)揮主觀能動性去化解存在的困境。來自江西的池沫樹,其創(chuàng)作無疑與他自身的生存體驗(yàn)和人生閱歷有關(guān),江西是經(jīng)濟(jì)較為落后的革命老區(qū),許多少年在中學(xué)畢業(yè)甚至沒有讀書就到沿海區(qū)打工了,池沫樹也就從1998年開始到廣東打工,沿海與內(nèi)陸的二級對立以及打工者的卑微生活使他有了豐富的生存體驗(yàn)和經(jīng)驗(yàn)認(rèn)同,當(dāng)這種體驗(yàn)轉(zhuǎn)化為詩歌素材的時候無疑具有一種震撼力,于是,其詩作不僅對打工狀態(tài)寄予同情與悲憫,更以詩筆揭露艱難生存狀態(tài)下的被資本和權(quán)力異化的現(xiàn)實(shí)處境。如《墻》寫道:
一個聲音來自黑暗,它說 進(jìn)去吧
我不知道該翻越那堵墻 摧推毀或是折開
這次面臨是否親自動手,或是
請來工人或機(jī)器
于是,我久久站立墻前
一跪下來,我的淚水便開始涌出
上帝啊,請寬容我,請保佑
一個弱小的生命……
一“墻”之隔卻是冰火兩重天,歷史的虛妄、人性的暴力、機(jī)器的冷漠?dāng)D壓著生命,詩人通過詩歌的呼喚呈現(xiàn)當(dāng)下時代具有痛感的心態(tài),表達(dá)了生命寬容和善良的高貴。與之相對應(yīng)的則是苦難與憤怒成為打工詩歌書寫的想象性表述方式,池沫樹把疼痛、沉悶、掙扎的底層現(xiàn)實(shí)感擁抱在懷中,通過存在經(jīng)驗(yàn)的敘述表達(dá)個體面對異化生存的無奈與憤怒, “疼痛”或“苦難”成為詩人擁抱著來自城市打工生活中種種躁動的現(xiàn)實(shí)時代心態(tài)的來源。正如米蘭·昆德拉所指認(rèn)的陀思妥耶夫斯基一樣,存在著對“苦難”的自我崇拜。因此可以說,農(nóng)民工身上表現(xiàn)出來的苦難、哀怨、仇恨、憤怒,往往是詩人道德想象的代言方式。
來自底層的非主流性草根知識者池沫樹根據(jù)自身打工體驗(yàn)和共通性的集合經(jīng)驗(yàn)書寫,通過文學(xué)敘述關(guān)注底層的生活狀態(tài)和精神狀態(tài)。因?yàn)槠淝袑?shí)的生存體驗(yàn)和底層經(jīng)驗(yàn)使其創(chuàng)作有著更深刻的痛楚與辛酸,在真實(shí)體驗(yàn)的痛楚牽引下抵達(dá)靈魂的內(nèi)核中。女工是詩人關(guān)注的對象之一,因?yàn)樗麄兿啾饶行源蚬ふ叨?,更是弱勢中的弱勢:“一位有三個孩子的女工/在東莞淚已流干”(《 適度死亡》),詩人在《女工》中寫出了一個在異鄉(xiāng)打工的女工的艱難與痛苦:“她是那樣安靜的睡著/在異鄉(xiāng)的城市,在夢中/她又回到了鄉(xiāng)村/一點(diǎn)點(diǎn)呼吸,像春風(fēng)吹過枕巾上的草原/“媽媽,媽媽!”/媽媽沒有聽見,媽媽在有瓦礫的鄉(xiāng)村//她在城市的陰影里擠壓/黑暗移上了她青春的臉/她的夢無人所知/機(jī)器的轟鳴,流水線上的時間”, 閱讀到此,那種沉重和苦澀讓我感受到鄉(xiāng)土中國的底層世界的卑微和掙扎,然而堅韌的希望、頑強(qiáng)的生存以及分享艱難的悲壯與夢想依然頑強(qiáng)地留存于她們內(nèi)心深處:“在日復(fù)一日的低頭行走中/干涸了多少淚水,換來了/她多年后的堅強(qiáng)。” 詩歌具有了面對底層獨(dú)立而真摯的悲憫的人文關(guān)懷和憂傷的精神向度。
打工生活中特有的體驗(yàn)與故鄉(xiāng)經(jīng)驗(yàn)使其詩歌具有堅硬的柔軟,異鄉(xiāng)的痛苦自然也成為打工者回望故土的原動力,《枯枝》、《傍晚》、《南方的困惑》等詩中流浪者的精神旅途與故鄉(xiāng)的回憶總是相互呼應(yīng)!
在鄉(xiāng)土中國,人倫秩序是生存的根基,詩歌作為經(jīng)驗(yàn)的敘事,總是呈現(xiàn)著對語言和世界的最為直接也最為本源的記憶,而故鄉(xiāng)與親人卻是任何一個個體都無法忘卻的存在,老人的笑聲、咳嗽聲、公雞的叫聲、追逐聲與童年的嬉戲聲和家人的相聚總是如影隨形儲存在流浪者的記憶深處,那是溫馨,那是和諧,那是快樂,那是微笑,是我們對故土與家人最刻骨銘心的思念,正是在這一點(diǎn)上,“詩歌是對人類記憶的表達(dá)”(布羅茨基語)。
在池沫樹的詩歌寫作中,無論是對物欲都市的決絕省思甚至批判還是對遙遠(yuǎn)故鄉(xiāng)的溫存而悲傷的抒情都是相互觀照的。如《山路彎彎》對母親的艱辛勞作和無私奉獻(xiàn)的頌揚(yáng):
此刻,我的母親孤身一人
在田野上,在田野上沒有我
也沒有放牛娃。我的母親老了
走路慢了,就像逝去的奶奶
母親就要走過田野
走向彎曲的黃泥路
走向日落的村莊
故鄉(xiāng)與母親依然是最溫暖的歸宿。詩人池沫樹在一定程度上踐行著“詩人的天職是還鄉(xiāng)”的責(zé)任,而這種還鄉(xiāng)的沖動在其身處的東莞的異鄉(xiāng)更益顯豁,因?yàn)榇蚬さ钠D辛總是對故土的思念構(gòu)成一種催促。
閱讀池沫樹的詩歌,我們發(fā)現(xiàn),他早期的詩歌顯得比較單薄,隨著詩藝的熟練和創(chuàng)作的持續(xù),池沫樹的詩歌越來越厚重,也由早期的單純抒發(fā)情感轉(zhuǎn)向厚重的民生問題,對生命人權(quán)的尊重、對民生進(jìn)步的企盼、對故土的回味、對愛的思念都成為詩人池沫樹關(guān)注的終點(diǎn)。
這些詩歌以直面生存狀態(tài)的勇氣訴說著打工者的喜怒哀樂、愛恨情仇,傳遞自己的工作狀態(tài)、日常生活經(jīng)驗(yàn)和生命體驗(yàn),從而折射出人生、社會、話語和精神的變遷,它可能是喜悅的,也可能是痛苦、孤獨(dú)的靈魂書寫。