吳志菲

1953年1月1日上午，毛澤東的警衛(wèi)員陳長(zhǎng)江照常翻閱當(dāng)天的《人民日?qǐng)?bào)》。他看到當(dāng)天的元旦社論里提及把“召集全國(guó)人民代表大會(huì)，通過(guò)憲法，通過(guò)國(guó)家建設(shè)計(jì)劃”列為1953年的三項(xiàng)偉大任務(wù)之一。

新中國(guó)成立前夕制定的《共同綱領(lǐng)》一直起著臨時(shí)憲法的作用，第一屆中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議全體會(huì)議執(zhí)行著全國(guó)人民代表大會(huì)的職權(quán)。看完社論，陳長(zhǎng)江想：看來(lái)，國(guó)家要制定憲法了，全國(guó)人民代表大會(huì)也要舉行了。建國(guó)后，通過(guò)制訂一部新憲法確認(rèn)已經(jīng)取得的經(jīng)驗(yàn)與成果，鞏固革命的勝利成果，這其實(shí)是中國(guó)人民的共同愿望。

12月24日下午3點(diǎn)多鐘，一輛專列緩緩地駛進(jìn)了前門火車站。不久，陳長(zhǎng)江等警衛(wèi)員將許多書(shū)、文件、衣物、床上用品等搬上了列車。這些東西讓車上的服務(wù)員很吃驚，特別是高高堆起的書(shū)占據(jù)了一節(jié)車廂的好些地盤，其他行李卻很簡(jiǎn)單：一件打補(bǔ)丁的舊睡衣、兩塊灰色的舊毛毯……如此愛(ài)看書(shū)、如此儉樸的中央首長(zhǎng)究竟是誰(shuí)呢？服務(wù)員充滿了疑問(wèn)。

20多天前，服務(wù)員們就被領(lǐng)導(dǎo)叫去談話，說(shuō)要執(zhí)行一次既重要又光榮的任務(wù)，這是全國(guó)人民的重托，要保證完成好。細(xì)心的服務(wù)員發(fā)現(xiàn)檢查列車準(zhǔn)備工作的竟是鐵道部長(zhǎng)滕代遠(yuǎn)、公安部長(zhǎng)羅瑞卿，看來(lái)這一定是位非常重要的首長(zhǎng)！

盡管陳長(zhǎng)江等警衛(wèi)員知道，毛澤東要離開(kāi)北京，前往浙江杭州，但是卻不知道毛澤東這一次將要帶著憲法起草小組的成員，前往杭州開(kāi)始做一項(xiàng)為新中國(guó)法制建設(shè)奠定千秋基業(yè)的大事——起草中華人民共和國(guó)憲法。早在一年前，全國(guó)政協(xié)常委通過(guò)了周恩來(lái)總理關(guān)于起草憲法的決議報(bào)告。毛澤東親自掛帥，擔(dān)任憲法起草委員會(huì)主任，主持憲法起草工作，但由于期間部分省市受災(zāi)、國(guó)家忙于救災(zāi)，以及毛澤東因工作繁忙數(shù)次病倒，憲法起草被推遲了。毛澤東這次離京就是要擺脫北京的日常事務(wù)，集中精力搞好憲法起草工作。陳長(zhǎng)江看到了毛澤東的夫人江青、中辦主任楊尚昆、公安部長(zhǎng)羅瑞卿、中央警衛(wèi)局局長(zhǎng)汪東興、機(jī)要秘書(shū)葉子龍、衛(wèi)士長(zhǎng)李銀橋、保健醫(yī)生徐濤、專職攝影記者侯波等，還看到了陳伯達(dá)、胡喬木、田家英等幾位“筆桿子”。

專列開(kāi)動(dòng)了，一名警衛(wèi)員因?yàn)轸[肚子到車下去解手而沒(méi)能趕上火車。因?yàn)榇舜瓮獬龅恼麄€(gè)警衛(wèi)方案，包括行動(dòng)方向、所到地點(diǎn)、警戒時(shí)間、周圍環(huán)境和敵特活動(dòng)情況，隨行的警衛(wèi)人員都知道，如果丟下一人，就可能造成泄密。毛澤東得知后，讓李銀橋叫來(lái)隨行的楊尚昆，說(shuō)：“讓那個(gè)拉肚子的戰(zhàn)士趕上來(lái)！”

楊尚昆立刻打了專線電話，命令那名滯留在前門火車站的警衛(wèi)員乘毛澤東的通信專機(jī)直飛杭州……

第二天早飯后，車上的服務(wù)員見(jiàn)到了心中的那位神秘的首長(zhǎng)，他就是毛澤東主席。此刻的毛澤東正斜靠在寬大的沙發(fā)上吸著煙，沉思著。服務(wù)員和陳長(zhǎng)江等警衛(wèi)員透過(guò)那濃濃的煙霧，無(wú)法了解毛澤東此刻的內(nèi)心想法，或許他在盤算著即將到來(lái)的大規(guī)模經(jīng)濟(jì)建設(shè)，或許他在考慮憲法如何起草，或許他在思索黨內(nèi)高層的人事安排……專車上的身邊人誰(shuí)也無(wú)法揣摩。

專列向前奔馳著。12月25日零時(shí)25分至德州西，宿營(yíng)至6時(shí)30分；25日10時(shí)至濟(jì)南，24時(shí)至蚌埠支線，在這里宿營(yíng)至26日9時(shí)30分，隨后去南京，26日24時(shí)至上海。

抵達(dá)上海后，毛澤東等住在華東局，并同譚震林、張鼎丞、粟裕談了饒漱石的問(wèn)題。

27日19時(shí)20分，專列離開(kāi)上海；28日凌晨，抵達(dá)目的地杭州。毛澤東和隨行人員下了車，在浙江省委同志的陪同下乘車前往杭州北山路84號(hào)——?jiǎng)⑶f。

“西湖風(fēng)光甲天下，半是湖山半是園?！痹谖骱苓叴蟠笮⌒〉那f園中，劉莊獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，被冠以“西湖第一名園”，是一個(gè)占地幾百畝的民國(guó)時(shí)期所建的別墅群。毛澤東此行就下榻在劉莊（現(xiàn)為西湖國(guó)賓館）。

毛澤東下車后，深吸了一口氣，帶著濃重的湖南口音說(shuō)道：“這里的空氣真清新，不像北京那樣刺人?！迸阃恼憬∥静辶艘痪洌骸澳蔷驼?qǐng)主席在杭州多待些日子吧?！薄爸灰銈儾悔s我，我愿意在這里長(zhǎng)住?！泵珴蓶|的風(fēng)趣立刻引起了一片笑聲。

當(dāng)天，毛澤東隨行的警衛(wèi)中隊(duì)召開(kāi)了由83人全部參加的總結(jié)會(huì)，那位乘通信專機(jī)趕來(lái)的掉隊(duì)?wèi)?zhàn)士挨了批評(píng)。

此時(shí)，新華社在北京發(fā)布消息：毛澤東同志因?yàn)樾菁?，不在北京。西湖平靜無(wú)語(yǔ)，惟有湖水緩緩流淌；劉莊靜佇湖畔，任憑云來(lái)霧去。毛澤東住在劉莊一號(hào)樓。每天午后3點(diǎn)，他便帶領(lǐng)憲法起草小組驅(qū)車?yán)@道西山路，穿過(guò)岳王廟，來(lái)到北山路84號(hào)大院30號(hào)樓的辦公地點(diǎn)。30號(hào)樓由主樓（兩層小樓）和平房?jī)刹糠纸M成。憲法起草小組在主樓辦公，毛澤東在大平房辦公，大平房里有間會(huì)議室。在這里擔(dān)任警衛(wèi)工作的陳長(zhǎng)江，曾經(jīng)不只一次親眼看到憲法起草小組成員走進(jìn)那間大平房開(kāi)會(huì)。多年的警衛(wèi)紀(jì)律使陳長(zhǎng)江養(yǎng)成了一種習(xí)慣：不該知道的秘密不問(wèn)。那些人和主席具體在討論些什么，陳長(zhǎng)江不清楚，不過(guò)他知道他們一定是在討論一件驚天動(dòng)地的大事，盡管沒(méi)有想到是在制訂新中國(guó)的第一部憲法。

直到有一天，陳長(zhǎng)江看到憲法起草小組的工作場(chǎng)所里堆滿了蘇聯(lián)、德國(guó)、捷克、法國(guó)等國(guó)的憲法。這些憲法都被專門翻譯為中文并排印出來(lái)。這時(shí)，陳長(zhǎng)江才想起《人民日?qǐng)?bào)》的元旦社論，原來(lái)他們來(lái)杭州是在起草開(kāi)國(guó)第一部憲法，這些外國(guó)憲法文本應(yīng)該就是供起草小組成員參考用的。

陳長(zhǎng)江猜測(cè)對(duì)了。為起草憲法，毛澤東和起草小組成員廣泛閱讀和研究了世界各類憲法，有中國(guó)的、外國(guó)的，有社會(huì)主義國(guó)家的、資本主義國(guó)家的，有進(jìn)步的，有反動(dòng)的。毛澤東認(rèn)為制定本國(guó)憲法，參照別國(guó)憲法和中國(guó)歷史上有過(guò)的憲法，是完全必要的。人家好的東西，結(jié)合中國(guó)國(guó)情，加以吸收；不好的甚至是反動(dòng)的東西，也可以引為鑒戒。

憲法起草工作進(jìn)展順利。從1954年1月9日開(kāi)始，到2月17日草案初稿出來(lái)，雖然比原計(jì)劃推遲了半個(gè)來(lái)月，但也只用了不到40天的時(shí)間。期間，由董必武、彭真、張際春、李維漢等人組成的憲法研究小組也來(lái)到了杭州。起草小組還聘請(qǐng)周綆生、錢端升為法律顧問(wèn)，葉圣陶為語(yǔ)文顧問(wèn)。在毛澤東主持下，起草小組通讀通改。2月24日完成“二讀稿”，26日完成“三讀稿”。在毛澤東的主導(dǎo)下，田家英在其中承擔(dān)了很多具體工作和直接修改工作，通常徹夜不眠。

在杭州期間，除了起草憲法，毛澤東還專門約請(qǐng)?zhí)K聯(lián)部長(zhǎng)會(huì)議第一副主席捷沃西和駐華大使尤金到杭州會(huì)談，介紹中共黨內(nèi)和國(guó)內(nèi)的一些情況。毛澤東個(gè)人在杭州的最大收獲就是每天堅(jiān)持爬山，幾乎走遍了西湖附近的大小山峰。陳長(zhǎng)江注意到，浙江省軍區(qū)警衛(wèi)處的部分同志在此期間也參與了警衛(wèi)工作。

1月25日，楊尚昆坐飛機(jī)帶回四中全會(huì)的一些起草文件和劉少奇的自我批評(píng)稿。毛澤東與楊尚昆、陳伯達(dá)等人商改，29日，楊尚昆又帶上審定的文件飛回北京。這天，毛澤東決定爬五云山，陳長(zhǎng)江等一行人陪同。侯波緊跟在毛澤東后面，兩人聊起了《紅樓夢(mèng)》。毛澤東要求侯波好好讀讀此書(shū)，要看三遍五遍。侯波說(shuō)：“主席，我一遍還沒(méi)看完呢?！泵珴蓶|告訴她：“《紅樓夢(mèng)》是一部社會(huì)政治小說(shuō)，讀懂它，就知道什么是封建社會(huì)了?！?/p>

在五云山上，毛澤東俯瞰江南美景，“蕩胸生層云，決眥入歸鳥(niǎo)”，他的心情十分舒暢。葉子龍問(wèn)他何時(shí)回北京，毛澤東卻答非所問(wèn)：“憲法是一個(gè)國(guó)家的根本法，從黨的主席、政府主席到一般老百姓都要按照它做，將來(lái)我不做黨和政府主席了，誰(shuí)來(lái)當(dāng)也要按照它做，這個(gè)規(guī)矩要立好。”

憲法草案三讀稿通過(guò)后，毛澤東的心情輕松了許多。3月2日，他登上了玉皇山頂。參觀完山頂?shù)母Ｐ怯^后，他信步走到一高處，佇立四望，右面是嫵媚妖嬈的西湖，左面是波瀾壯闊的錢塘江，杭州城盡收眼底。毛澤東情不自禁地贊道：“上有天堂，下有蘇杭，杭州真是個(gè)好地方！”

從山上下來(lái)時(shí)，毛澤東并沒(méi)有走蜿蜒的小路，卻徑直踏著雜草走進(jìn)灌木叢生的野草地里。走在前面探路的陳長(zhǎng)江發(fā)現(xiàn)無(wú)路可走，就說(shuō)：“主席，前邊沒(méi)有路了?！边@時(shí)，羅瑞卿建議道：“主席，我們往回走吧?！泵珴蓶|手一擺，不滿意地說(shuō)：“往前走，沒(méi)有路我們可以走出路來(lái)，路是人走出來(lái)的嘛！”說(shuō)著，他就鉆進(jìn)了一片樹(shù)林。

陳長(zhǎng)江心想，“沒(méi)有路我們可以走出路來(lái)”、“路是人走出來(lái)的”，正體現(xiàn)了開(kāi)國(guó)主席自力更生建設(shè)新中國(guó)的豪情。就在兩年以后，毛澤東在政治局?jǐn)U大會(huì)議上作了《論十大關(guān)系》的講話，放棄了蘇聯(lián)的社會(huì)主義模式，嘗試建設(shè)中國(guó)式的社會(huì)主義道路。

3月初，經(jīng)毛澤東審定和修改的《憲法草案初稿說(shuō)明》中專門就憲法草案在文字上的特點(diǎn)作了說(shuō)明：“憲法是必須在全國(guó)人民中間普遍宣傳和普遍遵守的，因此，條文固然要盡量簡(jiǎn)單，文字尤其要盡量通俗。從這個(gè)觀點(diǎn)出發(fā)，憲法草案的文字完全用白話寫(xiě)成，凡是可以避免的難懂的字眼，一律加以避免?！?/p>

3月9日，憲法起草小組拿出“四讀稿”。至此，憲法起草小組完成了第一階段的任務(wù)，為中共中央政治局會(huì)議進(jìn)一步討論修改憲法草案，提供了一個(gè)比較成熟的稿本。

3月17日，毛澤東一行回到北京，立即著手召集憲法起草委員會(huì)會(huì)議討論憲法草案。 經(jīng)過(guò)80多天的廣泛討論和反復(fù)修改，憲法草案提交全國(guó)人民公開(kāi)討論的條件已經(jīng)成熟。

據(jù)悉：當(dāng)年歷時(shí)81天，共開(kāi)正式會(huì)議7次，全國(guó)政協(xié)、各地方、各民主黨派、人民團(tuán)體和武裝部隊(duì)等組織了各方面人士8千多人參加憲法草案（初稿）的討論，提出修改意見(jiàn)5900多條。

6月14日，毛澤東主持召開(kāi)中央人民政府委員會(huì)第三十次會(huì)議，一致通過(guò)了《中華人民共和國(guó)憲法草案》和《關(guān)于公布中華人民共和國(guó)憲法草案的決議》。

兩天后，陳長(zhǎng)江在《人民日?qǐng)?bào)》看到了刊登的憲法草案全文，以及在全國(guó)人民中廣泛地展開(kāi)討論憲法草案的社論。一場(chǎng)全民大討論以最快的速度在全國(guó)范圍內(nèi)展開(kāi)。陳長(zhǎng)江與自己的同事也參與了憲法草案的討論，他們熱烈擁護(hù)這部憲法草案，認(rèn)為它代表了人民的意愿。

據(jù)悉：兩個(gè)多月里，全國(guó)各界共有1.5億多人參加了憲法草案的討論，他們熱烈擁護(hù)，又提出110多萬(wàn)條修改或補(bǔ)充意見(jiàn)。討論中提出的意見(jiàn)，都由各地黨政領(lǐng)導(dǎo)部門及時(shí)上報(bào)中央。許崇德回憶說(shuō)：“1954年是特大洪災(zāi)。所以交通中斷了，大水都沖掉了公路、鐵路，當(dāng)時(shí)的討論意見(jiàn)是用飛機(jī)運(yùn)送到北京來(lái)的，那真是感動(dòng)人。”

8月4日，中共中央華南分局給中央一個(gè)電報(bào)，說(shuō)廣東省人民代表大會(huì)有代表提出提案，請(qǐng)全國(guó)人民代表大會(huì)授予毛澤東主席最高榮譽(yù)勛章。中共中央秘書(shū)長(zhǎng)鄧小平接到這份電報(bào)，立即送毛澤東。8月6日，毛澤東在這份電報(bào)上批示：“請(qǐng)即復(fù)不要通過(guò)此項(xiàng)提案。”在全民討論中，還有人提議把這部憲法命名為“毛澤東憲法”，也被毛澤東拒絕了。

經(jīng)過(guò)全國(guó)性大討論，憲法草案又作了一些重要修改。這年9月15日下午3時(shí)，中華人民共和國(guó)第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)第一次會(huì)議在北京中南海懷仁堂隆重開(kāi)幕。在會(huì)場(chǎng)外站崗的陳長(zhǎng)江沒(méi)想到，就在當(dāng)天的會(huì)議上，劉少奇受中華人民共和國(guó)憲法起草委員會(huì)的委托作了《關(guān)于中華人民共和國(guó)憲法草案的報(bào)告》。

5天后，第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)第一次會(huì)議全票通過(guò)了《中華人民共和國(guó)憲法》。在這次全體會(huì)議上，毛澤東當(dāng)選為中華人民共和國(guó)主席。這時(shí)，在外值勤的陳長(zhǎng)江聽(tīng)到中南海懷仁堂會(huì)議廳里響起經(jīng)久不息的掌聲和“共產(chǎn)黨萬(wàn)歲”、“毛主席萬(wàn)歲”的歡呼聲。

在陳長(zhǎng)江看來(lái)，新中國(guó)的第一部憲法確立了人民當(dāng)家作主的地位。他沒(méi)有想到，自己的警衛(wèi)工作也曾與“五四”憲法結(jié)緣，他說(shuō)這是自己一輩子的自豪。他記得，憲法通過(guò)之后，為了紀(jì)念這一盛事，當(dāng)年很多人給孩子起名叫“憲法”，一時(shí)間，“李憲法”、“王憲法”的名字遍及大江南北。