胡增官

從教書到生管

1

夜深人靜，寒風呼嘯。

鐘萬郎被人從地下室抬出來。抬他，動用四個身強力壯大男人。四個大男人拎住鐘萬郎四肢，像抬一頭放血待解的膘壯公豬。從地下室到一樓學生宿舍水泥路得繞一個彎，爬一個坡，坡度不大，他們手忙腳亂，氣喘吁吁，一路互相低聲提醒“小心，慢點慢點”。近旁是學生宿舍，動靜大了吵醒他們，影響不好。

鐘萬郎耷拉毛楂楂大腦袋，四仰八叉，被抬回坡上家屬院宿舍，砰地摜到單人床上，挪正鐘萬郎身軀靠墻平躺。鐘萬郎龐大體魄幾乎占滿床鋪。

翟方彬校長幫鐘萬郎蓋好薄棉被，湊近他頭部細聲喊：“老鐘，沒事吧！”

鐘萬郎古銅色黑臉此時猴子屁股樣紅潤細膩?！拔铱?，簡直像十四五歲少女臉上處女紅?！倍嗄旰?，當時參與抬鐘萬郎的許達開說起鐘萬郎煤炭中毒心有余悸?！拔乙詾樗畈怀闪?，嚇得要死?！痹S達開摁住胸口說話，好像鐘萬郎正躲在他胸腔里。

鐘萬郎是我們這批應聘碧水中學教師中最年長的，四十二歲，廣東郁南縣人，操一口濃重粵語腔普通話。天不怕地不怕，就怕廣東人說普通話，像洋人講鳥語，不易聽懂。那時廣東剛被列入開放省份，粵語跟它省份經(jīng)濟尚未顯山露水，哪像現(xiàn)在會來一兩句粵語，武大郎立馬變武松，快與姚明一般高大。鐘萬郎高大魁梧，又是“文革”前師大數(shù)學系肄業(yè)生，前任校長的大學同學，在中專生稀少的碧水中學，鐘萬郎的高學歷，鶴立雞群，被報縫一指寬“待遇從優(yōu)”招聘啟事聘來的十一位教師中，只有他跟馬教授工資待遇和在編教師同等。鐘萬郎月薪八十元，與工作三年師范生不相上下；馬教授拿一百零六元，賽過教齡三十年的老教師。他們倆被安排教初三，鐘萬郎教數(shù)學，馬教授上語文。碧水中學只設初中部，初三教學質(zhì)量舉足輕重，可見前校長對鐘萬郎水平的肯定，活生生一個人才引進典型。可是鐘萬郎才教了半個學期的數(shù)學，就被調(diào)整到初二年段教美術。說鐘萬郎不會教書不公允，他上課畫線條，不用尺子，橫平豎直，像用尺子量過。畫的幾何圖形比例之準確當與建筑設計圖紙相媲美，配上一手漂亮的柳體板書，去聽課的數(shù)學組良心沒被狗吃掉的老師講公道話，說他的教書水平不輸大學教授，問題是鐘萬郎的數(shù)學例題講解再循循善誘，有板有眼，步步推進，多科學多邏輯，嚴絲密縫有條不紊，也被他一口濃得化不開的粵語口音無情摧毀?！笆裁带B語，簡直比英語還英語?！奔议L反映學生心聲，比人大代表提案還管用，反映多了，前校長扛不住，找到他大學肄業(yè)同學鐘萬郎，說鐘萬郎，我知道你數(shù)學水平高，當年你的專業(yè)課考得比我好，可是學生不買賬，家長意見大，期中考你那兩個班數(shù)學及格率、優(yōu)良率、平均分擺年段倒數(shù)一二……

說鐘萬郎口音重，還真是重得無可救藥。他被調(diào)整教美術前去他房間找煙抽，邊抽邊聊。鐘萬郎忽然說，你動不動，不動我就開槍了。我一愣，這不聊得好好的，沒得罪他，開什么槍？他見我沒反應，走過來把窗戶打開了。我猛然緩過神，剛才他是說：你凍不凍，不凍，我就開窗了。

我笑鐘萬郎你真要命，以為你要斃了我。

鐘萬郎咧開兩片厚嘴唇呵呵直樂。

鐘萬郎說：“我知道了，讓我去教美術吧！”

不全怪鐘萬郎重口音，他有苦難言。初三年段四個班級，兩個數(shù)學老師各教兩個班，他接手的本來就是最差的垃圾班，縱有妙手回春之術，也得假以時日，兩個來月時間能做啥？就像懷孕兩個來月女人肚子波平浪靜，至于重口音，慢慢適應，再笨再沒語言天賦的學生也比鸚鵡八哥強，人家鸚鵡八哥日久學得會聽得懂人語，可是，家長、學生和學校沒耐心，不給他時間和機會，他唯有降而求其次去教美術。

數(shù)學是主科，地理歷史是副科，美術比副科還副科，那時鄉(xiāng)村教師緊缺，一些鄉(xiāng)村中學課程表一周排兩節(jié)美術課純粹擺設，糊弄上級檢查，美術課動輒被主科老師拿去補課，或者缺美術教師，干脆改為自習課。碧水中學前校長是個半拉子畫家，街路供銷社貨柜上頭貼的洗衣粉、肥皂、香煙、白酒、蚊香、老虎鉗、鎖頭、敵敵畏、化肥等琳瑯滿目裝飾廣告和鎮(zhèn)上兩家賓館招待所大堂懸掛的山水畫都是他的大作，愛屋及烏，碧水中學美術課擺不上正房位子，至少與地理歷史這兩位姨太太不相上下，不至于淪落到丫環(huán)地步，拿最不良的教師頂職。鐘萬郎美術功底絕對過硬，他在拋光青石上雕畫的人物肖像，盤頭發(fā)的老婦側影，臉上皺紋堆疊的老農(nóng)，比例協(xié)調(diào)，像不像，畫的誰，沒見過模特我不敢斷定，偉人穿中山裝半身標志像絕對與當年語錄上的如出一轍，形肖神似，他教美術，前校長可謂人盡其才，物盡其用，王八看綠豆對上眼了。只不過比起數(shù)學，教美術等而下之。鐘萬郎不以為忤，表情淡定，領旨而去。

2

教數(shù)學動口又動手，他一口粵語露拙，教美術不用多動嘴，一堂課下來，不張嘴都成，你往黑板上畫一只牙杯，讓學生依樣畫葫蘆，啞巴能勝任，何況會開口說人話的鐘萬郎。我不是夸鐘萬郎，鄉(xiāng)村中學教美術的都是教不了主科被淘汰下來的老師充任。除了鐘萬郎，碧水中學教美術的無一有美術功底，這堂課讓學生畫牙杯，下一堂課畫書本，再下一堂課畫西瓜，都是線條簡單到弱智的物件。也難為他們，能把牙杯畫成痰盂，沒畫成臉盆已經(jīng)夠高級；畫成臉盆則由學生完成，他們把老師煞有介事寫上“牙杯”二字酷似痰盂的牙杯畫上美術簿后拉長壓扁成了歪歪扭扭寫下“牙杯”二字的臉盆。鄉(xiāng)村學生從小沒好好學過美術，濫竽充數(shù)的美術老師從來沒有畫過正經(jīng)像樣的東西，所以當鐘萬郎帶著紅綠白黃四色粉筆一筆一畫畫出一支插著牡丹花的花瓶時，底下的學生投以敬佩目光，發(fā)出“哇”的贊嘆。鐘萬郎神閑氣定，叫學生照著樣子畫。學生無從下手，勉為其難畫出的成品或是紅稻穗插在痰盂里，或是似荷非荷似花非花的什么玩意插在次品走樣的酒瓶里，鐘萬郎哭笑不得，豈止畫虎不成反類犬，而是直接把老虎畫成一團豬腰。

鐘萬郎沒喪失信心，更沒有視他們當活馬醫(yī)的死馬。很慶幸，以前美術老師沒把這批學生塑造成不可雕的朽木，他們還是不著一字的白紙，白紙上好作畫，大不了多費心思，從頭來過，從畫牙杯開始。鐘萬郎帶上他掉了幾處漆的草綠色搪瓷牙杯，這號牙杯軍人專用，邊上扣一個草綠色Ｃ形把兒，里層漆白色。牙杯是十八年前大舅子當兵時送給他的，里層的白被歲月染成洗不掉的灰色。其他美術老師只帶粉筆上課，他帶了實物道具，道具擺放三尺講臺，側身照本依樣放大在黑板上，學生好新鮮，對憑空多了一件道具的美術課油然而生好感。鐘萬郎不讓他們用尺子畫畫，學生畫出來的成品雖說七歪八扭殘次，不至于走樣成帶把的痰盂或者干脆是節(jié)外生枝多了個把兒的臉盆。

鐘萬郎的信心像充了氣的皮球，擊打嘭嘭響，拍打會彈跳，沒有學不好的學生，只有教不好的老師，自信的風帆有堅實的船作底座，憑風借力揚帆，遠航只是時間問題。鐘萬郎航道找好了，航線畫定了，可是他這只船剛駛出港口就遇上了風浪，兩個月后有學生向學校寫信反映鐘萬郎占用學習時間，致使他們學習成績下降。寫信的學生甲是女生，從上中學起主科成績穩(wěn)居班級鰲頭，常摘年段桂冠，可這次單元考，掉了好幾個名次。甲哭得梨花帶雨傷心至極，痛定思痛，痛在數(shù)學沒考好，初二新開的物理科才考八十分。甲將釀成數(shù)理敗局的原因歸咎于美術課不讓他們做主科作業(yè)。甲是用功型，IQ不甚高，勤能補拙一路領先，連蹲茅坑區(qū)區(qū)十分鐘左右時間都不舍浪費，只爭朝夕蹲廁苦讀，幾節(jié)美術課就耽擱了她成績？鐘萬郎不信。他的確制止學生美術課堂上做其他科作業(yè)，揚他的美術風帆，不顧甲拿出數(shù)學課本做習題承載著坐上宇宙飛船的遠大理想而屢加制止，乃至于收繳數(shù)學作業(yè)本。甲信由教導主任轉給甲班主任，甲班主任教數(shù)學，找到鐘萬郎說：“甲志存高遠，怎么甘愿從天而降落進你零海拔行駛的船?！彼鞠胫v破船，忍了忍沒說出來。甲班主任言外之意好生學不學畫畫由他們自主選擇不必強求。明擺著瞧不起美術。

鐘萬郎臉漲得緋紅，像隔夜豬肝紅里又透著紫，紫里透著點白，說：“講什么話，建設四個現(xiàn)代化需要培養(yǎng)德智體美勞全面發(fā)展的人才，需要陳景潤這樣的數(shù)學家，也需要張大千徐悲鴻這樣頂呱呱國畫大師?！?/p>

“呸，什么國畫大師，國畫大師數(shù)理化考零蛋照樣考不上小中考，做不成干部，得像你這樣來應聘混口飯吃?！蹦菚r鄉(xiāng)村人家普遍負擔重，農(nóng)家子弟急于跳出農(nóng)門做個端鐵飯碗的干部，他們最高理想是不上高中，中考直接考上小中考，降貴紆尊求其次才讀重點中學。后來一些單位中考生比同齡大學生智商高出一截就是這考試制度造成。因此，鄉(xiāng)村學生一切為了中考，副科哪有地位。班主任如此埋汰，鐘萬郎壓手指關節(jié)咯吧咯吧響，努力克制住試圖揮出去擊倒對方的拳頭。

你有神仙術，我有鬼畫符，鐘萬郎不讓學生上課做主科作業(yè)，班主任慫恿好生不上美術課躲起來做主科作業(yè)，不是甲一個，甲乙丙丁，好生們齊齊不上美術課，不是甲班的甲乙丙丁不上美術課，而是甲乙丙丁四個班好生如約似的齊齊不上美術課。他們都信奉百無一用是美術。前校長睜只眼閉只眼。他看重美術，美術不上中考臺面，中考成績決定校長命運。中考指揮棒下，校長任美術課無可奈何花落去。

好生不上美術課，差生（正規(guī)稱為后進生）在美術課上搗蛋，男差生往前排女生后背貼紙條，紙條上畫一只鳥蛋，歪歪扭扭寫著五個字：“我是王八蛋”。有的男差生愚頑沒啥創(chuàng)意，扎堆講話喧嘩。差生中的女生拿鏡子照臉臭美，啃葵花子練聲響，或者與男生交頭接耳，鬼鬼祟祟。

鐘萬郎嗓門大，耐性好得不行，學生講話做小動作，照舊沉著背對他們凝神靜氣畫畫，下面吵鬧像燒開的熱水時，才拿起黑板刷在講臺上篤地一拍，重重拍死吵鬧。吵鬧止息片刻，隨即又像林子里的蟬鳴，單口嘶鳴一陣，緊接著訇地拉開群口雜亂大合唱，鐘萬郎再拍黑板刷，如是者再三再四。鐘萬郎課堂紀律差，老師早有說法意見很大，校領導也多次友情提醒，委婉批評，直至單刀直入說他的不是。鐘萬郎睜眼發(fā)愣，黑臉上看不出任何表情。臉色黑好隱藏內(nèi)心波濤，給人態(tài)度曖昧的錯覺，課堂紀律不因這樣一次兩次友情提醒、委婉批評乃至單刀直入說他的不是好轉，不得已，教務處讓班主任坐到鐘萬郎課堂上盯住學生，效果立竿見影，這等于向學生公開承認鐘老師鎮(zhèn)不住學生，等于在他臉上摑了一巴掌。班主任不是保姆，班主任有班主任的公事私事。班主任盯了兩三節(jié)課撤走，學生的吵鬧又挺進課堂。那天下午鐘萬郎上第二節(jié)課，畫金魚缸，畫好金魚缸，轉過身拍了拍掌上粉筆灰好繼續(xù)畫紅色金魚，后排一位高個男生居然神速連闖三排座位，一巴掌摑在第二排一名小男生臉頰后迅速撤回。被巴掌打斷的吵鬧持續(xù)了半分鐘，一聲“哇”的哭聲空前絕后。鐘萬郎一步步走過去，走到高個身邊。高個用挑釁目光盯他，嘴角露出一絲譏誚。他錯誤低估了鐘萬郎，鐘萬郎黑臉下寫著很生氣，他看不出來，結果很嚴重，高個男生嘴巴被摑斜。鐘萬郎做過木匠石匠，八磅大錘掄得呼呼響，摑歪一張嘴算什么。鐘萬郎手落聲起“啪”的巨響無疑一顆炸彈，炸啞的教室里冗長靜默，平常隨意磅礴的臭屁也不敢放一個，連以前下課時凳子碰砰嘭響，一哄而出教室的喧鬧，都給這一巴掌震塌震沒了。

鐘萬郎這一巴掌后果的嚴重性還在后頭，高個男生捂住被打腫痛的腮幫和被打歪的嘴巴老實地呆到下課，下了課他不老實了。傍晚，鐘萬郎在家屬院耳房宿舍門被忽然推開。他的房門大都虛掩，去上課或外出也不鎖門，房門鎖上才表示他在屋里睡大覺。門被推開時，屋里沖出一股煙味，鐘萬郎一手夾著自己卷的喇叭筒，背對墻角一尊半身斷臂女裸體石膏像畫素描，素描頭部已竣工，脖頸已接上，圓潤有型的雙肩已描好，斜執(zhí)的鉛筆正馳騁在行將豐挺飽滿的胸部。他沒在意門被推開，門外站著三個兇神惡煞小年輕。

小年輕走到鐘萬郎背后，站住，靜觀畫板上畫出輪廓的乳房，互相使眼色，一只拳頭導彈似的揮過來，擊中鐘萬郎右肩胛，鐘萬郎身子往前一晃，手上鉛筆飛出去落在墻角。

鐘萬郎回過神，正待回首，兩只手臂被四只手控住，隨即后背落下雨點密集老拳，當他是沙袋，拳拳既狠又準，隨著拳頭，鐘萬郎厚實虎背一挺一挺，熊腰配合虎背波動，波浪起伏。鐘萬郎挨到十來拳，一個高難度擴胸動作，甩掉四只手，側轉上身，往后頭猛擊一拳，一串連貫如閃電的動作完成，后頭胖墩四顆牙松動，一顆牙飛出口腔。那時靠嚴打維持社會秩序，嚴打過后，社會上新一批小地痞又悄然成長壯大，像韭菜割掉一茬又長出一茬。高個男生與他們一伙，動用他們上門報一掌之仇。仇報成了，他們走得不光彩，甭說雄赳赳氣昂昂凱旋，連正常走出去的資格都給鐘萬郎剝奪了。他們?nèi)酉乱痪浜菰挘骸澳銜赖煤茈y看?！?/p>

打斗激烈程度，住在院子里的畢老師趕上尾聲，那時戰(zhàn)場已拉到院子外，三個小地痞從三個方向圍住他，鐘萬郎雙拳抱懷，緩緩轉動身體，虎視他們，聲東擊西，乘虛拎住胖墩一頓老拳致對方趴下，再拎住一個，一頓老拳致對方癱倒，第三個是高個男生，豈敢戀戰(zhàn)，扶起后頭倒地的，攙住趔趄爬起來的，狼狽敗北，以最快速度逃離現(xiàn)場。

鎮(zhèn)上有兩大地痞團伙和幾個烏合之眾，來找碴報仇的是豹子幫馬仔。豹子性情暴躁，行事威猛，故綽號豹子。用幫頭老大綽號給幫子命名是當時通行做法。譬如碧水城里有顧老二、黑老虎、秋海棠等等。碧水鎮(zhèn)另一個幫主紅牡丹是女幫頭，年近而立，艷壓群芳，其拿手好戲是一手俘虜權貴塞在石榴裙下，一手占山霸筍、占灘采砂搞多種經(jīng)營，養(yǎng)嘍啰為自己賣命。紅牡丹與豹子對立，勢力和實力在有勇無謀的豹子之上，官方打擊黑幫地痞團伙時暗中支持一方打擊另一方，不動用一兵一卒，坐山觀虎斗，理論上與西方列強支持反政府軍打擊卡扎菲政府軍一致，西方動用所謂聯(lián)合國第某號決議的正當理由，收獲的是西方利益和推行西式民主。官方支持紅牡丹沒有正當理由，只能暗中使勁，借刀殺人。鷸蚌相爭，黃雀在后。個別權貴與紅牡丹有染，是一張床上的利益共同體，借紅牡丹打擊豹子于公于私都冠冕堂皇，豹子不敢跟紅牡丹斗，跟鐘萬郎斗，到學校騷擾一把不過小菜一碟。

前校長擔心鐘萬郎這頓老拳尾大不掉，義正辭嚴批評一頓鐘萬郎，當晚召開校務會，專題討論應對鐘萬郎危機，討論來討論去浮在表面，誰也拿不出萬全之計。面對滿朝文武草包，前校長面容凝重出一層霜，除了打發(fā)鐘萬郎走人的下策，沒別的路數(shù)。走出會議室，前校長垂頭喪氣。

悄悄尾隨前校長的翟方彬叫住他。翟方彬開學初從兄弟中學提拔到碧水中學當副校長。校長推薦親信總務主任當副校長，教育局不予理睬，空降翟方彬擔任副校長。校長對翟方彬不冷不熱，翟方彬被孤立，開校務會不點他名發(fā)言他絕不張口。

翟方彬說：“這事我來擺平。”

前校長說：“就你？”

翟方彬說：“你信也罷，不信也罷?！?/p>

前校長說：“那我信你這回，不過，我可沒說什么，是吧！”

前校長一向正人君子，不搞歪門邪道，不信邪，不語怪力亂神不信鬼，與鎮(zhèn)政府和派出所關系很淡，除非報警，派出所民警不進校門。鐘萬郎打學生錯在先，理虧言不正，不好報警。

翟方彬敢夸下?？冢^非拳頭比豹子硬，碧水鎮(zhèn)派出所傅所長是他堂表姐夫，可認可不認的轉折親。翟方彬到碧水中學勢單力薄，上派出所走動請了幾回酒，與傅所長關系拉近，親比親親表姐夫。傅所長找人遞話給豹子：告訴你手下，碧水中學老師打學生那事你們不要摻和。豹子再吃三個豹子膽也得掂量掂量傅所長話語輕重。

鐘萬郎巴掌危機像冰塊受熱化解，前校長緊張神經(jīng)漸漸松弛。等著看好戲的，為鐘萬郎擔驚受怕的，統(tǒng)統(tǒng)落空。他們納悶這不符合地痞邏輯，地痞害怕公安，對待百姓絕不心慈手軟，豈有不上門找鐘萬郎麻煩的道理。前校長心里有數(shù)，翟方彬立了大功。

后來翟方彬對前校長說：“我跟傅所長是親戚。”說與不說已經(jīng)沒有意義。翟方彬新學年開學前夕歡送前校長調(diào)回老家閩清，翟方彬以新任校長的身份主持歡送會。前校長臨別只字未提拜托翟校長關照老同學鐘萬郎。

3

鐘萬郎用巴掌實現(xiàn)課堂長治久安，但每個班仍有三分之一左右學生沒到課。鐘萬郎沒轍，告到班主任那兒，班主任再鄙薄美術，也不敢拿課堂兒戲，威逼利誘動員他們回到美術課，到課率高了。好景不長，高到課率僅保持一周，又回到冷冷清清慘淡現(xiàn)狀，點名冊上畫的圈圈又接近三分之一。圈圈是曠課的記號，卻幻變成孫悟空的緊箍咒，套在頭上疼痛難忍。學校規(guī)定學生一學期無故曠課六十節(jié)課為自動退學，規(guī)定是規(guī)定，不過是一紙唬人空文，從沒有學生被執(zhí)行過（被勒令退學的都是曠課外的原因）。退一步說，一學期四十節(jié)美術全曠課，也達不到退學條件，美術成績?yōu)榱悴挥绊憣W生升學。

同事說不就是美術課，用得著費力巴哈？應付應付一個學期就過去了。

鐘萬郎反駁：“話不能這么講，達·芬奇的老師教一輩子書只教出一個達·芬奇，如果班上只有一個學生上我課，我同樣憑良心認真教好，也許這個學生就是達·芬奇?！焙┐笠粋€，同事笑而不答。

新學年開學，學生們高高興興上學，老師們興致勃勃授課，唯獨鐘萬郎沒課可上。學校沒安排他上課，安排他當生管老師。生管老師不管教書，不管走讀生，只管寄宿生。全校八百多個學生，有寄宿生三百多人，其中女生占三分之一。

碧水中學坐落碧水鎮(zhèn)北面一座小山坡，校門朝北開，校道連接一條橫穿的大路。校園只有一小段圍墻，坡下是耕田菜地。校園敞開，誰都能從四面八方大模大樣走進校園，白天好管理，夜里寄宿生人身安全特別懸，鐘萬郎招聘到來的一年里，發(fā)生過多起社會閑雜人員闖入校園捅傷寄宿生和地痞呆女生宿舍過夜事件，曾有一個地痞在女生宿舍睡了一宿，沒一個女生敢偷偷溜出來報告。那時鄉(xiāng)村家長缺乏維權意識，不時髦群訪，否則已經(jīng)雞犬不寧的校園里雞飛蛋打狗急跳墻的事將時不時地上演。社會閑雜人員和地痞騷擾尋釁制造事端，嚴重影響碧水中學名聲，校領導壓力大，新任校長翟方彬想到了鐘萬郎巴掌的威力威風和威嚴，摑出去的一掌摑出一些麻煩，但的確震撼學生心驚膽寒，威名傳出校園，社會上也有耳聞，調(diào)整他當了生管老師。

生管老師不用上課，鐘萬郎不樂意當徒有教師表象的生管老師，一則學校是教書育人的地盤，教書是教師光榮神圣的天職，不教書什么都不是；二則在師生心目中擔任生管老師的不是教書水平太臭被貶為生管，就是得罪領導，下放去干生管，跟當年下放勞動差不離。

翟方彬說：“鐘老師你不要有情緒，地球人都知道你美術功底好，教學水平高，課堂紀律整治像軍營，你不勝任教學誰勝任教學？”

鐘萬郎黑著一張臉，等待他接著說后頭的話。

“你也看到我們校園不安定，尤其寄宿生接二連三出事，生管是個薄弱環(huán)節(jié)，靳小開責任心不強，手無縛雞之力，去年一個社會閑雜人員趁學生晚自習闖進女生宿舍偷竊被靳小開撞上，小偷沒逮到，自己反被打得鼻青臉腫。唉，實話跟你說，寄宿生管理不好要捅大婁子，譬如女生在宿舍里被強奸，我烏紗帽難保在其次，搞不好得吃官司，鐘老師你得幫我解除心頭之患?！?/p>

鐘萬郎依然不作聲，不表態(tài)，翟方彬接著往下說：“就算我求你了，鐘老師。你放心，不會出啥事，派出所所長跟我是親戚，請他警力向校園傾斜，保護在校青少年安全成長也是他們義不容辭的職責?！?/p>

翟校長從沒跟他講過這么多話，鐘萬郎端起校長辦公桌上保溫杯熱茶送到翟校長手里：“你喝口茶，讓我想想?！?/p>

校長捧住杯子，說：“不要想了，每個月加二十塊錢生管補貼，我不會虧待你?！甭曇舾吡藥追重?，語氣也明顯生硬。

鐘萬郎低下頭，腳底搓地面，說：“那，好吧，管不好你別怪我?！?/p>

“我相信你不會管不好。”翟方彬說。

鐘萬郎低頭時比翟校長高出一個頭，心里悻悻然，在人屋檐下，只能低頭。

招聘教師是三等公民，地位在公辦教師和民辦代課教師之下，公辦教師是吃皇糧的國家正式干部，好得不得了。民辦、代課教師教育局有花名冊，熬到年限有資格參加考試轉公辦。民辦、代課教師工資由縣財政出一點，鎮(zhèn)財政出一點，學校出一點構成，招聘教師的工資純粹由學校自籌，校長一句話，你就得隨時走人，不走也得走，因為你將分文不名喝西北風。

從生管到鴨倌

4

鐘萬郎從靳小開手里接管下三百多名寄宿生。男女生都住在兩層筒子樓一樓二十六個間和二樓十四間房里。筒子樓一長溜，磚混結構，青磚黛瓦，位于校園西南角斜坡下，樓房隨坡就勢而建。坡下一樓大門朝北開，樓門正對一片種著廣玉蘭的空坪，空坪外是雜草坪。一到春天，空坪上開出大朵水紅乳白似燈盞的花朵。女貞樹種在正門東西窗外，共八棵，樹高翻過屋頂，四季枝繁葉茂，蔭蔽二樓窗口。筒子樓二樓東面開一道門，門前連接一道一米長天橋，天橋那端連接家屬院后門水泥小路，沿路通向坡上的大操場和操場北邊一幢三層教學樓，鐘萬郎當生管的第二年秋季，老樓東面啟用新蓋的一幢四層教學樓。

坡上教學區(qū)，坡下生活區(qū)，緊挨坡上教學區(qū)是兩排單層并列簡易樓房的家屬區(qū)，樓房兩頭砌兩道圍墻，圍墻中間挖一道遙相呼應的圓形拱門，拱門里便是兩個羽毛球場大小的水泥院子，種著番石榴廣玉蘭綠籬?？梢姌欠侩m破舊，院子不含糊，像個小園林，鐘萬郎是家屬院里唯一單身漢，住在前排西端一空置的耳房里，房門一側又開一道房門，住著田窗一家。招聘教師到來前，家屬院簡易房容不下，后成家的男女教師只能拿到筒子樓二樓單間宿舍做新房。單身男女住在筒子樓，兩人一間宿舍。我到校報到時，二樓已住滿，只有一個招聘來的女單身獨住，我不可能跟她拼房，住到了學校借用的林業(yè)站宿舍，與同是天涯淪落人的招聘教師李在全分居一套沒有廚房的小套間，與學校拉開了直線千米距離，留足了自由空間。那時我二十出頭，基本不與林業(yè)站家屬來往，只跟學校筒子樓單身男女教師交往。與他們聊到一起，瘋到一處，全無掛礙。與年長二十歲，住在家屬院里的鐘萬郎少有聯(lián)系，月底囊空如洗買不起煙時，才上他宿舍蹭一根喇叭筒抽。

鐘萬郎家里有三個半大孩子在讀，老婆種一畝三分地勉強夠四口人吃飯，油鹽醬醋和人情往來的用度靠鐘萬郎每月定時郵匯，他在學校開支只是吃和購買筆墨宣紙和必不可少的日用品。鐘萬郎煙癮奇大，從老家背來便宜旱煙一包包用白紙包成小枕頭狀，空閑下來，打開煙包，捏一撮煙絲擱卷煙紙上，卷成喇叭狀，頭部長出的煙紙往里一摁，架到嘴里叼著，點火，吞云吐霧。我平時抽低價位卷煙，不習慣旱煙，抽一口，又烈又辣又嗆人。鐘萬郎卻好生享受，吸時微瞇眼睛，徐徐噴吐一團白霧，表情陶醉，飄飄欲仙，抽完一根，煙屁股對準煙頭接上一根繼續(xù)抽，一根接一根，右手五指熏成臘腸，食指中指熏得像陶器，看不到膚色。

鐘萬郎連續(xù)抽了四五根喇叭筒，我也煙屁股對煙頭接了兩次，抽到了第三根過半，忽然嗆住，一陣猛咳，像得了肺癆，一口濃痰堵在喉嚨不敢咳出來，擔心咳出來不是痰，是一團肺器官。

鐘萬郎露出遇見鬼似的眼神，說：“年紀輕輕，這么虛，將來怎么結婚生孩子?！?/p>

結婚生孩子？他結過婚生過孩子，只身遠離家門，想孩子怎么辦，想老婆怎么辦？老婆不在身邊，想做男女床上活塞運動怎么解決？如同吸食嗎啡上癮，一天不吸想跳樓，我沒吸過嗎啡，不識嗎啡味，他一個久曠男人，嗎啡癮上來，買一塊豆腐戳個洞自行解決不現(xiàn)實。

“這好辦，”鐘萬郎從抽屜里抽出一本十六開雜志大小的本子遞給我，“就這么簡單，它是女人，你說的嗎啡?！?/p>

它不是嗎啡，更不是女人，是把想女人的心思轉移到本子上，本子用美術紙線裝，封面上一行鋼筆寫的工整美術字：碧水中學寄宿生分布圖。第一頁是目錄，接著是蠟紙刻字油印的全體寄宿生花名冊，按寢室編號排名，然后是宿舍樓立面圖，六面體透視圖，大門樓道、宿舍分布和樓梯一目了然，宿舍編了號，宿舍里架子床也是立體效果，注明上下鋪學生姓名。二樓只畫了靠西面的一半宿舍，東面那一半空白住著教師，非他管轄。一疊厚厚宿舍樓立面圖像建筑設計圖，儼然一座大廈的宏圖。

我說你得費多大功夫。

他說花了一個月時間，天天熬到半夜，終成正果。臉上掛著憨憨傻笑，分明寫著成就感。

我說何苦。

他說一勞永逸，劃得來。

我無言，也許他是對的。他接手生管，沒做貶謫邊疆欲死欲活的失意惆悵，而是化悲痛為力量，借來鋸子，白天修理學生宿舍破門，修補缺胳膊斷腿架子床，在宿舍門上方用毛筆標第一寢室、第二寢室……制訂寄宿生守則。全校七十多號教職工沒有哪位煞費苦心，樂此不疲，做得有板有眼。

我說：“你的行為太勵志了，人人都像你，四個現(xiàn)代化早實現(xiàn)了?！?/p>

鐘萬郎呵呵傻樂：“位卑未敢忘憂國?！?/p>

“位卑未敢忘憂國，”我從《高山下的花環(huán)》讀到，鐘萬郎不讀文學書，哪兒學到的。

“帽子戴大了。”

“國家興亡，匹夫有責?！?/p>

難得他流露這么可愛的一面。我逗他：“勿以善小而不為，勿以惡小而為之?！?/p>

他說：“自古英雄出少年，從來紈绔少偉男?！?/p>

“好有學問，再來幾句。”

他樂得眉毛跳舞，說：“別小看我念理科，格言名句有一籮筐?！?/p>

“別給你一根針你當棒槌使好不好?！?/p>

“火車不是推的，牛皮不是吹的，”鐘萬郎站起來，“好了，不跟你貧了，我上獨立王國瞧瞧?！?/p>

5

寄宿生宿舍樓是鐘萬郎獨立王國，他是服務型國王，學校有食堂沒餐廳，學生三餐到食堂蒸飯，三餐到食堂拿飯打菜，吃飯在宿舍里進行，宿舍里五味俱全，樓前屋后的水溝成了潲水溝，孳生蚊子蒼蠅。鐘萬郎三餐上宿舍盯梢，發(fā)現(xiàn)誰亂倒飯菜，處罰誰沖洗水溝。罰了一段時間，學生不衛(wèi)生行為收斂了，溝清如洗。

鐘萬郎這時出門上寄宿樓巡視意在防盜防撬，寄宿生上晚自習，宿舍樓上演空城計，難保沒有社會閑雜進宿舍偷竊。他前后轉轉，探頭窗玻璃觀察架子床上有沒有懶鬼。

月亮起來得早，月光很好，草地上屋頂上薄薄地鋪一層銀灰，鐘萬郎吸著喇叭筒走近一扇打開的窗戶，聽到屋里痛苦呻吟，聲音低沉。

“你怎么啦，是不是生病？”

女生似乎沒有力氣回答，一個勁地呻吟，鐘萬郎慌了神，急忙轉到前門，打開上鎖的大門，推開第十四寢室門，如果沒睡錯床鋪，她叫杜勁梅，初二（3）班學生。試試杜勁梅額頭，一手冰涼汗水。

“我是鐘老師，你哪兒疼?！?/p>

“肚子，”好一會兒，“我要死了?！?/p>

“我送你上醫(yī)院吧?！?/p>

鐘萬郎走到門邊，摸黑拉燈繩，昏黃燈光驅走月光和黑暗，一張青白臉露出長睫毛，雷擊似的遮沒微閉的雙眼。

“杜勁梅，我背你上醫(yī)院?！倍艅琶泛鋈粨伍_眼睛，訝異生管叫得出自己名字。她點了點頭。

杜勁梅疼得面部痙攣，嘴里噓噓噓呼氣。

鐘萬郎背起杜勁梅，杜勁梅臉龐瘦長，體重不上百斤，貼在后背的乳房卻那么龐大硬實，像兩塊烤得正熟的面包燙烙后背肌肉向全身傳導。鐘萬郎心里默念三字經(jīng)：人之初，性本善，性相遠，習相近……背個開頭，忘詞了，后背馱的不是一個人，是一團汁水豐沛的鋼水，熾烤出滿頭大汗；靈魂被點著，呼呼燃燒。

從學校到碧水鎮(zhèn)衛(wèi)生院一公里多路，杜勁梅被放倒診室病床上時，鐘萬郎單衣像在水中撈過，涼津津。

杜勁梅得了闌尾炎。杜勁梅傍晚開始肚子疼，以為著涼，像往常躺一躺就沒事，同室同學也以為沒多大的事，放心上晚自習。

幫她付過診費，辦好住院手續(xù)，鐘萬郎返回學校，叫了兩名杜勁梅同室要好同學去衛(wèi)生院照顧。

杜勁梅的父親，與鐘萬郎同齡，體格健壯，臉膛黢黑布滿滄桑，事后送給鐘萬郎一斤上好香菇干，說多虧你及時發(fā)現(xiàn)，及時送醫(yī)院，你是我女兒救命恩人。

老杜誠懇態(tài)度，感恩戴德話語，鐘萬郎聽了好生慚愧。

鐘萬郎早起晚睡，除了睡覺作畫，其余時間都花在寄宿生身上。他在老家做過泥水做過木匠，看到宿舍樓大門里外相差一個臺階，學生推自行車進出不方便，找來水泥沙子抹一個斜坡。后來，男生騎車直入直出，嚇得女生呀呀亂叫雞飛狗跳，第三寢室李平愛?？?，猛踩自行車乘虛直出大門，來不及拐彎煞車，連人帶車滾倒草叢，嘴巴磕在石頭上，磕出滿嘴血泡和兩枚門牙，哼哼直叫。這起交通事故鐘萬郎有過失，好心辦壞事，將功補過沒讓鐘萬郎掏醫(yī)藥費，翟校長勒令他拆毀水泥斜坡恢復原貌。鐘萬郎拿鏨子敲了半天，總算敲掉自作自受的斜坡。

鐘萬郎沒有受挫感，一如既往修繕轄區(qū)內(nèi)樓院，需要的材料總務處支持，有此干勁，能為學校省一筆修理費，何樂而不為。

6

洗澡間是鐘萬郎重點關注的重災區(qū)敏感區(qū)，位于宿舍對面，隔一塊亂草叢生的空坪?？掌和馐且欢味嗝组L土圍墻，洗澡間建在圍墻里，共有四間，砌磚木門，男女各兩間，門上用紅漆寫著“男女”。一回，一個女教師哇哇大叫沖出洗澡間，路過的民辦教師漆品瞧個正著，先是一愣，繼而電光石火，繼而意識是一起突發(fā)性事件。這位女教師叫郭萌萌，一向神經(jīng)正常，為人正經(jīng)，如此一絲不掛，凹凸有致暴露光天之下，一定遭遇意外，最有可能洗澡間躲藏地痞。郭萌萌沒給漆品英雄救美的機會，她看到漆品回應“哇”的短促驚叫，嚇得斜陽嗖一聲滑倒山下，她如野兔遇獵人，跳回洗澡間，砰地關上門。漆品拍門連聲喊：“郭老師，你別怕，有我在，你出來?！比螒{漆品拍門叫喊，門里只一陣陣時高時低啜泣。

“我那時急壞了，”漆品說，“郭老師只顧哭泣，衣服都忘了穿?！?/p>

我羨慕妒忌漆品，這等裸體盛宴怎么沒輪上我。漆品英雄救美居然是想再看一眼郭萌萌裸體。郭萌萌沒給他機會，在門外拍了好一陣，門里哭哭啼啼好一陣，說：“你走開，求求你?！?/p>

那天是周六，寄宿生回鄉(xiāng)下拿米拿菜度周末，單身老師要么回農(nóng)村，要么結伙爬山，跑單幫談戀愛，要么與家在學校的已婚老師扎堆打牌。已婚老師活動半徑不大，不打牌的，躲屋里看書看電視看老婆孩子或老公孩子。總之，目睹全裸郭萌萌的疑似只有漆品和洗澡間外墻那雙獵艷的眼睛。洗澡間外墻也就是圍墻，是時，外墻被人掏了一個洞，一雙眼睛套在洞外，郭萌萌全身涂抹香皂，側身沐浴的鏡頭何其香艷，想想都全身發(fā)熱，正被洞外淫邪眼睛肆意強奸?？珊蓿蓯?。郭萌萌一個轉身，逮住漏光洞眼貓頭鷹樣眼睛，嚇得她呀地尖叫，扔了淋浴頭，拉開門拴奮不顧身沖出去。漆品說郭萌萌不是全裸，她全身下下披掛不均勻泡沫和一掛掛香皂水。他聞到一陣香，看到如撒著棉花的朦朧胴體，下腹三角區(qū)濃毛像下過雪的草叢。漆品與我分享他視覺盛宴。第二天一早，郭萌萌敲漆品房門。郭萌萌和漆品都住筒子樓，宿舍相隔兩間。漆品周末睡懶覺，被叫醒，赤膊穿褲衩跳下床，門拉開一條縫，眼睛貼門縫瞅，見是郭萌萌，說你等一下，輕輕碰上羊頭鎖。

漆品迅速穿上衣褲開門出去。

漆品跟我同命運，都教語文，都很文學，他藏住的話，只對我公開，譬如郭萌萌赤身裸體逃出洗澡間，郭萌萌一早敲他宿舍門，叫他到筒子樓后坡只跟他說一句。

郭萌萌滿臉通紅，說：“漆品，你要說出去，我死給你看?！?/p>

半年后郭萌萌跟漆品公開談起戀愛，碧水中學全體教師除了他們倆，戴眼鏡的跌破眼鏡，沒戴眼鏡的眉毛揪掉好幾根，未婚男教師甚至恨上郭萌萌。那時男教師是滯銷貨，女教師是搶手貨。好女不嫁男教師，女教師要不嫁給城里臭男人，要不嫁給鄉(xiāng)鎮(zhèn)機關干部。中學男教師厲害些的臉皮厚的會玩情調(diào)的家境好的往下找小學女教師幼兒園阿姨，或者衛(wèi)生院護士供銷社售貨員，沒有好條件好手段的就算你大中專畢業(yè)滿腹經(jīng)綸，也只能懷才不遇找個代課民辦或者街上有點姿色懂點手藝的農(nóng)業(yè)戶姑娘做老婆。漆品冒天下之大不韙勾搭上郭萌萌而且開始公然同居。郭萌萌父母是村醫(yī)，家境上乘，聽到郭萌萌處上對象，公然同居，對象是民辦教師漆品。郭萌萌父親肺氣炸了?；榍巴訛樗积X，倘若同居不慎懷孕墮胎，刮壞子宮不孕不育毀了一輩子。是可忍孰不可忍的是戀愛同居對象居然是無固定工作的民辦教師，半年前鎮(zhèn)上一個老副鎮(zhèn)長看上郭萌萌做兒媳，跑來找他撮合，聽說副鎮(zhèn)長兒子在財政所做臨時工，二話不說就回絕了。清明節(jié)郭萌萌回家掃墓，他提起這事，一向文靜的郭萌萌抱住老爹親了一口?，F(xiàn)在女兒找下的比副鎮(zhèn)長兒子更不成器。耳聽為虛，眼見為實，他不露聲色悄悄去了一趟中學，果然證實傳言。生米煮成熟飯，他無言。熟飯擱著變餿，易主有人吃嗎？搞不好被倒進潲桶喂豬，郭萌萌父親回到家病倒了，血壓奇高，躺了一個多禮拜才下床走動。

郭萌萌后來跟漆品修成正果，在筒子樓小巷子騰出一個單間做新房結了婚。自打漆品和郭萌萌戀愛，就不愛搭理我，也許后悔嘴賤，把郭萌萌的裸體細節(jié)暴露給我，也許后悔讓我知道郭萌萌被人視奸的秘密。

我很無辜，郭萌萌被人視奸和裸體撞上漆品視線的秘密我沒跟第二人提起過。但洗澡間的洞口隱患我很掛心，跑去找鐘萬郎，說班上女生跑來報告，不敢進洗澡間洗澡，洗澡間外墻給人蓄意捅了一個洞，擔心有人偷窺。鐘萬郎心領神會。鐘萬郎敢進女生宿舍，卻從不進女洗澡間女廁所，現(xiàn)在女洗澡間被人豁了一個洞，屬他職責范疇，大意不得，當即來到女洗澡間，拿一塊磚堵死疑似被人為捅掉的一塊磚，拿水泥糊死。他說這塊磚的高度恰好到他嘴巴，矮點男人趴外墻磚墩上，室內(nèi)光景盡收眼底。洗澡間不防必出亂子，鐘萬郎把它列入重點監(jiān)控對象，及時堵了三次后，較長時間安然無恙，估計偷窺者發(fā)現(xiàn)有人盯上，另謀出路。

7

陽歷年底，各種名目的檢查雨后春筍冒出來，評選文明校是教育局設計的評比大項，涵蓋文明教學、文明學生宿舍樓、文明教師生活區(qū)、文明教研室等小項，大項與小項既分又合，一所學校即使拿不下大項，也可以拿其中小項。參評對象是全縣十五所中學和一百二十一所完小。翟方彬只關心中學組，大項和小項各評一名，競爭可謂激烈。他在全體教職工會上做慷慨陳詞，響應上級號召，拿下一項頭名，各項力爭進入前三。以前這類評比將城里中學和鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學分開評，碧水中學在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中不敢說穩(wěn)操勝券，爭一爭，操勝券的把握性很大，這次跟城里中學混在一塊評，城里四所中學軟硬件比鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學強出許多，不可比。翟校長定的調(diào)，老師們心里沒底，裝孫子不作聲。一向不屑拍馬屁的鐘萬郎，會上拍了馬屁。當了一年多生管，生管工作捋得順順的，除了社會上混混偶爾來滋擾，需要校長出面找派出所，其余的不用校長操心。翟校長大小會上表揚了大幾次，鐘萬郎好生得意。他在會上表態(tài)拿下文明學生宿舍樓榮譽。鐘萬郎使勁砍了一下右手，激起一陣掌聲，有這個傻大頭撐著，沒他們什么事。

校長有領導素質(zhì)，不是一般教師，不放空炮，組織了三場聲勢浩大大掃除，不留死角，不錯過一根雜草。說說容易，做起來難，碧水中學校園多是泥地，遍布坑坑洼洼，雜草東一叢西一叢，衛(wèi)生死角數(shù)不過來。三次大張旗鼓大掃除，除惡不凈，拿不出手，師生私下埋怨勞民傷財。翟方彬寄希望學生宿舍樓拿榮譽，鐘萬郎肩膀讓翟方彬拍腫。

鐘萬郎說：“沒問題。”

鐘萬郎起早貪黑投身學生宿舍樓，高密度監(jiān)督學生做好室內(nèi)衛(wèi)生，二十四小時保潔，自己像個恪守職責保潔員，前前后后拔衰草，揀白色污染，填平坑洼。檢查組來的那天，實地查看，翻閱規(guī)章制度，找學生私下交談，晚上喝醉醺醺上車開拔。一周后評比結果出來，碧水中學拿到“文明學生宿舍樓”殊榮，另外一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學拿到文明食堂稱號，剩下的文明獎項都被城里中學刮走。翟方彬臉上有光，鐘萬郎立下頭功，領回榮譽獎牌那天，學校獎勵鐘萬郎二百元。

我起哄請客。

鐘萬郎憋了半天，說：“不好意思，孩子還等著我下學期交學費。”

如果鐘萬郎的生管生涯到此為止，那是光明的尾巴，但絢爛之極歸于平淡，而且走向絢爛的反向。

8

鐘萬郎當上生管，買了一把四節(jié)電池金屬手電筒，亮光如探照燈，百米之內(nèi)夜色亮如白晝，近照眼睛，就像拿眼睛直視中午日頭，頭暈目眩。

手電筒是鐘萬郎夜巡貼身武器，長可當棍子，亮可當激光兵器，夜里隨手攜帶，走到哪帶到哪。鐘萬郎第一趟夜巡在學生上晚自習的時候，宿舍樓唱空城計，此巡防偷盜和學生偷懶。第二趟夜巡在宿舍樓熄燈時，拿手電筒挨個窗戶照，聽聽哪間在講話，哪間打鬧。亮光直接射進宿舍，叫道：“快睡，誰不想睡，出去鬧?！背臭[聲立馬停止，女生則躲進被窩，嚴實蓋起身子。

兩次夜巡是學校硬性規(guī)定，鐘萬郎又私自增加了一次夜巡，時間不確定，有時半夜，有時在第二次夜巡后半小時。學生后來反感第三次夜巡，跑校長那兒告狀，說鐘萬郎夜巡影響他們休息，有女生說這是騷擾。夏天熱，女生宿舍開窗戶露胳膊露腿睡覺，給這么一照，也許春光盡泄，照去的是隱私。翟校長找來鐘萬郎，他不反對鐘萬郎巡夜，生管老師曾經(jīng)不用巡夜，一位女生肚子被搞大，居然講不清是誰搞大，家長鬧到學校，怪宿舍管理不嚴，女兒讓人糟蹋了，學校賠了一筆錢才了結。從此規(guī)定生管老師每晚必須夜巡二次，以防萬一。翟校長意見是夜巡不能取消，但要注意細節(jié)，萬萬不可拿手電光猥褻青春期女生，手電光不照窗戶；第三次夜巡大可不必。

鐘萬郎諾諾應承，保證以后不照宿舍窗門。

沒成想又有學生告狀，鐘萬郎巡夜手電光還在照他們。鐘萬郎喊冤，手電筒亮光掃過窗門，難免部分亮光漏進宿舍，除非不帶手電筒，不帶手電筒遇到歹人怎么辦？干脆取消夜巡算了。翟方彬說我知道了，你走吧。他對找來的學生說，你們要我怎么做，不照手電巡什么夜，你不能叫鐘老師摸黑巡夜吧！

鐘萬郎手電余光不小心掠過窗門合法化后，我開玩笑表達羨慕之情。我是正派人，不等于內(nèi)心不陰暗。鐘萬郎也是正派人，同樣有陰暗心理?？梢韵胍?，夏天女生穿褲衩短袖露胳膊露腿睡在架子床上，肚皮上搭一方薄被，眼睛追隨手電余光走過，青春期少女發(fā)育正好的部位在光亮照射下走光，捕捉走光的一雙饑餓眼睛，眼神是不是相當可疑。鐘萬郎夜巡輕薄行為，居然驚動鎮(zhèn)領導，鎮(zhèn)領導找翟方彬談話，說翟方彬縱容生管老師下作照女生身體，影響很壞，要求更換生管老師。領導過問，問題很嚴重，翟方彬不由狐疑，鐘萬郎也許真格存在主觀故意，怒氣沖沖罵鐘萬郎：“你媽的鐘萬郎，你巡夜借機照女生身體偷窺，鎮(zhèn)領導、家長和學生意見很大，反映到我這兒來非常沒面子，你這樣做是在犯罪懂不懂?！?/p>

鐘萬郎辯解幾句，被翟校長罵了出來。事過兩天是個周三，一早翟校長被人從床上吵醒，一肚子火，氣呼呼打開門。

“你們什么學校，老師沒道德，很下作。”

沒看清來人臉，先挨了一句罵，翟校長無名火竄高：“你是什么人，敢到學校尋釁擾亂?！?/p>

翟校長剛剛看清楚來人馬臉暴突眼，出其不意給搡了一把后退兩步，差點沒仰面倒地。

教導主任恰巧聽到吵鬧聲趕過來，喝道：“住手。”

他走到馬臉跟前，眼睛上下掃一遍，款款地說：“有話好好講?！?/p>

馬臉還在火頭上，急猴猴道：“你們學校老師猥褻我女兒，這算什么事？”

師生路遇圍觀，教導主任扯住馬臉袖子，說：“這里人多，跟我去辦公室慢慢說，不管牽涉哪個老師，學校絕對替你做主?！?/p>

馬臉跟上教導主任去了坡上的綜合樓，教導主任解釋加道歉，第一節(jié)課預備鈴響的時候才哄走他。

問題出在周五晚上，鐘萬郎畫畫耽誤夜巡，宿舍樓熄燈后一個來小時后記起，急忙跑去，走過后墻第二個窗戶，他停了一下，眼睛跟著亮光下意識溜到屋里，結果不打緊，正照到一個睡上鋪女生摸黑卷起短袖T恤給雙乳間胸溝疔包上藥，強光一掃，光影定在乳房片刻，女生嚇傻，黑暗里 “哇”地大叫。鐘萬郎心說壞了，匆忙摁滅手電光。

鐘萬郎抽身走人，逃之夭夭。

女生驚叫吵醒舍友，一陣慌亂。女生邊哭邊說做噩夢，夢見自己下到滾燙的水里煮。周末回鄉(xiāng)下，女生將昨晚遭遇告訴母親，母親淚汪汪告訴父親，父母親內(nèi)心打了一天架，最后議定不吃啞巴虧，好端端一個黃花閨女讓一個破男人看走女兒身，幾多傷害，加害者居然是個老師，道德敗壞，禽獸不如，零容忍。

教導處主任語重心長，鄭重其事對女生父親說：“這事不要聲張，我知道就行，你女兒將來要嫁人，傳出去對她不利，你想想看，你女兒成績不錯，考上中專沒問題，不能一時沖動毀了女兒前途。我們會嚴肅處理生管老師。”

家長被勸走，等待消息的校長聽完教導主任反饋，豈止肺氣炸，肚子氣炸了：“他媽的鐘萬郎，老子不轟你走我翟字倒著寫?！?/p>

鐘萬郎被叫來時臉色發(fā)青，低頭，一聲不發(fā)，雙腳不停小步進退，手仿佛多余，擱哪兒都不妥。

翟方彬顧自埋頭看書，似乎站在面前是個會動的大玩具。鐘萬郎感到地老天荒大恐慌，額頭冒出大粒汗珠，頃刻一臉漉濕。

“翟校長，你找我有事？”聲音奇小。

翟方彬眼睛離開書本，凌厲盯視鐘萬郎。“鐘萬郎，你叫我怎么說你呢？”

“我不是故意的。”

“既然你已經(jīng)知道，話就挑明說，鐘萬郎啊鐘萬郎，我提醒過你多少次?！?/p>

“我記得，我每次巡夜都牢記你的話，照你說的做。”

“這么說是我叫你做？”翟方彬站起來，“你知不知道，人家家長趕到學校來又吵又鬧，丟人現(xiàn)眼??！”

“是我錯了，我給你帶來麻煩，不小心看了不該看的?！?/p>

“古人都懂非禮勿視，你倒好，偷看自己學生，這是什么性質(zhì)？猥褻，是一種犯罪行為?！?/p>

“犯罪，……不至于吧，我又不是故意，是不小心?！?/p>

“我真懷疑你動機，剛剛書上看來，你的行為叫視奸，用視覺強奸。強奸，你懂不懂?！?/p>

“我下次不敢了，巡夜不用手電筒，距離窗戶十米。”

翟方彬差點沒忍住笑。

“沒有下次了，家長追到學校，要是碰上你，你不被打半死才怪。你不配做老師，卷鋪蓋滾蛋！”

鐘萬郎淚流滿面，懺悔、委屈、傷心、自憐，五味雜陳。

9

翟方彬決意趕走鐘萬郎，前任校長一個電話，一番求情，翟方彬才松口，留下他，但是不能干生管。新學期開學，安排鐘萬郎養(yǎng)鴨子。

那時學校時興勤工儉學開展第二課堂活動。碧水中學有山有田，山在學校北對面，建校時鎮(zhèn)里給的，一座小山包，種著果樹茶樹，承包給人經(jīng)營。田在校門口路邊，建校時田地沒用完，留下來勤工儉學，前校長重教輕勞動，將田承包給當?shù)剞r(nóng)民。翟方彬上任，中斷合同，討回田，每周五勞動課安排一個年段挖田蓄水養(yǎng)魚。三個年段輪流挖，打人海戰(zhàn)術干了兩個來月，兩口魚塘挖成，蓄上水，放養(yǎng)鯉魚苗草魚苗鰱魚苗，魚塘像兩面大鏡子映照藍天白云、日月星光和似水流年。

翟方彬的經(jīng)濟頭腦盤轉如風輪，當校長之外，還想當個沒人給任命的總經(jīng)理抑或農(nóng)場主。有山有魚塘，還能有什么？對了，寄宿生筒子樓靠圍墻的西坡下幾間地下室一直空置，是否利用起來做些什么，開學初班子會議上，翟方彬提出問題，眾領導議論紛紛，最后達成共識：養(yǎng)鴨子，一則用于學校接待，二則年底做福利每人分一兩只鴨子回去過年。

主意一經(jīng)定下，養(yǎng)鴨子人手隨之浮出水面，大伙考慮到一塊去，就是鐘萬郎了。養(yǎng)鴨是粗活臟活，沒有哪個教師愿意放下教鞭拿起竹鞭趕鴨去，一致推選鐘萬郎，正中翟方彬下懷，既解決養(yǎng)鴨人手，又給了前校長一個人情，兩全其美，再說學校給鐘萬郎的工資僅夠雇一個養(yǎng)鴨人，還不知道責任心強不強，鐘萬郎拿出生管一半的精力和事業(yè)心，也能把鴨子養(yǎng)大養(yǎng)壯。

鐘萬郎愿意養(yǎng)鴨嗎？

翟方彬說：“會的?！?/p>

鐘萬郎犯過錯誤，胸溝長疔女生家長后來沒找他麻煩，是翟方彬私下做通家長工作，賠了一百五十元錢，錢沒從鐘萬郎工資上扣，鐘萬郎欠了他天大人情。

養(yǎng)鴨的事歸總務主任管，總務主任是個頭發(fā)支棱，胡子拉雜，身材瘦長中年男，他說鐘萬郎，翟校長對你好不好。好。對你夠不夠意思。夠。他替你賠了翁虹家里一百五十塊錢你知不知道。知道。他不但替你賠錢，還留你下來，是不是？是，主任，你找我有事？

總務主任繞個大圈沒切入主題，鐘萬郎面上淡定，內(nèi)心老大不耐煩。

鋪墊做足了，總務主任說：“學校安排你養(yǎng)鴨子。”

“鴨子，哪里有鴨子養(yǎng)？”

“這不用你操心，到時候自然有鴨子養(yǎng)?！?/p>

鐘萬郎猶豫，從教數(shù)學到教美術，從教美術到搞生管，又從生管淪為養(yǎng)鴨的。生管還是老師，養(yǎng)鴨只能是鴨倌，村里池小二養(yǎng)了大半輩子鴨子，雖說收入比鐘萬郎高，鐘萬郎仍然打心眼里瞧不起他?，F(xiàn)在輪到自己當鴨倌，臉往哪兒擱。

總務主任見他猶豫，試探說：“要不，請翟校長找你談？”

“不不不，不必了，我養(yǎng)就是?！辩娙f郎哭喪臉。

總務主任抓來兩百只鴨苗，關在地下室兩個房間里。地下室格局與學生宿舍一樣，大門通走道，兩邊各兩間，鴨子關在對門兩間里，鐘萬郎行李從家屬院耳房搬出來，住進地下室進門南向第一間房，與鴨子日夜作伴。鴨子剛抓來時只有鴨蛋大，毛茸茸小肉球，細指甲大小的扁啄，腿細軟如蕎麥稈，捧在雙手間，像一團鵝黃色絨線球，叫人好生憐愛。鐘萬郎很快愛上小鴨仔，心情好的時候，捧起一只小鴨仔偎在腮邊，毛茸茸滑溜溜暖融融的熨貼；心情惡劣的時候，他捧起一只小鴨仔偎在腮邊，溫暖從腮邊流向周身，驅寒暖心，仿佛一團小太陽。他精心侍候小鴨仔，喂食，清理鴨舍，等等。喂鴨仔的食料用浸泡的白米，大白米浸到手指一搓成粉狀才放心撒到地上，東撒一把，西撒一把，讓每個角落每個方位的鴨仔吃上食料。后來他看到學生倒在潲桶里的剩飯，撈了來，拌上糠，攪勻，倒在糞斗改制的低矮食盆，招呼鴨仔們吃，鴨仔吃得歡實。光吃飯食營養(yǎng)不均衡，傍晚他拎一只竹籃子上菜市場，撿菜販子扔下的菜幫，拿回來洗干凈，快刀剁細喂給小鴨仔。有時，他拿一把鋤頭和一只破罐子，到垃圾堆和學校周邊空地挖蚯蚓，罐子里放少許泥巴，挖到蚯蚓扔進罐子里鉆泥巴，蚯蚓多了，泥巴就少了，蚯蚓絞成一團，不停蠕動。蚯蚓挖來喂養(yǎng)小鴨仔，小鴨仔長得特別快，個把月，絨毛全長成羽毛，腳長出鴨蹼。鴨子體量大了，他開辟自己住房對面空房分流鴨子，鴨子嘎嘎叫聲像呼喚親爹，此起彼伏，鐘萬郎聽出樂感和親情。他已經(jīng)忘了自己是老師，曾經(jīng)教過書做過生管，完全是位鴨倌了。鴨倌，多好的職業(yè)，手下有二百個兵聽他使喚，無怪乎人稱鴨倌為鴨司令。他調(diào)侃我有三個軍團，第一軍團、第二軍團和第三軍團。

我特地跑到地下室參觀他鴨軍團，鐘萬郎真神奇，房門貼著行草毛筆字“第一軍團”、“第二軍團”和“第三軍團”，后來他選拔出軍團長，選拔依據(jù)是鴨軍團外出行軍時次次領先的那只。第一軍團長叫呂凱，第二軍團長叫呂興，第三軍團長叫呂勝，軍團長身上做了記號，用紅漆在鴨背寫上數(shù)字一二三。呂凱、呂興、呂勝是他三個孩子名字，他給鴨子頭領取了兒子名字。

學校后頭有一口水塘，塘不深，籃球場大，邊上長了些蘆葦。鐘萬郎三五天趕三大鴨軍團到塘里游泳。鴨子們浩蕩上路，三五成排，前排后排等距離，搖搖擺擺，大模大樣走過寄宿生宿舍水泥道，蹣跚上坡，渠水般涌向學校后頭的小路，流出校外，沖向田間土路，來到水塘邊。第一次下水，鴨子們膽怯，畏畏縮縮試水，水中陣容雜亂。鴨子是天生游泳健將，天賦異稟賦予它們靈性，它們很快適應水中生活。也許取悅主人，也許是天生的守紀，鴨子依次下水，井然有序；軍團長領它們游弋水面，塘面如三條游龍穿梭。鐘萬郎坐在塘邊，靜靜抽著自制喇叭狀旱煙，一根接一根，煙霧蒸騰不絕，似乎在為鴨子們準備飯食的炊煙。他左手抱在胸前，右手支在左手腕，抽著煙，眼睛茫然遠望近水遠山。有一次，我散步路過，問他你想啥呢？他苦澀地笑笑，想老婆。

他寒暑假才回一趟老家，久曠之男，如何扼過一個個寂寞騷動的夜晚，真是難為他。

鐘萬郎說：“我跟老婆感情不和，時間長了還是想她。”

我說：“怎么就不和了？”

鐘萬郎說：“唉，說來話長?！?/p>

我說：“說來聽聽?！?/p>

鐘萬郎說：“不要見笑，其實沒什么，雞毛蒜皮的事?！?/p>

鐘萬郎還是說了。

10

鐘萬郎念到大二的時候，忽然接到家里打來的急電：父病危速歸。鐘萬郎腦袋大了，月前收到家信，說父親被打成右派，他心里擂起了鼓，一是替父親擔憂，老實巴交的小學教書匠，怎么就成了右派，一家人將跟隨右派父親從鎮(zhèn)上下放百里外荒僻鄉(xiāng)村勞動。父親遭此劫難，能否挺得過來。二是替自己擔憂，右派分子子女能否繼續(xù)學業(yè)他心里沒底，盡管一時沒受株連，難保今后生變，何況一家子靠父親工資過日子，父親被打成右派，頂梁柱倒了，一家子生活來源少了，如臨深淵，度日如年。鐘萬郎學業(yè)到頭，寫信給同窗前校長，輕描淡寫講了父親遭遇、家庭難處和自己輟學謀生，交托他郵寄留在學校的行李物品。鐘萬郎輟了學跟外村木匠師傅做學徒。師傅領他行走四鄉(xiāng)，上梁架屋大活他們做，打柜子做衣櫥細活他們做，碰上有死人做壽部（棺材）他們也做。鐘萬郎悟性高，身體棒，吃得了苦，不出半年，拉大鋸鋸板塊，持斧頭劈壽部，推刨子刨木板，拉墨斗彈墨線，上鉸鏈接榫頭，劈竹釘釘鐵釘樣樣會。

師傅說我?guī)н^幾個徒弟，沒見過你這么聰明，一年半最多兩年可以出師了。

鐘萬郎學徒學到一年半的時候，村革委會主任找到他家，村小有個空缺，鐘萬郎是村里學歷最高的后生，打算讓他補肥缺。村里幾個小學初中畢業(yè)的后生踏破主任門檻，主任沒應承，這個民辦位子非鐘萬郎莫屬。鐘萬郎在鄰村幫準新郎打床鋪，接到家人通知，二話不說扔下刨子請辭。師傅急紅眼，這么好的差事不干，當勞什子孩子王。

師傅說：“你可以不去嗎？”

“實在對不起，受我爹影響，從小崇拜老師，好不容易上了師大，又輟學，現(xiàn)在這個機會千載難逢，我不能錯過?！?/p>

“唉，”師傅說，“可惜了一個人才?！?/p>

鐘萬郎甘愿少拿一半工資，站到黑板前，開始他教書生涯。鐘萬郎只教了一年半書，就被一件猝不及防的事中斷。鐘萬郎有冬泳習慣，冬天傍晚下了課，只身來到村頭河邊裸上身游泳，泳技不錯，泅水不賴，深呼吸憋一口氣，泅出幾十米，突然從水底冒出頭嚇河邊石階上洗衣婦一跳。她們朝他潑水，鐘萬郎一個猛子扎下去，溜沒影。那天傍晚云霧很低，鐘萬郎泅水冷不丁探出頭的地方離河邊石階不到兩米，主任大女兒在石階上浣衣，看到一顆腦袋冒出水面，驚嚇扔掉手上漂洗的衣服，身子斜栽進水里。附近無人，只有一棵老槐樹站在河邊。鐘萬郎立時明白闖禍了，游過去拖起主任大妞，拖到石階上，大妞灌了幾口水，嗆得大哭。他攙著抖抖索索的大妞送回主任家。

主任見了大妞盡濕情狀，聽鐘萬郎說清原委，大發(fā)雷霆罵了鐘萬郎一通，鐘萬郎低頭不吱聲，任憑主任惡毒的唾沫星子朝他臉上飛濺。

事情沒完，冬天河水刺骨寒涼，大妞落水濕身又驚又涼，當夜發(fā)高燒打擺子感冒腹瀉。主任招人上門踢破鐘萬郎家門，批了鐘萬郎幾巴掌，鐘萬郎黑紅臉上留下一道道手印。右派父親賠光當月生活費，鐘萬郎被開除出民師隊伍，又被父親趕出家門。過些日子，初中剛畢業(yè)的主任大妞康復，頂了鐘萬郎位子當上民辦教師。

鐘萬郎上鄰村找木匠師傅說情重操舊業(yè)，一打聽，師傅一年前幫人蓋屋上梁，騎在梁上唱說時一個閃失從梁上栽下來，腦袋開花當場斃命。聽說村里一泥水匠為孤女招上門女婿，鐘萬郎走投無路，登門毛遂自薦。

泥水匠看到鐘萬郎身材高大，身體瓷實，四肢發(fā)達，問清來歷后找鐘萬郎父親商談。做上門女婿地位低，不是家境貧寒娶不上老婆不做倒插門，右派的兒子哪兒娶得上老婆，思忖片刻，鐘萬郎父親慨然應允。

做上上門女婿，鐘萬郎跟隨岳父學泥水活，早出晚歸，夯土做干打壘土墻，砌磚抹面拋光石頭拌砂漿，做啥學啥，烈日暴曬，雨水澆淋，說不盡的辛苦，鐘萬郎不喊一聲累。

老婆第二年生下一個女嬰，鐘萬郎圖省事，女嬰取名跟老婆姓，叫凱。老婆隔年又生下一個男嬰，取名呂興。鐘萬郎擔心家庭負擔重，跟老婆商量采取避孕措施，盡心盡力帶好凱與興。但沒出兩年，老婆意外懷孕，生下呂勝。呂勝起初長得很像鐘萬郎，黑臉厚唇，鼻子大大，像墻上主席語錄后頭那個大大的感嘆號?？傊?，太像了，家人指哪像哪。

呂勝長到四五歲開始改寫鐘萬郎模本。鐘萬郎沒在意，像與不像都是自己生的?？墒菂蝿偕闲W后，居然有同學說他像村長，鐘萬郎聽幾個鄰居私下嘀咕誰像村長，鐘萬郎走近時，集體噤口。他們正是談論呂勝像村長。

鐘萬郎拿兒子呂勝跟村長比對，村長身材跟鐘萬郎一般高大，大鼻子跟鐘萬郎一樣像個大大感嘆號，所不同的是村長臉更長更尖，一字眉毛，笑起來壞壞的，兒子呂勝七分模擬村長模樣兒。

鐘萬郎越來越不自信，終于在一個午夜，閂緊房門，從被窩里拎出瘦弱的老婆，逼她說出呂勝篡改自己模本向村長模本靠攏的玄機。老婆起先抵賴，鐘萬郎幾個老拳上臉，老婆疼得嗷嗷叫，鼻青臉腫，坦白在鐘萬郎跟隨父親打工時，村長找上家門，霸王硬上弓，老婆半推半就行了好事。老婆塌鼻梁大齙牙，村長只上她這一回，沒有第二回。就只一回，上了環(huán)的老婆意外中彈，懷上了村長兒子。呂勝原來是冒牌貨。鐘萬郎五雷轟頂，鬼哭狼嚎歇斯底里大喊大叫，老婆跪地求饒，他始終沒理睬，愣是讓她跪到天大亮。鐘萬郎跟老婆從此分居。他擔心村長報復家人，沒找村長麻煩，也不跟岳父攬活干，加入村里土建隊，常年離家在外。期間，鐘萬郎仰賴讀書時的美術基礎，研習在石頭上畫像，畫獅王、花瓶、蝙蝠，什么吉祥畫什么，成四鄉(xiāng)八里聞名的石匠畫師。

時間抹不掉他們夫妻恩怨，鐘萬郎在泥水行當里干了些年后的一天，他倒了一杯白開水，坐在工地毛氈遮陽棚下午休，隨手拿起一張包煙絲的文摘報邊喝水邊讀報，兩指寬報縫間一條招聘啟事引起他興趣，登載招聘啟事的單位是碧水中學，招聘語數(shù)英三科教師，條件若干條，待遇從優(yōu)，爾后是聯(lián)系人、聯(lián)系地址和電話。

夜里，工友們在打牌、睡覺，鐘萬郎在昏暗白熾燈下寫了一封簡短求職信寄給校長。校長收到鐘萬郎書信，心緒難平，憶當年同學少年風華正茂，鐘萬郎命運多舛輟學后音訊全無，同學情、同情心一塊涌上心頭，馬上給鐘萬郎寫了情深意切回信，待遇比我們都優(yōu)，是從優(yōu)的從優(yōu)，屬于優(yōu)加范疇，月薪八十元，后來加到一百元，比一般公辦教師高出一小截。

鐘萬郎按月給家里寄錢，寄給女兒呂凱。

鴨倌的情事

11

鐘萬郎喂的鴨子在期末考前一天被瓜分大半，每個教師分到兩只鴨子。我已記不清當時拿油印加蓋公章的紙條到教務主任那兒領的，還是在地下室鴨舍自己動手抓兩只，抑或由年段長趕一群鴨子出來挨個分發(fā)。我領到兩只捆綁住兩條腿翅膀瞎撲騰的水鴨。我沒鍋沒廚房，為兩只活鴨犯愁，拔了毛能生吃多好。鴨子扔在屋里熬了一個下午，熬出幾堆白稀稀鴨屎。

斜陽從窗門退到走廊的時候，我想起一個人——鄒洪英，一家伙抓起兩只鴨興沖沖送到坡上鄒洪英家，換一餐晚飯吃。

我初來碧水中學任教時二十郎當歲，舉目無親，隨時日推移，跟同一批招聘教師混熟了，殊途同歸命運，又是清一色男同胞，混熟了就是朋友。后來認識的頭一個女性就是去年從高中畢業(yè)來學校代地理課的鄒洪英。鄒洪英家在學校對面洋頭山，我住在洋頭山下林業(yè)站，與鄒洪英家只隔一段上坡路。下了課，我跟她有一段從學校到家的千米同路，一回生二回熟嘮起了話。她個矮微胖，圓臉大眼，生性活潑開朗，說話大聲嘎嘎，笑容常在。鄒洪英聽我說我有兩百多本古今中外文學著作，眼睛亮了，跟我到宿舍里坐聊，不外乎介紹各自身世經(jīng)歷。我額外賣弄了一番自己詩作。那時文學很走俏，男女登征婚啟事，死活要按上“愛好文學”四個字撐門面吸引異性眼球。

我的表現(xiàn)有勾引鄒洪英之嫌，但也只是想想而已。兩個人工作都不穩(wěn)定，我孤兒身世格外不自信，和鄒洪英關系一直很表面，拉過手，雨中撐傘搭肩上影院看過電影，一起陪外地來的朋友游山玩水，始終沒撞出愛的火花。一年后，鄒洪英在鎮(zhèn)里當干部的父親幫她弄進鎮(zhèn)政府做臨時工，與她漸漸疏遠。我分到兩只鴨子，拎鴨上她家時，她離開碧水中學已兩個月，友情在保鮮期。鄒洪英父母鄒叔和洪姨對我依舊熱情，鄒洪英對我依舊親熱，盡管多時未接觸。

兩只鴨子是怎么殺了端上晚餐桌子，一道鴨肉美食是如何被消滅，我記不清了。我當時應該喝了兩盅家釀米酒，不勝酒力，滿臉酡紅，目光如炬盯著鄒洪英圓乎乎胖臉，未成曲調(diào)已惘然，兩年后鄒洪英嫁給鎮(zhèn)經(jīng)聯(lián)委上班的高中同學。聽到她嫁人消息，鄒洪英已做他人婦三個月了。那時養(yǎng)鴨子的鐘萬郎正經(jīng)歷一場道德審判。

12

鐘萬郎的日子始終是寂寞的，指間明滅的喇叭筒是他寂寞的可靠伴侶，交際貧乏，美術沒知名度賺不到錢，顏料和宣紙的額外開支，堵塞他宣泄途徑，創(chuàng)作隔三岔五，惜墨如金。百無聊賴的日子，住在他耳房旁側門的姬小芳家成了他最便利去處，兩門相距不過兩米。鐘萬郎從食堂端來大號飯盒，六兩米蒸的滿盒米飯鞏固他健壯體魄，菜多是素菜，食堂打來的，專供寄宿學生食用，沒油水。

姬小芬對鐘萬郎不錯，吃飯的時候手上端小半碗菜走出來，扣在鐘萬郎飯盒里。姬小芬扣碗時扣出“嗒”一聲響，鐘萬郎受驚，扭頭瞧一眼姬小芬，說：“我有菜?！?/p>

“反正我家里吃了有剩?！?/p>

鐘萬郎微蹙眉頭。他習慣了姬小芬表達，沒有惡意。姬小芬不識字。

姬小芬扭身回廚房。姬小芬家三間屋，一溜兩間外加一廂房，廚房在三道門后頭，隔著一方小天井，一線串珠。天晴白日，站屋外一眼望得見洞開的廚房門。外間擺兩把靠椅一張茶幾和一張辦公桌，算是客廳。姬小芬夫婦臥室與鐘萬郎一墻之隔。

姬小芬四十來歲，身姿小巧，長得不好看，關鍵是一對斜眼，眼睛一翻一翻，翻出來都是眼白，很有點怪異，枉費了漂亮姓名。姬小芬有資格住家屬院，全賴他老公田窗二十多年教齡，田窗教政治，平時很悶，少言寡語，人前不太容易看到他。

鐘萬郎往她家旁邊一住，姬小芬身邊多了一個男人——單身在外的男人，肌肉發(fā)達，威猛有力，小個子田窗相形見絀。田窗常日梳三七分頭，臉龐巴掌大，臉色蒼白如紙，手腕青筋畢現(xiàn)，細如麻竹桿，在家當甩手掌柜。家里水管漏水，椅凳斷腿，天井搭個涼棚，電視挪個位子之類男人活，非得叫前頭鐘萬郎。田窗有些清高，自己不叫，讓老婆走動求助。姬小芬沒說什么，瞪一眼白多黑少的眼睛，走到前頭，說：

“鐘老師，我家廚房自來水管接頭滴水?！?/p>

水管滴冒跑漏是常有的事，鐘萬郎拎一把活動扳手，穿過三道門和天井，蹲在洗碗槽下頭查看水管滴水跑漏處。姬小芬站他身后，看他被汗?jié)n染黃的白背心和露出白背心的古銅色結實肌肉，灑落玻璃瓦的正午陽光映照古銅色后背明暗分明，姬小芬有點暈。

幫田窗家里做多了差事，鐘萬郎跟他們?nèi)找婷芮校T，嘮嘮嗑，姬小芬不當他外人，使喚起來比老公還好用，一臺電視機挪來挪去，每個房間都擺上一遍還嫌不到位。鐘萬郎嘴里不說，心里蠻奇怪。這些主意姬小芬拿，田窗不管，你把電視機擱天花板上，他拿張?zhí)梢翁芍ь^看電視照樣不礙事。

鐘萬郎與姬小芬的傳言像三月油菜地，一夜間開出一片金黃的花，卻不知暗地何時授的粉。

如果鐘萬郎與姬小芬有染，最先發(fā)現(xiàn)的應該是田窗，可是田窗始終悶葫蘆，過去是，現(xiàn)在是，看不出家室失竊主人應有的失落與憤怒。我起疑，謠言可能只是謠言，可能無風不起浪，田窗肯定聽到姬小芬謠言，臉上無一絲半毫謠言殺傷的悲情，太不符合常理了。

田窗是文革前師范學校畢業(yè)生，天之驕子，怎么娶下眼睛有殘疾沒工作的姬小芬？沒聽誰提起。他在學校地位不高，有人很瞧不起他。他沒有要好同事，沒有朋友，甚至沒有看到他走出校門。這樣一個成天宅在家里男人，別說看守住老婆，就是守住一只鴨子也不難，老婆跟人做那費勁的事沒發(fā)覺，發(fā)覺了也寬宏大量？田窗有沒有這個肚量我不知道，鐘萬郎沒那個膽。

流言還在流動，我不太相信有鼻子有眼的描述，而上述鐘萬郎幫田窗家修理家什的事，鐘萬郎親口對我說的。我到地下室找鐘萬郎抽煙，在飄著鴨屎臭味的昏暗地下室，鐘萬郎就著一小碟花生米喝小麥酒，滋一口高度白酒，扔兩?；ㄉ兹胱炜┍目┍木捉溃乙粊?，他拿過一只小杯給我倒酒。我摁住他的手，說，不會，你知道我不會喝酒。

還男人哩，酒不會喝，鐘萬郎曖昧地說，你嘗沒嘗過女人味。

我說沒有，我們這樣身份，誰看得上。

不會吧，跟鄒洪英走得那么近，鄒洪英奶子大大的，走路搖晃，屁股扭得像發(fā)情馬屁股，一看就是騷貨。

你咋這么講她，我們是好朋友。

真沒用。鐘萬郎狠狠咬著花生米，一副恨鐵不成鋼的表情。

我說，別光顧說我，你有沒有，結過婚的男人，老婆常年不在身邊，熬得??？

我遞給他一支煙，幫他點上。

鐘萬郎吸一大口。熬不住也得熬，總不能去強奸。

不至于吧，譬如跟田窗老婆。

鐘萬郎遭蜂蟄似的，杯子一頓，生氣地瞪著我，誰說的？

我失語，謠言止于智者，我不相信謠言，卻扯謠言來說事。請相信我想像力，鐘萬郎講他幫姬小芬家修理水管桌椅的事時，在昏暗光影里，腦海冒出一幕幕或許合理的想象，姬小芬站在他背后，白多黑少的眼里射出熱火燙傷鐘萬郎后背和虛空的心?！叭绻袡C會，何妨茍合？”我說。

鐘萬郎眼睛鼓脹，腮幫像青蛙一鼓一縮，很陌生地看著我。

“姬小芬給了我很多幫助，洗衣服，掃地，我呢，力所能及做些修水管修漏的事，”鐘萬郎吸一口煙，咽下火氣，“我們像姐弟，田窗像我姐夫?！?/p>

田窗比鐘萬郎大兩歲，鐘萬郎比姬小芬大兩歲，稱呼沒亂，他們關系亂沒亂我不知道。

田窗姬小芬置身傳言之外，過著平淡日子，鐘萬郎生存在傳言的夾縫中與鴨子親密接觸。我有一段時間忙于讀書創(chuàng)作，快把世人忘光。偶有一天，一群鴨子大搖大擺從宿舍樓前走到坡上，鴨群后頭，鐘萬郎拖著沉重身影，嘴里噓噓有聲哄趕鴨群，我心里一咯噔，好久沒見到鐘萬郎了。與我同時招聘入校的他，怎么就淪為鴨倌？這個答案在我獲悉鐘萬郎被燃燒烤火中一氧化碳熏昏在地下室崗位，差點沒光榮殉職的時候忽然似有所悟，口音，要命的口音……僅僅口音嗎？這世界咋被我想得這么簡單。

鐘萬郎沒死。當時翟校長他們幾個躲在地下室鐘萬郎屋里打牌，天氣寒冷，關上窗戶，燒一盆煤炭供暖。夜半，鐘萬郎熬不住，躺倒睡著，下半夜三點來鐘，他們結束戰(zhàn)斗，昏昏然站起來叫醒鐘萬郎關門，叫幾聲，沒醒；搖他腦袋，沒醒。翟方彬發(fā)現(xiàn)情勢不對，鐘萬郎臉色紅潤如處女，臉上燙的像火盆。喊叫，不好，鐘萬郎煤氣中毒，快快，抬出去。鐘萬郎被抬到耳房宿舍空置日久床鋪上，慢慢蘇醒過來，慢慢睜開眼睛。鐘萬郎說：“我好像去了一個陌生的地方，那里繁花似錦，陽光燦爛，橋梁房屋樹木都是紅色的，熱得我喘不過氣來。”

校長他們舒一口氣。

“鐘萬郎，你這個狗東西，你沒死，做了一個春秋大頭夢，差點沒嚇死我們?！钡孕ｉL罵道，一臉歡喜。

鐘萬郎搞清楚自己死過一回，驚出一頭冷汗，被風一吹，汗水巴涼巴涼。

新學期開學的時候，我沒有看到鐘萬郎，以為他難得回老家一趟多請了幾天假。半個月過去了，我依舊沒有看到鐘萬郎，跑地下室找，地下室的門關著，鴨屎臭氣隱約，已沒有鴨子。上學期放假前一天，我們分走了鐘萬郎養(yǎng)的第二批鴨子，我又分到兩只，想過拿去鄒洪英家開開葷，很快被我否決，鄒洪英在談戀愛，我湊什么熱鬧。我沒找到送鴨子主兒，決定放生，兩只鴨子提到學校后頭河邊，松了綁，由它們倆蹣跚逃去。

我問：“鐘萬郎呢？”

他們說鐘萬郎被學校辭了，你這時候才知道？

廢話，我當然不知道。我住校外，除了上課，找招聘老師聊天，大多時間躲在林業(yè)站宿舍，外出都跟一幫社會上人混。

13

后來，聽說鐘萬郎去了碧水鎮(zhèn)天尾村國有農(nóng)場場辦中學。子弟學校，或許單純些，鐘萬郎大可重操教科書上講臺。這真是一件大好事。期中考后，開展校際交流活動，碧水中學與農(nóng)場場辦中學交流籃球球藝，幾個任課教師跟隨出動，到場辦中學聽課。

場辦中學離天尾村有兩公里，在一處山岡上，校舍疏朗，黃土裸露在外，四個班不到兩百學生倒有近二十號老師。

下午，我們被四部三輪摩托送進場辦中學時，正在上第一節(jié)課，在操場上站了一會，鈴聲驟然響起，學生一窩蜂擁出教室打鬧。翟校長他們穿著藍背心藍短褲，與迎面走過來的一群穿紅背心紅短褲的碰頭握手，爾后掂著球走到坡下球場。我和幾個不同年段老師，被場部中學老師帶進各自教室。我聽初三語文課，授課的是個三十歲左右女教師，女教師穿輕薄白色背帶裙。我開始走神，她說希望本無所謂有，也無所謂無，這就像地上的路，其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。

一堂課聽下來，也便成了糨糊，原來做學生的難處，老師沒法體會到，認真?zhèn)湔n，起勁講課，以為淺顯易懂，沒有聽不明白的，其實有人在走神，有人聽不懂。為人師的也曾經(jīng)是學生，卻全然忘了當初的處境。

好在沒有評課，否則我講不出什么，給不出有價值的評價。我在走神，仿佛要證實什么。

下了課，學生們擁到球場，看下半場最后的角力，上半場碧水中學以44比17贏了場辦中學，這時比分是68比42，只剩最后7分鐘，場辦中學籃球隊強弩之末，苦于招架，碧水中學球隊依然生龍活虎，就在碧水中學隊遠距離投入3分球，場上一片呼喊時，我看到高大黑壯的鐘萬郎從籃球架后頭的小路繞上來，手里拎一桶水泥漿，黑紅臉上布著泥點。暖熱天氣，他一身黑色長衣長褲，如猿滯重。我距離他幾十米遠，想跑過去和他打個招呼，走出兩步，他的身影被一道隔墻吞沒。

責任編輯練建安