聞櫻
沒人知道美女飛行員發(fā)生什么
在早期飛行員中有一位偉大女性,即阿梅莉亞·埃爾哈特。1921年1月,埃爾哈特開始學(xué)習(xí)飛行,半年后買來二手的淺黃色雙翼機(jī),并駕機(jī)飛到4200米高空,創(chuàng)下了當(dāng)時(shí)女飛行員駕駛飛機(jī)的高度紀(jì)錄,被《波士頓環(huán)球郵報(bào)》稱為“美國最好的女飛行員之一”。 1932年5月20日,埃爾哈特獨(dú)自駕機(jī),從紐芬蘭格雷斯港出發(fā),準(zhǔn)備跨越大西洋直飛巴黎,但由于天氣影響,她在飛行14小時(shí)45分鐘后,降落在北愛爾蘭的一座牧場。作為第一位單獨(dú)飛越大西洋的女性,埃爾哈特獲得美國國會(huì)“十字飛行”榮譽(yù)勛章、法國政府“榮譽(yù)軍團(tuán)”勛章。后來,她不再滿足于直線飛行,而開始向往“沿著地球的腰帶做一次環(huán)球飛行”。
1937年3月17日,埃爾哈特第一次嘗試環(huán)球飛行,但只飛到珍珠港的海軍機(jī)場,便因飛機(jī)嚴(yán)重受損,不得不終止飛行。沒人意識(shí)到這其實(shí)是一場悲劇的預(yù)兆。三個(gè)月后,信心十足的埃爾哈特駕駛“伊萊克特拉”號(hào)雙發(fā)單翼機(jī)從邁阿密出發(fā),用四周時(shí)間飛到新幾內(nèi)亞,準(zhǔn)備從這里跨越太平洋,完成最后一段的飛行。但此時(shí)厄運(yùn)已悄悄追上埃爾哈特的步伐。7月2日,在太平洋豪蘭島準(zhǔn)備接應(yīng)、引導(dǎo)埃爾哈特的美國海岸警衛(wèi)隊(duì)艦只“伊塔斯卡”號(hào)收到來自空中的信號(hào),但奇怪的是,埃爾哈特卻無法聽到來自“伊塔斯卡”號(hào)的聲音。軍艦用鍋爐放煙希望埃爾哈特能看到,但未能成功。7月3日8時(shí)43分,埃爾哈特的聲音最后一次出現(xiàn)在無線電中,很顯然她仍未找到豪蘭島,而在盲目飛行。之后,埃爾哈特和她的“伊萊克特拉”號(hào)便失去音訊。
獲知消息后,美國海軍立即在“科羅拉多”號(hào)戰(zhàn)列艦協(xié)調(diào)下展開搜救。這場由海軍和海岸警衛(wèi)隊(duì)實(shí)施的??沾笏丫裙埠馁Y400萬美元,是當(dāng)時(shí)最昂貴、最嚴(yán)密的搜救行動(dòng),但直到1937年7月19日仍毫無線索,埃爾哈特和她的飛機(jī)就這樣神秘地失蹤。1939年,遍尋無果的美國政府終于放棄,宣布埃爾哈特遇難。今天,埃爾哈特已經(jīng)成為飛行史上的不朽傳奇之一,但她的命運(yùn)到底如何,卻無人知曉。
魚雷機(jī)編隊(duì)“陷入”百慕大
1945年12月5日下午14時(shí),美國海軍航空隊(duì)第19飛行中隊(duì)的5架“復(fù)仇者”魚雷轟炸機(jī)從佛羅里達(dá)州勞德代爾堡海軍基地出發(fā),飛往百慕大地區(qū)進(jìn)行攻擊訓(xùn)練。15時(shí)10分訓(xùn)練結(jié)束,“復(fù)仇者”們開始返航。正當(dāng)勞德代爾堡基地的人們準(zhǔn)備迎接魚雷機(jī)降落時(shí),帶隊(duì)長機(jī)突然發(fā)回遇到麻煩的信號(hào),隨即地面與空中的聯(lián)系中斷,5架“復(fù)仇者”神秘失蹤!
美國政府和軍方十分震驚,一場大規(guī)模搜索隨即展開。美國陸海軍航空隊(duì)派出307架次飛機(jī)以及海軍艦艇編隊(duì)前往可能的事發(fā)地點(diǎn)。英國皇家海軍和皇家空軍也從巴哈馬群島出發(fā),加入美軍的搜救行動(dòng),航空部隊(duì)記錄的飛行時(shí)間高達(dá)4100小時(shí),所動(dòng)員的人力、物力之多、搜尋時(shí)間之久、規(guī)模之大史無前例,但卻沒有任何發(fā)現(xiàn)。
事故調(diào)查委員會(huì)推斷,5架飛機(jī)在茫茫大西洋上迷失方向,未能按既定航線靠近大陸,而是向大西洋深處飛去,最終汽油耗盡,墜入大海。此事被添油加醋地披露后,百慕大海域出了名,5架“復(fù)仇者”也出了名,不斷有關(guān)于它們的傳言傳出。有人說,在月球發(fā)現(xiàn)其中一架,有人說看到它們?cè)谔站庩?duì)飛行,還有人說在墨西哥索諾拉沙漠地區(qū)發(fā)現(xiàn)它們,發(fā)動(dòng)機(jī)依然完好無損,機(jī)身、機(jī)艙以及各種儀表、器件都安然無恙,完好如新,甚至油箱里的汽油還是滿滿的。但不管什么說法,有一點(diǎn)是不容置疑的:機(jī)上的14名成員再也回不來。
發(fā)出“一切正常”的訊息后便消失
羅伯特·威廉·佩爾斯科特曾是著名的“飛虎隊(duì)”成員之一,戰(zhàn)爭結(jié)束后,他創(chuàng)辦飛虎航空公司,主要向軍方提供客貨包機(jī)服務(wù)。1962年4月16日,五角大樓包下飛虎公司一架“超級(jí)星座”運(yùn)輸機(jī)(航班號(hào)為“飛虎739”),準(zhǔn)備運(yùn)送93名陸軍游騎兵前往南越首都西貢。按照飛行計(jì)劃,“飛虎739”從加利福尼亞的特拉維斯空軍基地起飛,途經(jīng)火奴魯魯、威克島、關(guān)島以及菲律賓克拉克空軍基地抵達(dá)西貢。
“飛虎739”從關(guān)島出發(fā)80分鐘后與地面例行溝通,報(bào)告其位于關(guān)島以西450千米處,“一切正常”。15時(shí)33分,關(guān)島塔臺(tái)陷入嚴(yán)重的靜電干擾,與“飛虎739”的聯(lián)系暫時(shí)中斷。6分鐘后,無線電恢復(fù)正常,但關(guān)島地面控制人員對(duì)“飛虎739”發(fā)出的呼叫卻如泥牛入海,收不到半點(diǎn)回應(yīng)!這架“超級(jí)星座”飛機(jī)就這樣神秘消失了!
美軍駐克拉克空軍基地搜救中心立即出動(dòng)海軍、空軍、海岸警衛(wèi)隊(duì)、海軍陸戰(zhàn)隊(duì)等所有能夠出動(dòng)的力量展開搜索,在持續(xù)8天的搜索中,艦艇、飛機(jī)的搜索范圍超過52萬平方千米,但還是沒有發(fā)現(xiàn)“飛虎739”的任何蛛絲馬跡?!帮w虎739”失蹤時(shí),一艘利比亞油輪聲稱在“飛機(jī)可能到達(dá)的位置”看到一道“耀眼的強(qiáng)光”。報(bào)道稱,這道強(qiáng)光出現(xiàn)在關(guān)島以西約800千米的空中,隨后兩道紅色光跡以不同速度落入太平洋。有人據(jù)此認(rèn)為,“飛虎739”當(dāng)時(shí)發(fā)生“劇烈爆炸”,各種陰謀論、破壞論開始充斥報(bào)紙。但美國民航委員會(huì)的調(diào)查結(jié)論卻認(rèn)為,當(dāng)天的氣象和海況條件良好,飛機(jī)燃油充足,不太可能因自然原因發(fā)生意外,“無法認(rèn)定造成事故的可能原因”。至今,“飛虎739”已失蹤半個(gè)世紀(jì),但仍下落不明。
失蹤前的最后一條訊息,無人能解
1947年8月2日13時(shí)46分,英國南美航空公司(BSAA)一架阿芙羅公司生產(chǎn)的“蘭開斯特人”運(yùn)輸機(jī)“星塵”號(hào)離開阿根廷布宜諾斯艾利斯機(jī)場,準(zhǔn)備飛越安第斯山脈,前往智利圣地亞哥。
起飛后,17時(shí)41分,圣地亞哥機(jī)場塔臺(tái)收到該機(jī)發(fā)出的一條神秘電訊:“ETA SANTIAGO 17.45 HRS STENDEC?!保A(yù)計(jì)圣地亞哥到達(dá)時(shí)間17時(shí)45分,STENDEC)。收到該信息的智利空軍報(bào)務(wù)員稱,這條電碼“清晰而洪亮”,但拍發(fā)速度快得幾乎無法聽清。報(bào)務(wù)員要求對(duì)方重復(fù),對(duì)方在重復(fù)兩遍“STENDEC”后通信徹底中斷?!癝TENDEC”是什么意思?當(dāng)時(shí)在場的所有人都一頭霧水。事后證明,全世界的人都不知道這是什么意思。人們只知道,這是“星塵”號(hào)在預(yù)定降落前4分鐘發(fā)出的最后一條電訊,隨后這架飛機(jī)就在茫茫群山上空消失。
飛行記錄顯示,當(dāng)時(shí)“星塵”號(hào)載有6名乘客和5名機(jī)組成員,后者幾乎全部來自英國皇家空軍,正副駕駛各獲得過“杰出服務(wù)勛章”和“杰出飛行十字勛章”,是經(jīng)歷過二戰(zhàn)的老資格飛行員。為找到他們,阿根廷與智利兩國組成聯(lián)合搜救隊(duì),在可能的失事地點(diǎn)展開聲勢浩大的搜索。英國南美航空公司老板、皇家空軍少將鄧·本尼特親自出馬進(jìn)行指揮,但搜索5天,仍未發(fā)現(xiàn)“星塵”號(hào)。這架客機(jī)到底發(fā)生什么?久尋未果引起各種猜測,其中破壞論占了上風(fēng)。有人說,機(jī)上的一名乘客隨身帶有一份秘密外交文件,破壞分子為阻止這份文件到達(dá)目的地而炸毀飛機(jī)。還有人說,飛機(jī)其實(shí)是被UFO擊毀(證據(jù)是“星塵”號(hào)最后發(fā)出的令人費(fèi)解的電碼)。
轉(zhuǎn)眼50年過去了,正當(dāng)“星塵”號(hào)漸漸淡出人們的視野時(shí),兩名阿根廷登山者于1998年在圖蓬加托火山發(fā)現(xiàn)該機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)殘骸、扭曲的金屬板以及破碎的衣物。調(diào)查人員推斷,當(dāng)時(shí)空中飛行的駕駛員判斷錯(cuò)了方位,錯(cuò)以為飛機(jī)已經(jīng)飛越山峰,因此開始操縱飛機(jī)下降高度,結(jié)果致使“星塵”號(hào)撞山墜毀。飛機(jī)墜毀后引起雪崩,“星塵”號(hào)被埋在雪中,所以一直未被發(fā)現(xiàn)。雖然人們最后找到這架神秘失蹤半個(gè)世紀(jì)的飛機(jī),但當(dāng)年它向圣地亞哥機(jī)場發(fā)出的“STENDEC”到底是什么意思,至今無人能解。
編輯:石堅(jiān) 吳健endprint