解永敏
喜歡上一份周刊不容易。那些年,養(yǎng)成了迅速摟一眼報(bào)攤上報(bào)紙的頭版內(nèi)容的習(xí)慣,但也就是這種習(xí)慣使我發(fā)現(xiàn)了《齊魯周刊》創(chuàng)刊號(hào),之后便與其親密接觸,至今還依然能夠記起創(chuàng)刊號(hào)的內(nèi)容:
我還算是個(gè)認(rèn)真之人,當(dāng)然是酸文人那種有時(shí)不識(shí)時(shí)務(wù)的認(rèn)真。
初一遇到《齊魯周刊》,便覺(jué)得它與自己對(duì)味,內(nèi)容大氣而負(fù)責(zé),厚重卻不失鮮活,像一位俊朗的紳士,不媚氣,不柔氣,卻有些傲氣和霸氣。而在這樣的“氣”中,她販賣著思想和精神,甚或還有奢侈的夢(mèng)想。正是這樣的“氣”,把我沖的有些暈暈乎乎,每周如果不能與其相遇,便如俊男失了戀女。當(dāng)然,《齊魯周刊》也同其他新聞媒介一樣有新聞事件報(bào)道,但她主要傳播的不是事件本身,而是話語(yǔ)。如果話語(yǔ)是電燈的,那事件只不過(guò)是拽亮電燈的燈繩。報(bào)道事件的難度在于時(shí)機(jī)和視角,而將事件升華為話語(yǔ)的難度,又需要在某種文化和社會(huì)語(yǔ)境之上去探索和發(fā)現(xiàn),從而以引發(fā)共鳴。周刊完美地做到了后者,這也正是她吸引我的地方。
與《齊魯周刊》親密接觸,還不僅僅因?yàn)槟欠輨?chuàng)刊號(hào)令我如癡如醉,還有一個(gè)更重要的原因:我的文學(xué)啟蒙老師、老大姐張慧萍是社長(zhǎng)、總編輯。16歲跟隨老大姐學(xué)寫(xiě)作,如今再讀著經(jīng)老大姐之手在新聞界攪動(dòng)起一陣風(fēng)浪的周刊,感覺(jué)倍親。沒(méi)想到,倍親了沒(méi)幾年,竟然也被老大姐收入囊中,成為周刊的一員。
轉(zhuǎn)眼一個(gè)抗戰(zhàn):八年。八年間,我被周刊改變著,也被周刊促動(dòng)著。攀住周刊思想的門檻兒,窺視社會(huì)的深洞。然后,發(fā)現(xiàn)別人,也發(fā)現(xiàn)自己……海德格爾說(shuō)過(guò),當(dāng)思想的勇氣產(chǎn)生于存在的命令之后,命運(yùn)的語(yǔ)言將會(huì)成熟?!八枷搿钡绞裁闯潭龋且?yàn)椤皩?shí)踐”到什么程度。一個(gè)真正的思想家從來(lái)不會(huì)兜售無(wú)所不能的思想,在耕牛和馬達(dá)拖出的歷史中,沒(méi)有思想神話。思想有自己無(wú)法逾越的邊界。在“思想”這個(gè)詞里,《齊魯周刊》積淀了數(shù)不清的愉悅與悲傷,一個(gè)人的,一個(gè)民族的,以及整個(gè)人類的。也正是由于經(jīng)受不住這份誘惑,才被周刊無(wú)數(shù)次開(kāi)啟思想的閘門。于是,有了與近百名受訪者的接觸,有了從B面甚或C面進(jìn)入去看待或發(fā)掘大事件的癖好……
有位先哲說(shuō)過(guò):“未經(jīng)審視的生活毫無(wú)價(jià)值”。“審視”是束冷靜的光,“審視”是支犀利的筆,在把一切獻(xiàn)給自己之前,周刊以執(zhí)著的審視教會(huì)了我探詢事物的真相,為自己鉤沉生活和思想的邏輯。
于是,想起幾句發(fā)刊詞般的話,寫(xiě)在這里,權(quán)作與周刊的再一次開(kāi)始:或許仍覺(jué)得春寒料峭,或許已聞到春暖花香,在打開(kāi)周刊的這一刻,已經(jīng)打開(kāi)了思想的春天。娛樂(lè)思想,生活思想,新聞思想,從手中打開(kāi),而這一切剛剛開(kāi)始……endprint