董橋

胡適第一次從美國(guó)回國(guó)，一到故鄉(xiāng)，母親就對(duì)他說(shuō)：“你種的毛竹現(xiàn)在已經(jīng)成林了，你去菜園看看?！焙m說(shuō)：“媽，我沒(méi)有種過(guò)竹，菜園里哪有我種的竹？”母親說(shuō)：“你去看?！焙m進(jìn)了菜園一看，果然長(zhǎng)滿了毛竹，總有成千根了。母親后來(lái)告訴他，在他十二三歲的時(shí)候，有一天傍晚，房族里的春富叔用棒柱挑著一大捆竹子走過(guò)，他看見胡適站在路旁，便遞了一根竹給他，說(shuō)是給他做煙管。胡適拿了竹子回家對(duì)母親說(shuō)：“春富叔給我做煙管，我又不會(huì)吸煙，把它種在花壇里吧?！甭嗄辏歉褡釉诨▔锷L(zhǎng)得很快，發(fā)旺起來(lái)，花壇太小了，母親就叫人把它移到菜園里去，真的旺滿了菜園，還向別人的園子里發(fā)展了去，連胡適自己都記不起、認(rèn)不出了！

國(guó)不破，故鄉(xiāng)才是故鄉(xiāng)，可以隨時(shí)回去追尋舊夢(mèng)，討個(gè)意外的驚喜。

（盧玉書摘自廣西師范大學(xué)出版社《這一代的事》）