袁航
“孜然”本是維吾爾語,指的是“安息茴香”,而安息,則是古時的中亞,現(xiàn)在在伊朗一帶。
當(dāng)我們提到印度時,腦海中可能會想到咖喱的味道,說到馬拉西亞的風(fēng)土人情時,會在心里更多惦記著榴蓮的味道,而說到新疆,一定想起它——孜然,因為新疆的空氣中飄著濃郁的孜然香,新疆人的心靈里,也有孜然的沉淀,而新疆人的氣質(zhì)中,更有孜然的氣息。
新疆的味道,有孜然的香味,這大概是因為咱們的很多飯菜里,多數(shù)會有孜然的身影。烤羊肉串就不用說了,傳統(tǒng)的還有烤全羊、烤包子、薄皮包子,都帶著濃郁的孜然香,馕里有了孜然才最地道,原始抓飯里放了孜然,才能下飯,而有新疆傳統(tǒng)的民間維吾爾藥茶,也普遍使用著孜然,許多標(biāo)注“不蘸小料”的涮羊肉的鍋底,如果不是孜然的存在,也不會異香撲鼻,一小把孜然就直接取代了其他調(diào)味料,支撐了一個火鍋的湯底……可以說,孜然是新疆人飯桌上當(dāng)之無愧的第一調(diào)料。
新疆人比其他地區(qū)的人更多地使用著孜然,消費著孜然,更愛著孜然,結(jié)果,有心人很快就發(fā)現(xiàn)了孜然在新疆人心里的重要地位,也洞悉了新疆的味道音符就是孜然,于是電影《七劍》、電視劇《七劍下天山》一播完,一洋快餐立馬緊鑼密鼓地把這一劇情,用在了烤翅的廣告上,白須的師傅讓七位徒弟下天山去平亂,去拯救蒼生,他們本是不懼生死,然而,其中一位徒弟,卻有點不情不愿,因為下山就“吃不到孜然”了。
有了孜然,才有了很多引得路人駐足的街頭美食。有一種河南老鄉(xiāng)特愛吃的炒涼粉,現(xiàn)在在和平都會附近也有賣,那涼粉炒得是醬色誘人,但一身的香味,卻是孜然給予的,不論是在鄭州這樣的大城市,還是蘭考這樣的縣城,炒涼粉時搭的八角、香葉可能略有取舍,但孜然是一定要用的。聽老人講,以前在那些內(nèi)地城市里,孜然是不好買到的,所以人們只能到當(dāng)?shù)氐氖称冯s貨攤,說要買茴香(“孜然”本是維吾爾語,指的是“安息茴香”,而安息,則是古時的中亞,現(xiàn)在在伊朗一帶),但必須得指明要產(chǎn)自中東的,才能把這種“茴香”捧回家。
現(xiàn)如今,孜然自是不用“下山”的,因為除了新疆這個種植產(chǎn)區(qū)外,甘肅、內(nèi)蒙古和云南都有了一定數(shù)量的種植。但孜然在新疆需求量和銷售量卻仍然驚人,據(jù)說在南疆縣級以上的農(nóng)貿(mào)市場,大多數(shù)調(diào)料鋪的孜然銷售量,都以噸計算,可能就是因為孜然加工牛羊肉,可以祛腥解膩,并能令其肉質(zhì)更加鮮美芳香,增加人的食欲,而咱們新疆人又一直以牛羊肉為主要食物,加上新疆較為干旱少雨的氣候,更適應(yīng)孜然的生長,自然而然地,孜然就在咱們新疆扎下了根。
要說孜然的原始產(chǎn)地,其實離新疆也挺遠(yuǎn),在北非和地中海沿岸地區(qū),在絲綢之路的駝鈴聲中,那一粒粒富有油性,氣味芳香而濃烈,口味又極為獨特的它們,才萬里迢迢地來到了古代西域,與胡椒、安息茴香的東傳有著大致相同的線路,然后深入了內(nèi)地城市,但孜然卻留了下來。
新疆美食界的專業(yè)人士曾經(jīng)對我說,一個地方散發(fā)的氣味和氣息,也會打上這片地域的印記,無處不在的孜然,激發(fā)出維吾爾族飲食的特點:質(zhì)樸、濃郁、熱烈,而這種特點,正是與新疆大地呈現(xiàn)的氣質(zhì)和風(fēng)格是一致的。離開新疆的那些游子,會把思鄉(xiāng)的情懷,寄托到對于孜然的味上,他們會帶上一小包孜然,小心翼翼地放在行李中,不怕沾染了衣服,只求它能毫無遺漏地、完整地把故鄉(xiāng)的味道喚回;而那些外鄉(xiāng)人,只要他在新疆生活了足夠長的時間,他的身上、他的心靈以及他的氣質(zhì),也會散發(fā)出孜然的獨特味道。
孜然帶來異香的同時,還有令人不易察覺的微弱的辛辣刺激感、淡淡的苦澀味,吃了會讓人欲罷不能,只要牙縫中還能尋出一顆細(xì)細(xì)的孜然粒子,剛才的美味就恍如重現(xiàn)??景?、涮羊肉自不必說,如今就連那些遠(yuǎn)自他國異域的風(fēng)味,比如韓國烤肉、巴西烤肉,來到了新疆,都會入鄉(xiāng)隨俗地隨肉送上一疊孜然,來討新疆人的喜歡;而本身普通無味的,諸如茄子、青椒等蔬菜,還有鵪鶉蛋、火腿腸、寬粉、豆腐皮等食物,也因為老板的精明,早早地夾雜起濃香的孜然來,讓人流連忘返;就連一碗河南地道的炒涼粉、湖南的臭豆腐,也要在孜然中重新施展起魅力,最大限度地展現(xiàn)孜然的誘惑,說白了,還是那些店家們,看穿了新疆人對孜然的熱愛。