徐東升

十年前的5月7日，傳來噩耗——齊良遲先生（齊白石四子）因腦溢血突然與世長辭。當(dāng)時，我像中了風(fēng)一樣，不相信自己的耳朵，也不以為齊老真的走了。他老人家走得太急了、太早了，因為還有許多事情需要他做、需要他弘揚、需要他坐鎮(zhèn)。

我與齊良遲是忘年交，早在20世紀(jì)80年代初，通過我妻子的六爺爺呂粹甫認(rèn)識了齊先生。自那以后，20多年來我們交往不斷，建立了深厚的友誼和情義（圖1）。齊良遲去世后，我寫了《悼念齊良遲》一文發(fā)表在《北京社會報》上。

2013年6月初，好友賀偉國打來電話，說齊白石藝術(shù)研究會計劃舉辦“紀(jì)念齊良遲先生逝世十周年”系列活動，并讓我寫篇文章。我思來想去，還是從另一個視角寫一寫齊良遲與呂粹甫吧，這是鮮為人知的文人交往的一段佳話。

呂粹甫，20世紀(jì)30年代為逃婚從安徽壽州跑到北京，跟著在北京做事的長兄讀書。他就讀于國立北平女子師范大學(xué)，學(xué)習(xí)國學(xué)。大學(xué)讀了8年，畢業(yè)后留校任教。

呂粹甫當(dāng)時家住北京白塔寺附近的一個四合院，與魯迅、老舍、齊白石等一大批文化藝術(shù)界名流生活在一個小區(qū)域內(nèi)，彼此走得很近。呂粹甫因受環(huán)境的影響，從年輕時就喜歡收藏名人字畫。20世紀(jì)三四十年代，他與夫人（女師大數(shù)學(xué)系教授）兩人每月薪水1000多塊大洋，按呂粹甫的話說“花不完就到琉璃廠買字畫，到舞廳跳舞”。他就是在那時收藏了明清大畫家的字畫，特別是揚州八怪的作品他幾乎都有。白石老人的畫作在他的藏品中最多，他曾對我們說：“當(dāng)時，我們與齊白石住得很近，有事沒事就去白石家或聊天或說事。白石的畫對我們不講價錢，隨便拿、隨便挑?！庇捎谑驱R家的常客，齊良遲從年輕時就認(rèn)識了呂粹甫，后來成為老朋友。

在呂粹甫眼里，齊良遲是一位可以信賴的朋友。白石老人去世后，齊良遲與呂粹甫的交往從未間斷過，齊良遲每年都如期看望呂粹甫，并以“六爺”相稱。齊良遲與著名書畫家傅耕野十分要好，交往甚密，他們經(jīng)常一起筆會、一起讀詩論畫說史，也經(jīng)常一起乘公交車到老遠(yuǎn)的辛店村看望呂粹甫。

每當(dāng)呂粹甫說到與齊家的關(guān)系時，似有說不完的話題。他說：“齊良遲先生想有個字號，來征求我的意見，我思考了一下就說：你是白石四子，就叫‘白石四子吧?！惫嗜缃裉岬桨资淖樱瑹o人不曉就是齊良遲先生。

“文革”中齊良遲受管制勞動改造，分配他掃大街。有一段時間他想不通，思想悲觀甚至絕望。呂粹甫對這一切看在眼里，白天不敢去齊家，就趁天還沒亮?xí)r到大街上與齊良遲見面，暗暗鼓勵齊良遲堅持，相信這樣的日子會過去的。并且經(jīng)常將熱乎乎的窩窩頭揣在懷里偷偷給齊良遲充饑。就這樣，齊良遲與1960年就離休的老知識分子呂粹甫一直保持著友情和來往，直到1990年呂粹甫去世。

呂粹甫生前還給我說了一件事：白石老人有一組八條屏散落社會（是怎么散落的，我記不清了）?！拔母铩焙笃?，齊良遲向呂粹甫談及此事，呂粹甫竟然知道這八條屏，而且手里有兩個條屏。當(dāng)?shù)弥R良遲欲找全這些畫時，他慷慨割愛，將手里的兩條屏送給齊良遲。

有一次，呂粹甫給我打電話，說齊良遲和傅耕野上午到他那兒畫畫，讓我也去，由于那時交通不便，等我到了，時針已指向中午12時40分，故那次未能與齊、傅謀面。之后，時間不長，六爺爺又打來電話，說要帶齊良遲、傅耕野、傅石霜到我家來（住郊區(qū)懷柔縣城），得此消息，我十分高興，即安排車輛接幾位老藝術(shù)家來家做客。上午9點多鐘，他們到家休息片刻便開始作畫。由于當(dāng)時條件有限，而且也不懂要準(zhǔn)備什么，就地利用堂屋現(xiàn)有的一張圓桌、一個寫字臺，便在這空間小、燈光弱、書案少的條件下輪流作畫。他們一邊畫畫一邊聊天，其景其情如“竹林七賢”之風(fēng)雅。中午12時，我請老人們收筆用餐，齊先生此時正在為我畫一幅“五子登科”蟹圖，因畫未完成，他幾乎沒有聽到我收筆用餐的話，旁若無人地繼續(xù)畫他的畫。大家又等了他十幾分鐘，他方才滿意地收筆說：“東升，這幅畫最好，送給你作紀(jì)念?！蔽耶吂М吘吹叵螨R先生鞠了個躬，表示感謝。

自從20世紀(jì)80年代認(rèn)識齊良遲先生后，我們時有書信來往，而且每年我都要登門拜訪，齊先生對我與對其他朋友有別，緣于他與呂粹甫的關(guān)系，他常對我說：“我與你六爺爺關(guān)系非同一般?！毖韵轮猓瑢ξ疫@個晚輩也就親近了幾分，或者叫另眼相看。他還贈我一幅《牽?；ㄊ㈤_》（圖2）。我還收藏有傅耕野（名功贊）轉(zhuǎn)贈我的齊良遲作品《小雞逗暖》（圖3）。

1989年，我學(xué)習(xí)篆刻時從琉璃廠買了一本新出版的《齊白石印影》，然后來到齊良遲家中，請他為我在冊子上題字。齊先生一邊翻看《齊白石印影》，一邊鼓勵我要好好學(xué)習(xí)，并很高興地在《齊白石印影》扉頁上題寫了“東升先生喜白石老人篆刻，購得此冊作日后學(xué)刻印之依歸，囑予題字，白石四子，齊良遲”，并鈐上自己的印章。

20世紀(jì)90年代初，懷柔虹鱒魚試養(yǎng)成功，國內(nèi)視為高檔食品，我就買了10條活蹦亂跳的虹鱒魚放在水桶里給齊良遲送去，他十分高興。齊老當(dāng)時患感冒，本來不動筆作畫，但他還是來到畫案前為我和司機每人畫了一幅三裁的花鳥畫。在回懷柔的路上，司機說：“你和齊良遲先生關(guān)系非一般，他在病中都不畫畫了，還給我們畫畫，真有面子。”我說：“是啊，你看到了齊老是自愿的，對我著實不錯。”

在與齊良遲先生交往中，我稱呼他“齊爺爺”。齊良遲先生說：“不可不可，我管你六爺爺叫六爺，你怎么能叫我爺爺呢，不可不可?！北M管有此論輩，后來我在書信和見面時仍稱呼齊先生為齊爺爺，直到今天，稱呼未變。

新世紀(jì)開始，由季羨林、啟功等10位學(xué)者發(fā)起的搶救名人手札的建議在書畫界、收藏界獲得廣泛支持，他們成立了組委會。我得此消息后，攜帶百封名人書信前往組委會，他們當(dāng)即收藏了名人給我的手札8幀，其中就有齊良遲先生的手札（圖4）。2009年，搶救民間家書項目組委會將搜集來的名人信札歸屬人民大學(xué)博物館管理，并出了一冊書《打開塵封的記憶》，我捐贈的齊良遲、傅耕野、王乃壯三位藝術(shù)家的手札入選此書，并贈送給我榮譽證書和《打開塵封的記憶》一冊（圖5）。我想，將齊良遲先生的手札入藏博物館應(yīng)該是一種最好的紀(jì)念。

責(zé)編 水清