楊旭輝
種樹老人死了,死后沒有一副棺材。
種樹老人什么都沒有留下,只留下了一片樹林。
老人前20年種的樹,公社化的時候毀了。中間20年種的樹,承包制的時候砍了。最后20年,老人沒要一分地,就要了村東那片60公頃的大沙丘,在上面蓋了個土棚子,養(yǎng)了條小黃狗,就開始種樹了。
老人從不種嬌貴的樹,只種楊、柳、榆、棗等北方平凡的樹。種那種插個枝就能長大,戳(chuō)個樁就會發(fā)芽,對大自然要求極低的樹。
老人對樹像對自己的孩子,從不舍得毀壞,哪怕自己住的棚子沒一根椽(chuán)條,哪怕自己吃不上飯,生不起火,也沒有毀過一棵樹。
十年過去了,村里人都蓋上了新房,用起了拖拉機(jī)。只有老人仍住在自己的土棚子里,領(lǐng)著黃狗轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,修樹剪樹,看調(diào)皮的松鼠,愛叫的烏鴉……
村里人都說老人是個傻子,只有老黃狗知道不是;村里人都說老人是個瘋子,只有小鳥知道不是。
直到有一天,縣林業(yè)局的老韓來了,出神地看著碗口粗的林子說:“這些樹至少值百十萬呢?!比藗冞@才都說老人最精明了,于是光禿禿的村子里也開始有人種樹了。
老人的樹成材了,人們說老人要蓋起最漂亮的小樓,要買汽車,要娶東村50多歲的寡婦了……但老人依然住在草棚子里,領(lǐng)著走不動的老黃狗轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,直到,直到老人死去。
來年春天,老人墳上長了一棵樹,矮小但很粗壯,人們都說:那是種樹老人。
老人種了一輩子的樹,他自己也種進(jìn)了樹里。
(選自百度文庫)