文/陳春瀾 [短篇小說]

付萍十七歲那年，是一九七八年，也就是國(guó)家恢復(fù)高考的第二年，這年春節(jié)過后不久的一個(gè)星期天，家里突然來了個(gè)陌生的中年男人，中等個(gè)、圓臉、微胖，模樣和爸爸差不多，只是爸爸的臉白，這個(gè)人的臉黑。付萍想：爸爸和這個(gè)人，像自己蒸的饅頭，爸爸是堿小時(shí)的饅頭，這個(gè)人是堿大時(shí)的饅頭。

付萍那時(shí)剛學(xué)著蒸饅頭，凡事都能聯(lián)想到饅頭問題。在她眼里，世界上最難的事莫過于蒸饅頭，只有把發(fā)好的白面揉進(jìn)不多不少正好的堿面，出鍋的饅頭才能又大又白又耀眼。但那耀眼饅頭的榮光，屬于母親，不屬于她，她蒸的饅頭不是堿大就是堿小。她覺得媽媽是世界上最精明的女人，沒有一件事辦不利落。

黑饅頭的來人走后，母親讓白饅頭的父親上街去打醬油。然后把付萍從另一個(gè)屋子喊出來，母親偷偷瞅了她一眼，看見她手里還拿著書，邊走邊看，母親在心里輕輕地嘆了口氣，說：“萍萍，你去替人考一次試吧?！钡椭^說話的母親不看付萍，看著手中正在織的毛衣。付萍也不看母親，她盯著自己的書看，邊看邊問：“替誰(shuí)？啥考試？”

“替一個(gè)鄉(xiāng)下遠(yuǎn)房親戚的孩子，就是今年的高考，別的，你就不用問了?！蹦赣H終于說出了最難說的話，她長(zhǎng)出了口氣，仍然埋頭織毛衣，好像織毛衣才是全天下最當(dāng)緊的事。

付萍手中的書“啪”的一聲落到地上。她不相信自己的耳朵，她搖著母親的胳膊問：“媽，那我怎么辦？”

“你學(xué)習(xí)那么好，晚考一年怕啥！”

在最近的一次家長(zhǎng)會(huì)上，付萍的班主任老師朗聲宣布：像付萍同學(xué)，現(xiàn)在就完全可以回家睡覺去了，不用擔(dān)心，到考試那天醒來去考就行。深受鼓舞的母親，把頭抬得高高的，回家就教付萍蒸饅頭。母親用蒸饅頭的悠閑盲目地展示了她和班主任老師同樣的感受，他們對(duì)付萍高考這件事是一百個(gè)放心、二百個(gè)信心滿滿、三百個(gè)底氣十足。母親相信付萍今年能考上大學(xué)，明年照樣能考一個(gè)更好的大學(xué)。

“替考可以，復(fù)讀一年，我不愿意?！备镀紝?duì)母親說，“如果那樣，我情愿待在家里蒸一年的饅頭。”

母親說：“不用你蒸，你不想復(fù)讀，那就在家里自學(xué)一年，明年再考，反正這個(gè)替考的事，媽就給你做主了，不去也得去。人活在世上，有多少事是你想做的呢，媽還想當(dāng)皇后，每天有人侍候著，什么也不用做，衣來伸手，飯來張口，可是，能行嗎？別人不清楚，你還看不見。媽每天不僅趕死趕活地去上班，還得帶你和你弟弟，供一大家子吃喝拉撒。尤其是你，小時(shí)候最能鬧病，隔幾天跑一趟醫(yī)院，媽帶你這么大容易嗎？媽不懂大道理，但知道你學(xué)習(xí)好，也不是一生下來就學(xué)習(xí)好，也是大人這么多年苦心培養(yǎng)的結(jié)果。媽就求你這么個(gè)事，你還不答應(yīng)媽，現(xiàn)在翅膀還沒硬了，就不聽大人話了，將來考上大學(xué)有了本事，媽說話更是……”

付萍低著頭，聽著母親的數(shù)落，看著地上掉的書也不去撿。她雙手抓著上衣的一角機(jī)械地揉搓著，揉得手都疼了，母親的主意還沒變。母親的決定不是衣服，是鐵板釘釘兒，她揉不動(dòng)。在母親一浪高過一浪的哭訴中，付萍走到母親身邊，接過她手中織的毛衣，放在床上，抱住母親的肩膀安慰道：“媽，你別生氣了，我去替考。”

付萍不敢和母親硬頂牛，大事小事，對(duì)與錯(cuò)都得聽母親的。母親有心臟病，母親說是生她時(shí)落下的病根。付萍想求父親，她不想替別人高考，她要自己考自己的?？墒?，父親在這個(gè)家里做不了主。再說，父親重男輕女，對(duì)弟弟管教的多，對(duì)她的事干涉的少。不論大小事，都是一句話：?jiǎn)柲銒屓?，你媽覺著好就好。

老師是付萍能想到的最后一棵救命稻草，尤其是班主任老師對(duì)她最好。第二天早上，付萍背起書包就要去學(xué)校，她想老師有辦法讓母親改變主意?？墒牵赣H根本不給她翻牌的機(jī)會(huì)，更不會(huì)讓她把替考的事捅給老師。她還沒走到門口，母親就從后面扯住了她的書包帶說：“今天你就不用去上學(xué)了，一會(huì)兒我就去學(xué)校，和你老師說，你得了傳染病?！?/p>

母親在醫(yī)院掛號(hào)室工作，開個(gè)假病假條對(duì)她來說，不是什么難事。她拿著一張“急性傳染性黃疸型肝炎”的診斷建議書，找到了付萍的班主任。班主任無(wú)奈地?fù)u頭：“真是太遺憾了。”母親點(diǎn)頭：“可不是，得病不由人啊！”

高考前一天，母親領(lǐng)著“病中”的付萍，坐了八個(gè)多小時(shí)的火車，來到了遠(yuǎn)離省城的一個(gè)偏遠(yuǎn)小縣城。一下車，付萍就看見那個(gè)黑饅頭男人憂心忡忡地出現(xiàn)在站臺(tái)上。他問母親：“怎么就你，孩子不肯嗎？”母親把身后的付萍一把拉到了他面前。他伸手就去拽付萍背上的包，要替付萍背。付萍往旁邊緊躲了兩步，冷著臉說：“謝謝叔叔，我自己行?！彼麑擂蔚乜s回手，扭過頭和母親說：“那我?guī)銈內(nèi)プ〉牡胤?。?/p>

他在前，付萍母女在后，三個(gè)人沉默地走進(jìn)了一家小旅館。住的地方安排好后，他要帶她們一起去外邊飯店里吃飯。付萍說：“媽，我不餓，要去，你去?！蹦赣H說：“那就算了，我們?cè)诨疖嚿铣粤?，明天還要考試，你走吧。”黑饅頭男人再?zèng)]說什么，臨出門時(shí)把一張準(zhǔn)考證放在了桌上。

準(zhǔn)考證上照片是付萍的，名字不是。母親指著這個(gè)陌生的名字叮囑道：“萍萍，記住，從明天起，你就是鄭好，有同學(xué)和你說話，你就指指嗓子，什么話也不要說，趕緊躲開。”

母親多慮了，進(jìn)考場(chǎng)前，除了那個(gè)討厭的黑饅頭男人，沒有一個(gè)人和她打招呼。進(jìn)了考場(chǎng)，更沒人搭理她。倒是付萍幾次想站起來，和監(jiān)考老師說，這個(gè)準(zhǔn)考證上的人，不是我，我不是鄭好，我是替考的付萍。可是，她不敢，她不能壞媽媽應(yīng)承下的事。媽媽說了，要像給自己考一樣好好地考。還放了更狠的話，今年若是故意考不取，明年你也別想考自己的。

三天的高考，很順利地結(jié)束了。黑饅頭男人把她們母女送到了返程的火車上，列車員最后一次催送客的人下車時(shí)，付萍看見，站在過道里的黑饅頭男人動(dòng)作麻利地從身上掏出一百元錢，俯下身來，用討好的口氣和坐著的她說：“給你的?！?/p>

黑饅頭男人手里拿的是第四套人民幣里面值最大的一張，去年才出的，也是付萍見過的最大的錢數(shù)。她想拿上，攢起來買個(gè)錄音機(jī)，可是，她怎么能拿他的錢？她不是為錢替考的，是為了母親。如果是為錢，多少錢她都不愿意。她故意把頭扭過去，看著車窗外。

車窗外的小站臺(tái)，在晚霞的映照下，呈現(xiàn)出一派沒心沒肺自得其樂的神情。在這種喜洋洋的神情里，有不多的幾個(gè)送客男女，稀稀拉拉胡亂地向車上的人招手。他們這一招手，差點(diǎn)把付萍的眼淚招出來。想到不久之后，身邊這個(gè)黑饅頭男人也會(huì)這樣興沖沖地和遠(yuǎn)走高飛的鄭好招手，付萍就覺得這個(gè)小站臺(tái)真是豈有此理，叫什么名字不好，為什么偏偏叫“下馬塔站”，好像專為嘲弄自己似的。沒有她付萍的下馬，能有鄭好的上馬？

黑饅頭的男人下車不一會(huì)兒后，車開了，付萍又把目光轉(zhuǎn)向車廂內(nèi)。車廂里，陸續(xù)有人從包里往出掏吃的干糧，也有人端著杯子到車廂連接的地方去打水。母親有點(diǎn)討好地和付萍說：“他特意給咱們買了肉蓉方便面，兩毛五一包呢，還有一只帶包裝的燒雞，打開就能吃。”

“我不餓?！备镀悸曇艉艿?。

母親瞅了付萍一眼，想說什么強(qiáng)忍住沒說，彎腰拿出另一個(gè)包，那里有她們來時(shí)從家里帶的麻花和散裝的泡面，她給付萍泡了一碗，把麻花掰開泡進(jìn)面里說：“好好吃飽，咱們還有明年?！?/p>

考完最后一門那天，母親把標(biāo)準(zhǔn)答案遞到她手里：“萍萍，幫人幫到底，送佛送到家。你估個(gè)分告訴人家，人家也踏實(shí)，咱們走得也安心?！备镀急Ｊ氐毓懒艘幌抡f：“按去年的標(biāo)準(zhǔn)，超重點(diǎn)大學(xué)的線應(yīng)該是沒問題?！蹦赣H聽了安心地笑了。母親如釋重負(fù)的神情讓付萍感到說不出的傷心，傷心的她把全部希望寄托到來年的高考。

在等待明年高考的日子里，母親沒有讓付萍在家蒸饅頭。九月份開學(xué)前，付萍的班主任老師幾次上門勸“康復(fù)”的付萍回原校插班再上一年高三，付萍不愿意。老師又把她介紹到了另一所學(xué)校，正好，小付萍一歲的弟弟付杰也在這個(gè)學(xué)校讀高三，學(xué)校索性就把姐弟倆放在了一個(gè)班。校領(lǐng)導(dǎo)拿著付萍的進(jìn)校測(cè)試卷，對(duì)推薦她的原班主任老師說：“謝老同學(xué)割愛，弟弟就很優(yōu)秀，想不到，姐姐比弟弟更優(yōu)秀。”

付萍和付杰上了同一所學(xué)校，最高興的人是父親。他把兒子叫到跟前說：“姐姐能和你一起學(xué)習(xí)，是你的福氣，姐姐不是別人，有問題不要自己在心里悶著，要多問姐姐?！蹦赣H也把付萍叫到跟前叮囑道：“你是姐姐，你要多幫著點(diǎn)弟弟?！备镀夹α耍骸皨?，你和爸怎么了，我也是去當(dāng)學(xué)生，又不是去當(dāng)老師。”

付萍嘴上這樣講，行動(dòng)上對(duì)付杰可是一點(diǎn)沒保留，姐弟倆每天白天一起上課，晚上就在一個(gè)桌上臉對(duì)臉共同學(xué)習(xí)到深夜。畢竟付萍是又上一次高三，更多的時(shí)候，是她帶著付杰一起學(xué)。

都以為姐弟倆雙雙考入名牌大學(xué)是十拿九穩(wěn)的事，誰(shuí)料，人在家中坐，禍從天上行。就在高考的前三個(gè)月，家里突然又來了陌生人，這次，不是一個(gè)，是一群，他們是父親單位的領(lǐng)導(dǎo)和同事。母親顯然沒有接待群體來訪的能力，她手忙腳亂、語(yǔ)無(wú)倫次，完全沒有了去年面對(duì)黑饅頭男人的那份從容。她說，快，快去學(xué)校，把付萍和付杰都接回來。

付萍做夢(mèng)都沒想到，在那個(gè)萬(wàn)物蓬勃向上的四月天里，她的命運(yùn)又一次急轉(zhuǎn)直下。那天下午，正上化學(xué)課，教室的門被突然推開，教導(dǎo)處主任走了進(jìn)來，他用極其溫和的聲音把付萍和付杰同時(shí)喊了出去。付萍和付杰領(lǐng)會(huì)錯(cuò)了主任的溫和，倆人往出走時(shí)，臉上都掛著天真爛漫的微笑。付萍在前頭走，付杰跟在后頭，付萍回過頭來笑著招呼付杰：“快點(diǎn)，要不，有好事全讓姐搶了?！闭f這話時(shí)，付萍哪里能想到，等待他們姐弟倆的是父親意外去世的消息。

父親是煤礦的技術(shù)員，死于井下冒頂事故?！叭怂啦荒軓?fù)生。不管老付是怎么走的，走了就走了，重要的是活著的人還得活?！备赣H單位的領(lǐng)導(dǎo)這樣勸母親，母親點(diǎn)頭，她心里清楚，同樣是活，先前想好的活法就得跟著變。到山砍柴，到河脫鞋，走到那步就得說那步的話。打理完父親的后事，母親把礦上給的二百六十元撫恤金，鎖到箱子里。然后，把付萍和付杰叫到跟前說：“你們姐弟倆商量一下，誰(shuí)去考大學(xué)，誰(shuí)留下來頂替你爸去上班。反正，這個(gè)指標(biāo)不能白白作廢，它是你爸用命換的。再說，你爸走了，媽現(xiàn)在只能供一個(gè)，不說供不起，就算供得起，媽身邊也不能沒個(gè)人照應(yīng)吧！”母親把該說的話說完后，嘆口氣，倒在了床上。

付萍站在當(dāng)?shù)?，咬著下嘴唇，半天不說一句話。她想自己要是能重生一回就好了，讓付杰當(dāng)哥，她當(dāng)妹?？墒遣恍校督芤宦涞?，頭上就有她這么個(gè)姐姐，不說大一歲，就是大一分鐘也是姐姐??！姐姐是最疼弟弟的，姐姐怎么有臉和弟弟爭(zhēng)?？筛镀枷肫鹉赣H去年對(duì)她說的話“你學(xué)習(xí)那么好，晚考一年怕啥”，她的心就放不到肚里，心不踏實(shí)，人就會(huì)亂說話，所以，她不說話。

付杰和姐姐挨著站著，也咬著嘴唇，也不說話。付杰不說話，付萍不怪他，小的時(shí)候，付杰貪玩，不愛學(xué)習(xí)，沒少挨父親的打，被父親打怕了的弟弟從小就不愛說話。其實(shí)，付杰是在等著付萍先開口。小的時(shí)候，家里有了好吃的，母親總是給他倆平均分配，一人一份。付杰總是狼吞虎咽，先把自己的一份消滅掉，然后，就直著眼睛看著姐姐吃，姐姐這時(shí)總會(huì)主動(dòng)再勻一半給他。從小到大，付萍沒有不讓著付杰的時(shí)候，付杰想讓姐姐再讓自己一回。

姐弟倆的沉默惹惱了母親，她坐起來，用手拍著床，聲淚俱下：“都不說話，好，你們都去奔自己的前程吧，都不用留下來陪我這個(gè)無(wú)依無(wú)靠的媽?！闭f完，母親用頭撞著墻：“干脆我也死了算了，省得活著當(dāng)你們的累贅。”知女莫如母，母親是哭鬧給付萍看的，她知道付萍一向心軟，禁不住她這么折騰。

果然，和付杰并排站在當(dāng)?shù)氐母镀迹徊經(jīng)_到床上，把母親從墻邊拉回到床上躺下。然后，身子靠墻面朝母親坐在床上。在家靠娘，出門靠墻?，F(xiàn)在，娘不讓她出門，娘也出不了門，出不了門的娘撞墻是假，要靠她是真；父親走了，她就是娘的墻。付萍探過身子，拉起母親的手，扭頭看著付杰，說：“小杰，我留下管媽，你去高考?！闭f完，付萍起身下床，走回自己的房間。再出來的時(shí)候，手里拎了一大堆書和作業(yè)本，當(dāng)著媽和付杰的面，她把書和作業(yè)本一把火全燒了。

因?yàn)楦赣H是工傷，付萍的工作解決得很順利，短平快，不到一個(gè)月，付萍就退學(xué)上了班，她被安排在礦上最大的職工食堂。大食堂分工明確，付萍選擇了面案，負(fù)責(zé)做各種面點(diǎn)，山西人愛吃饅頭，付萍每天的主要任務(wù)就是蒸饅頭。揉饅頭的活兒，她不討厭，從小就喜歡，只是那時(shí)是自己覺著新鮮好玩，跟著母親在家瞎起哄。現(xiàn)在是命運(yùn)對(duì)她的安排，日復(fù)一日的生計(jì)，天天都得干。想到自己沒準(zhǔn)得蒸一輩子饅頭，付萍常常笑著笑著就笑不出來了。

看著落寞的付萍，母親給她打氣，行行出狀元，淘糞工時(shí)傳祥，還能和劉少奇握手，受毛主席接見。咱好好蒸饅頭，肯定能蒸出大氣候。其實(shí)，在母親的心里，她并不想什么大氣候，她只想付萍能安安分分地守在自己身邊。她越來越老了，她的身邊沒了男人，不能再?zèng)]有付萍。不在自己身邊的孩子，再有出息也指不上，蒸饅頭的付萍才是留給自己的依靠。

付杰的高考成績(jī)出來后，付萍看著付杰的成績(jī)單，驕傲地想，自己到底是姐姐，她去年給鄭好考的分怎么也要比弟弟今年的分高，至少也能高出二十多分，可惜，分再高也沒用，沾光的人是鄭好。付萍問母親：“媽，你說那個(gè)鄭好去了大學(xué)，人家就發(fā)現(xiàn)不了照片和人不一樣嗎？”

母親不吭聲，母親又在織毛衣?？椓艘粫?huì)兒，母親放下毛衣，認(rèn)真地勸起了付萍：“萍萍，別想那么多，媽就從來不愛想過去的事，過去的事再想也沒用。替考這事兒過去就過去了，不用老說。這就好比送到別人家的孩子，就是人家的了，你不用老惦記的。一個(gè)人一個(gè)命，興許，就該著人家上那個(gè)大學(xué)。再說，上大學(xué)也不見得有多好，畢了業(yè)天南地北的還不知分到哪里，媽想見你一面都不容易。你想，你爸爸單位怎么著也是個(gè)國(guó)營(yíng)大單位，沒準(zhǔn)，上了大學(xué)還分到集體單位呢。”

付萍想不到自己隨便問的一句話，引出了母親這樣一番扯不清的大道理。付萍說不過母親，也怕母親，這怕里其實(shí)有一半是付萍的孝順，她不想傷母親的心。母親常說，孝順孝順，沒有順哪來的孝。從此以后，付萍再不敢在母親面前提鄭好兩個(gè)字。

母親的眼界沒有那么寬，你就是讓她望穿雙眼，也望不到幾年之后大學(xué)畢業(yè)的鄭好，根本沒把國(guó)營(yíng)和集體放在眼里，她揮動(dòng)著付萍給她裝上的隱形翅膀，跟著八十年代的出國(guó)風(fēng)潮，飛越了國(guó)門，在一家國(guó)際知名的跨國(guó)公司供職。鄭好的天空越來越遼闊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是每天低頭蒸饅頭的付萍抬頭就能望到的天空。

付杰上大學(xué)走的前一天晚上，付萍悄悄地對(duì)弟弟說：“小杰，姐想求你一件事?！备督苊嬗欣⑸?，他對(duì)付萍說：“姐，我知道你心里難過，你能上個(gè)比我更好的大學(xué)?！?/p>

一向柔軟、溫暖的皮毛哪兒去了？面對(duì)近十五萬(wàn)根“縫衣針”重構(gòu)的金屬兔，碰觸棘手，溫存不在，堅(jiān)硬、冰冷、刺痛、距離……藝術(shù)家以獨(dú)具創(chuàng)新的語(yǔ)言表達(dá)了對(duì)自然生命的悲憫與敬畏、對(duì)人類惡行的反思與控訴。名稱：千針萬(wàn)痛作者：解勇材料：不銹鋼、縫紉針姐姐成了饅頭西施

“小杰，你誤會(huì)姐了，你是咱們家唯一的男孩，我當(dāng)姐的，愿意讓你好。姐是想求你到了大學(xué)后，幫姐找個(gè)人，這個(gè)人叫鄭好，媽說是咱們家的遠(yuǎn)房親戚，姐去年就是替她考來著，要不，姐現(xiàn)在都大二了。姐去年考的那個(gè)分肯定能上了北京的大學(xué)，你不知道姐多想去北京念書，可惜，再高的分，也是替人家考下的。不知道她到底上了哪所大學(xué)，有沒有因?yàn)榇捅粚W(xué)校退回去?！?/p>

想起母親的千叮嚀萬(wàn)囑咐，只要你不說，這事永遠(yuǎn)不會(huì)被人發(fā)現(xiàn)。付萍也千叮嚀萬(wàn)囑咐弟弟：“小杰，你悄悄地幫姐打聽，姐已經(jīng)這樣了，只是好奇，沒有禍害人家的意思，你不要讓人發(fā)現(xiàn)，找到也只是把她現(xiàn)在的情況告訴姐就行了。記住，千萬(wàn)不能讓媽知道這件事?！?/p>

付杰不敢報(bào)北京的大學(xué)，報(bào)了云南大學(xué)，付杰指著地圖告訴母親：“離太原有兩千多公里，得坐好幾天火車，還得到西安中轉(zhuǎn)?！?/p>

“那我要有個(gè)三長(zhǎng)兩短，你哭也哭不回來。”

付萍安慰母親：“媽，報(bào)的時(shí)候，你不是說好男兒志在四方，再說，不是還有我在你身邊嗎？”

“得虧有你?！蹦赣H說這話時(shí)，更覺得不讓付萍考大學(xué)是對(duì)的。母親勸付萍，知足常樂，蒸饅頭也沒什么不好，風(fēng)吹不著，雨淋不著，不愁吃不愁喝。要是放在一九六〇年，能在食堂上班，還不把人羨慕死。

付萍不語(yǔ)，心說，都快八十年代了，還翻六十年代的老皇歷？現(xiàn)在，誰(shuí)羨慕的不是大學(xué)生，報(bào)上都把大學(xué)生稱作“天之驕子”，她也想當(dāng)“驕子”。可惜，人們眼里的她不過是個(gè)“饅頭西施”。所以，母親的話，付萍不愛聽。她愛看付杰的來信。付杰每次給她的信，她都平平展展地收起來，看著信封底下大學(xué)的落款，就好像自己上了大學(xué)一樣，頗為自豪。有次，她揚(yáng)著手里的信和食堂的姐妹們說：“我弟弟從大學(xué)里寄來的?！币粋€(gè)菜案上的女孩，很不屑地當(dāng)眾譏笑她：“有什么可顯擺的，再好的大學(xué)也是你弟弟的大學(xué)，又不是你的，你不是和我們一樣，就一個(gè)食堂做飯的。”

付萍收起信，收不起的是自己對(duì)大學(xué)生活的那份由衷的向往。每天晚上回到家，付萍都要把付杰的信顛來倒去，看上一遍又一遍。從付杰的來信里，付萍看到了諸多可以點(diǎn)燃她的新名詞，她記住了階梯教室、大課、男生公寓、女生公寓、學(xué)生會(huì)和社團(tuán)，還有老鄉(xiāng)會(huì)等?？吹搅死相l(xiāng)會(huì)，付萍又在信里特意問起了鄭好，可付杰的回答是：“姐，還是找不到，也許她就沒敢上，也許她上了，已經(jīng)被退回去了?！备督艿男爬铮瑥膩頉]出現(xiàn)過鄭好兩個(gè)字，付杰總是寫她怎么樣，她怎么樣。付萍突然覺得中文很有意思，如果交談的雙方談到一個(gè)人，從不用名字稱呼這個(gè)人，而是一直用代詞他或她，這樣，無(wú)形中，就把被指的這個(gè)人和他們之間的關(guān)系指遠(yuǎn)了，一下就指到了千里之外。她笑了，弟弟還是和她親，也長(zhǎng)大了，學(xué)會(huì)安慰姐姐了。

付杰是一九七九年上的大學(xué)，一入學(xué)就通過老鄉(xiāng)會(huì)幫姐姐打聽鄭好，可是，問到的人都說不知道。那時(shí)電腦稀缺而金貴，像舊時(shí)王謝堂前燕，別說飛入尋常百姓家了，就是在大學(xué)也不多見，更沒有互聯(lián)網(wǎng)，打聽人的途徑又窄又有限。就在付杰絕望地以為有負(fù)姐姐重托的時(shí)候，那個(gè)讓他踏破鐵鞋無(wú)覓處的鄭好，得來全不費(fèi)功夫地和他不期而遇。付杰大四那年寒假，送同屋的一個(gè)同學(xué)去飛機(jī)場(chǎng)，在機(jī)場(chǎng)的候機(jī)廳里，同學(xué)突然被一個(gè)看上去很體面的高個(gè)男人拍了一下肩膀，然后，同學(xué)一回頭，四目相對(duì)的同時(shí)，倆人就擁抱到了一起。抱了一會(huì)兒，那個(gè)男人指著他問：“這是……”

“我的大學(xué)同學(xué)，一個(gè)寢室的哥們兒。”

那個(gè)男人伸出手，和付杰禮節(jié)性地握了一握，又轉(zhuǎn)身笑著和同學(xué)說：“一會(huì)兒，我也介紹你認(rèn)識(shí)個(gè)人。”說著，他朝剛從洗手間走出來的一個(gè)女孩頻頻招手：“快過來，鄭好，遇上發(fā)小兒了?！?/p>

聽到叫“鄭好”，付杰的心“咚”地跳了一下，再一看，整個(gè)人也差點(diǎn)跳起來。付杰看著一步一步向自己逼近的鄭好，不覺倒吸了一口冷氣，細(xì)長(zhǎng)的身材，細(xì)長(zhǎng)的臉，細(xì)長(zhǎng)的眼睛，小巧的嘴，天，這不是付萍，我的親姐嗎？

這個(gè)和付萍長(zhǎng)得一模一樣的女孩子，聽完對(duì)付杰的介紹后，微微點(diǎn)頭，輕輕一笑。這個(gè)微笑讓付杰確定，眼前這個(gè)人絕對(duì)不是他的親姐付萍。付萍不是這樣的做派，在家鄉(xiāng)蒸饅頭的付萍，不會(huì)這么含蓄地微笑，這是見過世面的、受過高等教育的知性女人才有的淺笑，淡定、自信，還有那么點(diǎn)不顯山不顯水的神秘。

在家里陪母親的付萍，也不會(huì)出現(xiàn)在機(jī)場(chǎng)，付萍沒有坐過飛機(jī)，就是火車也只坐過一次，那就是替鄭好高考那次，那是付萍出門最遠(yuǎn)的一次。鄭好老家那個(gè)小縣城，也是付萍到過的最遠(yuǎn)的地方。

付杰忘記了自己怎么和那個(gè)男人，還有挽著那個(gè)男人的鄭好道的別，他迷迷糊糊地目送著鄭好挽著那個(gè)男人的胳膊幸福地通往安檢口，他突然十分想念姐姐。此刻，付萍在干什么呢？是在彎腰和面，還是低著頭揉饅頭，或者是把揉好的饅頭正一個(gè)一個(gè)耐心地?cái)[往籠里……付杰突然覺得心里堵得慌，他問同學(xué)：“你那發(fā)小兒剛才是不是說，那個(gè)女孩子叫鄭好？”

同學(xué)愣了一下，看著神情恍惚的付杰開起了玩笑：“付杰，你小子是不是看上那個(gè)鄭好了，一見鐘情??！你可勸住點(diǎn)自己的癡心妄想，我那發(fā)小兒自己已不簡(jiǎn)單，老子更不簡(jiǎn)單，我們從小住一個(gè)大院，他爹是我爹的老上級(jí)。你沒聽他剛才說，鄭好是他大學(xué)的同班同學(xué)，下個(gè)月就要結(jié)婚嘛?！?/p>

付杰凄慘地一笑：“我知道我是誰(shuí)，不過看見鄭好，想起一個(gè)人。那個(gè)人可沒她的命好，本來能考上大學(xué)，可陰錯(cuò)陽(yáng)差總是考不成。”

他問同學(xué)：“你那發(fā)小兒是哪個(gè)大學(xué)的？”

“北京對(duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)?！?/p>

付杰心中甚是感慨，付萍果然把鄭好送到了北京。付杰那年寒假回家的時(shí)候，特意繞道北京，專程去了一趟北京對(duì)外經(jīng)貿(mào)學(xué)院。幾經(jīng)周折，付杰找到了鄭好的一個(gè)同鄉(xiāng)。沒錯(cuò)，鄭好的老家就是姐姐說的那個(gè)叫下馬塔的小縣城，也就是說，鄭好肯定是付萍替考的那個(gè)人。真相終于在付杰的心里大白了。怪不得能替考，原來付萍和鄭好她們是一對(duì)雙胞胎。

付杰從北京回太原的路上，心情沉重，一點(diǎn)也沒有完成任務(wù)后的釋懷，看來，謎底原比他和付萍想的復(fù)雜。之所以他有一個(gè)親姐，而不是兩個(gè)，付杰能想到的思路是鄭好出生不久后，就被父母送人了，后來父母為了彌補(bǔ)他們把鄭好送人的愧疚，才讓付萍去替她高考。付杰覺得在告訴付萍真相之前，必須先征得母親的同意，因?yàn)閷?duì)母親來說，付萍和鄭好，手心手背都是肉。

付杰提著行李，直接去了母親工作的醫(yī)院。他直截了當(dāng)?shù)貑柲赣H：“我是不是有兩個(gè)姐姐？付萍是不是雙胞胎？”母親吃驚地看著付杰。付杰任性地又喊了一聲：“媽。”這一聲“媽”讓母親放心了，看來付杰知道的并不多。母親鎮(zhèn)定地回答：“不要胡說，這話和我說說還行，千萬(wàn)不能和你姐瞎說?！本拖窀赣H從來不打罵付萍一樣，母親也從來都是由著付杰。付杰習(xí)慣了在母親面前的任性，他固執(zhí)地追問母親：“媽，你和我說，是，還是不是？”

“不是。你快回家休息，媽還要上班。”

付杰沒心思休息，他拖著行李來到了付萍的食堂，母親的態(tài)度讓他生氣，他偏要把這一切告訴付萍。當(dāng)付杰突然出現(xiàn)在七八米寬的大面案前時(shí)，穿著白圍裙的付萍舉著兩只面手，細(xì)長(zhǎng)的眼睛笑成了一條縫，她想拉付杰的手或者拍拍弟弟的肩膀，可因?yàn)槭稚险粗娣?，什么都做不了，付萍只是憨憨地笑著說：“付杰，你回來了，是不是沒拿家門鑰匙，你吃飯沒，快坐到外面凳子上，姐給你打點(diǎn)飯。要不，先喝口熱水?！?/p>

看著興奮得滿地打轉(zhuǎn)卻不知做什么才好的付萍，尤其是她那滿臉沒有修飾的憨笑，付杰突然決定忘掉那個(gè)機(jī)場(chǎng)里和眼前這張相同的面孔，他不能讓鄭好的淺笑傷害或打擊到付萍的憨笑，母親說得對(duì)，不能和姐姐瞎說。世界上長(zhǎng)得一樣的人多著呢，但能處處讓著他，這么疼他的姐姐就付萍一個(gè)。付杰眼睛一濕，決定放棄考研。他和付萍說：“姐，我是專門來告訴你，你準(zhǔn)備明年的高考吧，我一畢業(yè)就分回太原，你去考大學(xué)?！?/p>

付萍愣了一下，趕緊高聲把話岔開，她怕同事聽到付杰說的話。她已經(jīng)把弟弟保送研究生的事說出去了，弟弟是她在同事中最大的驕傲。至于付杰讓她考大學(xué)，那是不可能的，媽怎么舍得放她走。這沒影的事，讓同事聽到不好，別人會(huì)說她好高騖遠(yuǎn)，不安心工作。付萍著急地?fù)u著兩只沾滿面粉的雙手，用胳膊肘把付杰推了出去：“付杰，有話咱回家再說?！?/p>

那天晚上，付萍和付杰又像在高中時(shí)一樣，面對(duì)面地爭(zhēng)論了一夜。付杰勸付萍：“姐，你能考，過了年你才二十二歲，補(bǔ)習(xí)幾年的同學(xué)也有你這么大的?！?/p>

“不是我年齡大與小的問題，我說的是你的問題，你保送了研究生不上就是半途而廢。這不是小時(shí)候分蘋果吃，你有一個(gè)，我就得有一個(gè)。你知道姐，就算再好的東西，姐也愿意都給了你。這是你一輩子的大事，說好的讀研，怎么能說變就變？你是不是怕媽不供你？姐供，只要你能上，你上到博士，姐都供?！?/p>

在另一個(gè)屋子織毛衣的母親，聽見付杰讓付萍明年再考大學(xué)，心想：這個(gè)付杰，上了幾年大學(xué)也沒長(zhǎng)大，想起一出是一出。我可不要兒子來管，我還怕受兒媳的氣呢。就算你能孝順我，可誰(shuí)敢保進(jìn)門的兒媳是個(gè)什么樣的人。想到未來的兒媳，母親腦子里突然蹦出一個(gè)新的想法。

付杰說得對(duì)，鄭好就是她的女兒，二十多年前，她生下付萍和鄭好這對(duì)雙胞胎一年后就和前夫離婚了，她帶走了大鄭好三分鐘的付萍，不為什么，就因?yàn)楦镀寄菚r(shí)比鄭好能鬧病，付萍那時(shí)叫鄭萍。她改嫁給付杰的爸爸后，付萍才又隨了付杰他爸的姓。

讓姐姐付萍替妹妹鄭好考，也是沒辦法的辦法，鄭好在繼母手里太受制，她這個(gè)親媽聽一次就哭一次。高考前，前夫找上門來，想讓付萍替鄭好考，鄭好學(xué)習(xí)不如付萍，只有付萍替考才能保證把鄭好送到外地的大學(xué)，遠(yuǎn)離繼母。母親當(dāng)時(shí)沒多想就同意了。誰(shuí)也沒長(zhǎng)后眼，誰(shuí)能想到第二年，付杰的父親，好端端的人，說不在就不在了！付杰雖說不是她生的，但卻是老付家留下的唯一的根。為付杰念書的事，老付活著時(shí)沒少操心，現(xiàn)在，老付走了，她這個(gè)做后母的能讓付萍去考、付杰不考嗎？

為此，母親一直覺得虧欠著付萍，可一直也想不出個(gè)補(bǔ)救的辦法，現(xiàn)在見他們姐弟倆都能這樣為對(duì)方想，就有了把他們一輩子拴在一起的心思，反正紙里包不住火?？磥砀督芤呀?jīng)知道了付萍和鄭好的身世，不然，他不會(huì)家也不回就去問她。孩子們都大了，有些事瞞是瞞不住的，還不如她這個(gè)當(dāng)媽的早為他們拿了主意。這樣不但拴住了付萍，就是付杰飛得再遠(yuǎn)也會(huì)飛回自己的身邊。她進(jìn)老付家的門時(shí)，付萍一歲八個(gè)月，付杰才七個(gè)多月，起先，兩個(gè)孩子一起吃她的奶，一邊一個(gè)，后來付萍斷了奶后，付杰吃到五歲上學(xué)才斷的奶。如果付杰能做她的女婿，真的比付萍找了任何一個(gè)毛頭小伙子都稱她的心。

有一天，母親趁付杰不在，把付萍又叫到跟前，這次，她沒有打毛衣，她幾乎是趴在付萍的耳邊說出了自己的打算。聽母親要讓自己和付杰親上加親，結(jié)為夫妻，還有前面說得一大堆亂七八糟，付萍呆住了?！皨專@怎么可能，根本就不可能，簡(jiǎn)直是天方夜譚。”她目光呆呆地看著母親，完全被母親過去的突然復(fù)雜化搞暈了，她覺得母親不應(yīng)該離過婚，那個(gè)黑饅頭男人也不應(yīng)該是她親爸，付杰也不應(yīng)該還有一個(gè)死了的親媽，她不想讓自己和付杰有這么亂麻一團(tuán)的家庭背景。

付萍一直覺得她們家是單純而美滿的，一個(gè)親媽，一個(gè)親爸，還有一對(duì)親生的姐弟，這就是她成長(zhǎng)的家。就是父親走了，這個(gè)家依然有三個(gè)最親的親人支撐著，溫暖而堅(jiān)固?，F(xiàn)在，母親用真相打碎了它的堅(jiān)固，它像玻璃做的房子一樣不堪一擊，說倒就倒，變成一堆特別容易傷人的碎玻璃碴兒，付萍的思緒在這堆碎玻璃碴兒中小心地躲來躲去。

她想起了小的時(shí)候她牽著付杰的手和院里的小伙伴們一起玩藏貓貓，付杰膽小，總是要和姐姐藏到一處，而游戲規(guī)則是各藏各的，為這，小伙伴們幾次不帶他們姐弟倆玩。后來，付萍就自己不玩，讓付杰跟他們玩，她把付杰藏好后，她就站在不遠(yuǎn)的地方給付杰站崗放哨。想到付杰的膽小，付萍覺得說什么也不能讓這一地的碎玻璃碴兒扎到弟弟，如果不告訴他，這個(gè)家就是缺了父親這個(gè)角，其他三個(gè)角在他心目中也會(huì)永遠(yuǎn)像水晶一樣晶瑩剔透。

母親老了，她得提醒母親，能不說的就永遠(yuǎn)不要說。知道得多，痛苦就多。付萍問母親：“媽，小杰知道這些嗎？”

“媽怎么會(huì)傻到先和他講，你畢竟是媽親生的。”

“那就千萬(wàn)別和小杰講?！备镀颊f，“就像你不讓我問你鄭好的事一樣，我們永遠(yuǎn)也不要再提過去的事了。如果小杰知道，你不是他的親媽，我也不是她的親姐姐，那小杰會(huì)受不了的，他在這個(gè)世界上，豈不是一個(gè)親人都沒有了?！?/p>

付萍想起埋了父親那天，小杰哭著和她說：“姐，從此我們就光有親媽，沒有親爸了。”這句話讓付萍多會(huì)兒想起來，多會(huì)兒就會(huì)像刀割一樣的心痛。她和母親表態(tài)：“付杰永遠(yuǎn)是我的親弟弟。”

親姐弟怎么能談婚論嫁呢。母親后悔不應(yīng)該和付萍說這些，如果她不說，付萍永遠(yuǎn)不會(huì)知道自己的過去。付萍的親爸雖說還在，但那個(gè)厲害的繼母，鄭好都不讓多管，更不會(huì)讓前夫認(rèn)付萍?？烧f出去的話，潑出去的水，收是收不回來了，好在付萍大了，母親相信付萍的本性，不會(huì)為此小看自己的。

先不說母親怎么想，單說付萍聽了母親讓她嫁付杰的提議后，見了付杰心里總有點(diǎn)別扭，倒是付杰姐長(zhǎng)姐短的，以前怎么樣現(xiàn)在還怎么樣。大年初五那天晚上，付杰從同學(xué)家玩回來后，自行車后座上綁著一個(gè)裝蘋果的大紙箱子，付萍邊幫著往下解，邊說：“小杰，大正月的，沒見你給人家?guī)|西去，回來時(shí)，倒要人家這么一大箱蘋果，多貴啊！”

“姐，你還沒打開看，里面不是蘋果，是我給你帶回來的書，她妹去年高考用過的，在他床底下擺的，我都給你借回來了，連參考書都有。”

聽弟弟這么說，付萍一把拽住綁箱子的繩子說：“那就不要往開解了，你給人家送回去，我不考。說好的，你考研，怎么能說變就變呢？”

春節(jié)過后，正月十四那天，付杰要回學(xué)校了。付萍領(lǐng)著一個(gè)陌生的小伙子來家里幫付杰扛東西。去火車站的路上，付杰有意走得很慢，付萍以為他走不動(dòng)，停下來等他，付杰指著走在前面幫自己扛包的人，小聲問付萍：“姐，你不是處對(duì)象了吧，他可是個(gè)廚子啊。”付萍打斷他的話：“付杰，別這樣說，姐又是什么呢？他是個(gè)不錯(cuò)的廚子，別看他是我們食堂掌勺的二廚，但都說他炒的菜比大廚炒的好吃?！?/p>

為了讓母親徹底死心，也為了讓付杰能安心讀研究生，付萍執(zhí)意要嫁給比自己大六歲的廚子。母親見女兒找了個(gè)廚子，雖然心里有點(diǎn)失落，可看著這個(gè)小伙子憨厚老實(shí)，一米八的個(gè)頭，不胖不瘦，人也長(zhǎng)得挺好，雖說比付萍大了六歲，但母親知道付萍的心，付萍就是不想等。母親是個(gè)明白人，她轉(zhuǎn)而又勸付萍：談婚論嫁講究個(gè)門當(dāng)戶對(duì)，雖說你心氣高，但蒸饅頭的找個(gè)炒菜的，也算般配。只有般配了，你日后才不會(huì)受他的制。付萍點(diǎn)頭。

母親還是親自己的，母親想讓她嫁付杰，不全是為了母親的養(yǎng)老，更多的是為了自己好，女人誰(shuí)不想找個(gè)比自己高的?？删褪谴蛩栏镀?，她也不能找付杰，不說從姐弟關(guān)系一下轉(zhuǎn)變成夫妻關(guān)系，付萍先就擰不過來這個(gè)別扭勁，更主要的是，那樣對(duì)付杰也太不公平了，倒像是她們母女合起伙來欺負(fù)他這個(gè)沒親爹親娘的孩子。付杰一個(gè)正牌大學(xué)的大學(xué)生，憑什么要娶一個(gè)高中都沒畢業(yè)的做飯的她，就因?yàn)樗焉洗髮W(xué)的機(jī)會(huì)讓給付杰嗎？付萍當(dāng)初讓付杰去高考，自己頂班，一半是因?yàn)槟赣H愿意自己留下，另一半就是自己打心眼里愿意弟弟好。在她心里，自己永遠(yuǎn)是付杰的親姐姐。

付萍和二廚的婚禮，定在了那年的八月十九日，專挑了付杰放暑假能回來的月份?；槎Y就在付萍他們食堂辦，主持人也就地取材，請(qǐng)了愛熱鬧的食堂管理員，因?yàn)閮晌恍氯硕际亲约菏程玫娜?，管理員就存心要拿這兩個(gè)孩子起起哄。面對(duì)眾多來賓，管理員學(xué)著神父的口氣，問胸前戴著大紅花的新郎：“范廚師先生，你愿意娶我們美麗的饅頭西施付小姐為妻嗎？”

二廚一臉茫然，他下意識(shí)地伸出手去捅管理員的胳膊，著急地問：“領(lǐng)導(dǎo)，你沒告過我要問這??？”管理員不理他，故意對(duì)著話筒大聲說：“請(qǐng)新郎范廚師先生當(dāng)眾回答我的問題?！?/p>

說完，就把話筒放在二廚面前，二廚臉紅脖子粗，本來新穿一身藍(lán)色的毛料中山裝就夠不自在了，現(xiàn)在更被管理員耍弄得急出一頭汗來，這又不是在教堂，他又不是洋人，讓他當(dāng)著這么多人的面說“我愿意”三個(gè)字，他可說不出口，最后，他對(duì)著話筒含糊地表態(tài)：“湊合吧?！?/p>

聲音雖小，但有話筒擴(kuò)音，臺(tái)下的人還是聽見了，大家先是一愣，后又捧腹大笑。管理員也在笑聲中，換成了嘻嘻哈哈的腔調(diào)，轉(zhuǎn)而又去逗身著大紅套裙的付萍：“美麗的饅頭西施付小姐，你愿意嫁給我們食堂最能干的范廚師、范先生嗎？”

付萍想說，我愿意，本來就是她愿意的嘛?？墒牵蜕砼缘男吕梢粯?，面對(duì)這么多熟悉的親戚、朋友、同事，她也不好意思說“我愿意”。付萍想了想，說：“將就吧?！?/p>

付萍的回答再一次把來參加婚禮的人都笑翻了，只有付杰沒笑。想起鄭好，他的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，他覺得他和鄭好，都是有福氣的人，這輩子，他們都攤上了一個(gè)好姐姐。雖然付杰不清楚鄭好和付萍到底誰(shuí)大，但他希望是付萍大，這樣，他的心里好過些。