趙培

在中國(guó)，當(dāng)著老師的面敲桌子絕對(duì)是不禮貌的，然而我到曼海姆大學(xué)不久，發(fā)現(xiàn)每當(dāng)老師宣布下課的時(shí)候，學(xué)生們都會(huì)把手攥成拳頭，用力敲打桌面。一開(kāi)始我還以為這是德國(guó)學(xué)生用來(lái)慶祝下課的一種校園文化，后來(lái)才知道，這是一種代替掌聲向老師表達(dá)謝意的方式。敲桌的聲音越大，代表學(xué)生對(duì)老師的敬意越高。如果下課之后沒(méi)人敲桌子，很有可能是這個(gè)老師不被學(xué)生喜歡。

自由的課堂

在曼海姆大學(xué)，大多數(shù)課程都不需要學(xué)生在開(kāi)學(xué)時(shí)提前注冊(cè)或報(bào)名，很多老師也從來(lái)不會(huì)在課堂上點(diǎn)名，算是給了大家充分的自由來(lái)安排自己的學(xué)習(xí)生活。這樣一來(lái)，我們可以在新學(xué)期之始多聽(tīng)一些課程，慎重比較之后，再?zèng)Q定哪些需要選修，哪些可以放棄。

曼海姆大學(xué)的課程共分為三種：講堂課、練習(xí)課和操作課。講堂課的規(guī)模最大，通常是數(shù)百名學(xué)生一起上課，一般安排在大禮堂中進(jìn)行。因?yàn)槿硕?，老師在講課的時(shí)候難免會(huì)有人竊竊私語(yǔ)，如果這些噪音蓋過(guò)了老師的聲音，就會(huì)有人吹口哨來(lái)維護(hù)課堂秩序。聽(tīng)到口哨聲，說(shuō)話的同學(xué)就知道自己的音量已經(jīng)干擾到別人聽(tīng)課了，會(huì)自覺(jué)閉嘴。

練習(xí)課的規(guī)模相對(duì)較小，通常為20～40名學(xué)生。老師會(huì)在練習(xí)課上講解例題及歷年考試題，來(lái)鞏固學(xué)生對(duì)于講堂課內(nèi)容的理解。由于人少，老師有機(jī)會(huì)和每個(gè)學(xué)生面對(duì)面交流，一一解答大家的問(wèn)題。操作課，顧名思義，為我們提供了操作實(shí)踐的機(jī)會(huì)。以“信息系統(tǒng)”課程為例，我們?cè)诓僮髡n上可以親自上機(jī)編程，把在講堂課和練習(xí)課中學(xué)到的知識(shí)運(yùn)用到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。

大多數(shù)課程每周都會(huì)有至少一節(jié)講堂課、一節(jié)練習(xí)課和一節(jié)操作課。不過(guò)有些課程選修的學(xué)生較少，老師便把講堂課和練習(xí)課合二為一，在講解知識(shí)的同時(shí)，與學(xué)生面對(duì)面交流，解析題目。此外，一些純理論的課程，如“風(fēng)險(xiǎn)投資”課干脆取消了操作課，給學(xué)生更多的時(shí)間自習(xí)。曼海姆大學(xué)的課程設(shè)置非常人性化，每門(mén)課程都會(huì)在一周內(nèi)安排多節(jié)練習(xí)課和操作課，選修的學(xué)生可以根據(jù)自己的實(shí)際情況，選擇其中一節(jié)來(lái)出席。

不少給我們上練習(xí)課和操作課的老師，自己也在曼海姆攻讀碩士或博士學(xué)位，我的國(guó)際文化練習(xí)課老師菲利克斯便是其中之一。練習(xí)課并不要求所有學(xué)生出席，所以菲利克斯在每次上課前都會(huì)很真誠(chéng)地對(duì)我們說(shuō)：“非常感謝你們來(lái)參加今天的練習(xí)課，希望你們喜歡今天的內(nèi)容。”身為碩士生的菲利克斯非常理解學(xué)生們的苦惱——大部分知識(shí)點(diǎn)都需要死記硬背。為此，菲利克斯特意把自己常用的記憶法傳授給我們：把文化課程想象成一朵美麗的紅玫瑰，每片花瓣上都有一個(gè)知識(shí)點(diǎn)，回憶時(shí)大腦中先構(gòu)思一朵玫瑰的形狀，再由遠(yuǎn)及近讓這朵玫瑰的細(xì)節(jié)呈現(xiàn)出來(lái)，每片花瓣上的知識(shí)點(diǎn)也就跟著慢慢浮現(xiàn)了出來(lái)。

除了教會(huì)我們?nèi)绾斡洃洠评怂惯€經(jīng)常把練習(xí)課變成討論課。他在小紙條上寫(xiě)好知識(shí)點(diǎn)，然后以抽簽的方式分給大家：“你們有15分鐘準(zhǔn)備時(shí)間，然后輪流發(fā)言，講解你拿到的那個(gè)知識(shí)點(diǎn)?！贝蠹壹娂姴榭匆郧暗恼n堂筆記來(lái)準(zhǔn)備，從不做筆記的我頓時(shí)慌了手腳。菲利克斯仿佛早料到了如此：“那些沒(méi)有帶課堂筆記的同學(xué)，我為你們打印了一份完整的資料，歡迎取閱?！闭媸莻€(gè)善解人意的好老師！原本我還在擔(dān)心會(huì)在同學(xué)面前顏面掃地，這下好了，查閱知識(shí)點(diǎn)的同時(shí)還可以好好地做一次復(fù)習(xí)，真是一舉兩得。

不一樣的校園文化

曼海姆大學(xué)里，每節(jié)課長(zhǎng)達(dá)一個(gè)半小時(shí)。學(xué)校嚴(yán)禁老師占用學(xué)生的休息時(shí)間，所以極少見(jiàn)到拖堂的現(xiàn)象，老師們會(huì)盡量趕在下課前講完，留出10～15分鐘來(lái)給大家提問(wèn)。曼海姆大學(xué)中從不打上課鈴或下課鈴，全憑老師自覺(jué)查看手表來(lái)掌握課堂時(shí)間。

每當(dāng)老師宣布下課的時(shí)候，學(xué)生們都會(huì)把手攥成拳頭，用力敲打桌面。這種敲打的聲音非常像掌聲，但又比掌聲響亮，學(xué)生以此向老師致敬——敲桌的聲音越大，代表學(xué)生對(duì)老師的敬意越高。如果下課之后沒(méi)人敲桌子，很有可能是這個(gè)老師不被學(xué)生喜歡。

當(dāng)然，德國(guó)人也不是只會(huì)敲桌子來(lái)感謝?！敖鹑谪?cái)產(chǎn)評(píng)估”課程在學(xué)期途中要更換老師，第一任老師有些上了年紀(jì)，但教得非常好，他在結(jié)束最后一節(jié)講堂課時(shí)很遺憾地說(shuō)：“今天是我最后一次為大家上課了，從下周起將由另一位老師來(lái)講課，希望大家喜歡我的課，也希望大家繼續(xù)支持這門(mén)課?！彼恼Z(yǔ)音剛落，教室里便響起了雷鳴般的掌聲，掌聲持續(xù)了足足有5分鐘才漸漸平息，我想那位教授一定很感動(dòng)，他雖然什么也沒(méi)說(shuō)，卻朝著我們鞠了一躬。

除了鼓掌或敲打桌面，學(xué)生還可以在校園網(wǎng)站上反饋老師們的教學(xué)水平。在學(xué)期結(jié)束之前，學(xué)校會(huì)發(fā)郵件提醒我們?nèi)ゾW(wǎng)站為老師點(diǎn)評(píng)打分。學(xué)校理事會(huì)在反饋結(jié)束之后，把學(xué)生們的評(píng)價(jià)告訴老師，當(dāng)然為了保護(hù)隱私，老師無(wú)法得知參與評(píng)分的學(xué)生姓名。

上課的時(shí)候，我經(jīng)常發(fā)現(xiàn)課桌上擺著各種各樣的宣傳單，介紹學(xué)校的各種活動(dòng)，如露天電影的放映通知、學(xué)生組織的選舉投票……德國(guó)同學(xué)蘿拉告訴我，這些宣傳單是在每天傍晚所有課程結(jié)束之后，由特定的學(xué)生組織分發(fā)到各個(gè)教室中的。宣傳單的內(nèi)容必須經(jīng)過(guò)學(xué)校審批，才可以分發(fā)到教室中。為了防止過(guò)期的宣傳單堆積散落，曼海姆大學(xué)還制訂了另一條規(guī)定：若在一定期限內(nèi)宣傳單沒(méi)有被取完，負(fù)責(zé)分發(fā)的學(xué)生組織還要將它們從每間教室里回收起來(lái)。聽(tīng)了蘿拉的解釋?zhuān)覍?duì)德國(guó)人的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)和環(huán)保意識(shí)肅然起敬。

前面講到，我在課堂上從不做筆記，不是我懶，而是所有上課內(nèi)容都可以通過(guò)校園網(wǎng)下載。在曼海姆大學(xué)里，校園網(wǎng)的作用相當(dāng)大，絕大多數(shù)課程的電子版內(nèi)容都傳到網(wǎng)上，老師會(huì)在第一堂課上將課程在網(wǎng)站上的密碼告訴我們，方便大家下載。除此之外，很多老師還會(huì)把每份練習(xí)題及答案都傳到校園網(wǎng)上，方便那些因故缺課的學(xué)生自習(xí)。如果對(duì)練習(xí)題的解答仍有疑問(wèn)，我們還可以發(fā)郵件，跟老師商定時(shí)間來(lái)當(dāng)面請(qǐng)教。很多老師都會(huì)在一周內(nèi)留出1～2個(gè)小時(shí)來(lái)專(zhuān)門(mén)答疑，為了節(jié)省時(shí)間提高效率，會(huì)鼓勵(lì)同學(xué)們成立學(xué)習(xí)小組，湊齊3～5人后一起來(lái)補(bǔ)習(xí)。

漫長(zhǎng)的考試月

曼海姆大學(xué)的課程，大多不設(shè)置期中考試或平時(shí)測(cè)驗(yàn)，期末考的分?jǐn)?shù)特別重要。這種“一考定音”的方式，導(dǎo)致了有些同學(xué)在前半個(gè)學(xué)期并不認(rèn)真學(xué)習(xí)，到后半學(xué)期才開(kāi)始徹夜苦讀，希望通過(guò)短時(shí)間的沖刺來(lái)取得好成績(jī)。endprint

在德國(guó)，學(xué)生的成績(jī)可以分為1～5分不等。數(shù)值越小，代表的成績(jī)?cè)絻?yōu)秀。滿分為1分，及格分為1～4分，5分不及格。每個(gè)數(shù)字之間還有兩三檔間隔（如1.3和1.7）來(lái)標(biāo)注學(xué)生的具體成績(jī)。德國(guó)學(xué)生出了名的認(rèn)真刻苦，許多人獲得了1.3或1.7的優(yōu)異成績(jī)?nèi)圆粷M足，在他們心中，只有1分才可以稱(chēng)作真正的“優(yōu)秀”。

德國(guó)大學(xué)的考試時(shí)間普遍比其他國(guó)家短，最長(zhǎng)的考試大約90分鐘，最短的只有45分鐘——如果參加這場(chǎng)考試的學(xué)生在考試開(kāi)始后才抵達(dá)考場(chǎng)，根本不被允許進(jìn)入。曼海姆大學(xué)的期末考試難度非常大，學(xué)生要在如此短的時(shí)間里完成試卷，壓力可想而知。如果在考試中發(fā)揮失常，那么整個(gè)學(xué)期的辛苦付出都將付諸東流。因此，很多學(xué)生在臨近考試的時(shí)候經(jīng)歷著身體和心理的雙重挑戰(zhàn)。

不過(guò)，學(xué)?？忌鷤兲峁┝艘豁?xiàng)福利：如果考試不及格或因病錯(cuò)過(guò)了考試，可以在兩個(gè)月后選擇復(fù)試。在期末復(fù)習(xí)階段，蘿拉覺(jué)得壓力太大，索性將她選修的其中兩門(mén)課程推遲到復(fù)試階段再考。這樣一來(lái)，她就有更多的時(shí)間來(lái)準(zhǔn)備其他課程的考試。復(fù)試的試卷往往更難，蘿拉并不覺(jué)得這是一件壞事：“我可以利用整個(gè)暑假來(lái)復(fù)習(xí)，這樣就可以準(zhǔn)備得更充分了！”

在曼海姆大學(xué)，任何考試都需要學(xué)生在考前一兩個(gè)月的時(shí)間里進(jìn)行網(wǎng)上報(bào)名。如果錯(cuò)過(guò)了報(bào)名時(shí)間，還可以在考試前兩周內(nèi)進(jìn)行“臨時(shí)報(bào)名”，這時(shí)需要繳納每門(mén)10歐元的手續(xù)費(fèi)。如果連臨時(shí)報(bào)名的機(jī)會(huì)都錯(cuò)過(guò)了，那么學(xué)校就當(dāng)該學(xué)生自動(dòng)放棄了該課程，不會(huì)記錄在他的大學(xué)成績(jī)單上。臨時(shí)報(bào)名截止之后，學(xué)校會(huì)以郵件形式通知所有考生相關(guān)的考試信息，學(xué)生也可以在校園網(wǎng)上找到這些信息。

我的考試時(shí)間表還算合理，考試日平均地分布在3周內(nèi)，而蘿拉則比較倒霉——她的第一門(mén)考試和最后一門(mén)考試之間的跨度長(zhǎng)達(dá)1個(gè)月，且有兩門(mén)考試安排在同一天的下午進(jìn)行。那天下午的考試結(jié)束后，蘿拉向我抱怨：“本來(lái)兩場(chǎng)考試之間有半個(gè)小時(shí)的間隔，沒(méi)想到第一場(chǎng)考試的考官居然遲到了，考試推遲15分鐘進(jìn)行，結(jié)束之后我一路小跑趕到第二個(gè)考場(chǎng)，別人開(kāi)始作答的時(shí)候，我還在座位上氣喘吁吁呢——那真是我經(jīng)歷過(guò)的最糟糕的考試。”

這樣的事件非常罕見(jiàn)，要知道德國(guó)人一向以認(rèn)真守時(shí)著稱(chēng)。不過(guò)不僅是蘿拉，我聽(tīng)聞很多德國(guó)的大學(xué)生對(duì)這種只以期末考試來(lái)評(píng)定成績(jī)的制度頗不滿意，希望學(xué)校能有所改善，看來(lái)，如何考試才算真正公平，這是一個(gè)世界性的難題。endprint