宇
由于擔(dān)心極端分子回國(guó)制造麻煩,英國(guó)政府已經(jīng)明令禁止英國(guó)公民到敘利亞旅行,留在敘利亞的英國(guó)籍戰(zhàn)士將被剝奪英國(guó)公民身份。
瓦希德是一個(gè)普通的男孩,熱愛足球,喜歡科幻電影。今年,他在敘利亞阿勒頗成了一名自殺炸彈殺手。阿布·賈馬爾加入了圣戰(zhàn)組織。陶克爾成了一名援助人員,再也無法回家。為什么眾多的英國(guó)公民要冒著犧牲生命的危險(xiǎn)奔赴敘利亞?
炸彈殺手
阿卜杜拉·瓦希德·馬基德上一次從敘利亞給家人打電話是在2014年1月末,通訊信號(hào)很糟糕,斷斷續(xù)續(xù)。他于6個(gè)月前作為英國(guó)克勞利清真寺組織的救援隊(duì)成員抵達(dá)敘利亞,然后一直在敘利亞-土耳其邊境的難民營(yíng)工作,鋪設(shè)管道,運(yùn)送食物給那些因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而流離失所的人們。
瓦希德告訴他的家人,他愛他們,非常想念他們,并感謝他們替他照顧他的妻子和三個(gè)孩子。但他似乎不愿透露他究竟什么時(shí)候回家,他的父親阿卜杜拉對(duì)此非常不安,堅(jiān)持要知道兒子的歸期。瓦希德說,他將在4月回國(guó)。
然而,他一直沒有回家。自從上次打電話回家后,41歲的瓦希德加入了“基地”組織在敘利亞的分支“救國(guó)陣線”(眾多反阿薩德叛軍中的一支),成為敘利亞戰(zhàn)場(chǎng)上的第一名英國(guó)籍自殺炸彈襲擊者,也是死在那里的第10名英國(guó)人。
在英國(guó)時(shí)他為高速公路管理局工作,開了20年的重型卡車。在敘利亞,他駕駛一輛裝滿炸藥的翻斗車沖進(jìn)了阿勒頗中央監(jiān)獄的大門。據(jù)說里面關(guān)押了4000多名反叛武裝成員。瓦希德成功完成了任務(wù)。成百上千名囚犯借機(jī)越獄,但也有300人在之后的槍戰(zhàn)中死亡。在這個(gè)恐怖分子也需要自我宣傳的競(jìng)爭(zhēng)激烈的世界,記錄此次襲擊的一段43分鐘長(zhǎng)的視頻很快被張貼到網(wǎng)上,全程記錄了卡車沖向監(jiān)獄的過程。
在馬基德一家居住了幾十年的故鄉(xiāng),英國(guó)西蘇塞克斯小城克勞利,瓦希德的哥哥哈菲茲說,他們都忽略了他的最后一通電話中的線索。“回頭去看,當(dāng)他說,‘我愛你們,請(qǐng)照顧好我的孩子們的時(shí)候我們就應(yīng)該發(fā)現(xiàn)異常。但我們當(dāng)時(shí)一心只想到要他盡快回家。”
在襲擊發(fā)生后的第二天,推特上的新聞?wù)f自殺炸彈襲擊者是一名英國(guó)人。瓦希德的妻子塔米娜給她認(rèn)識(shí)的幾位丈夫同樣去了敘利亞的女士打電話,她們說瓦希德加入了“救國(guó)陣線”。“但我們沒有確切的證據(jù)。英國(guó)廣播公司的安全新聞編輯弗蘭克·加德納在新聞中說,駕駛卡車的自殺炸彈襲擊者叫阿布·蘇萊曼·布列塔尼。我們從未聽說過這個(gè)名字。直到3天后視頻公布,我們才看到是他?!?/p>
在視頻中,瓦希德穿著白色阿拉伯長(zhǎng)袍,包著頭巾,周圍是一群車臣武裝分子。他們要求瓦希德說點(diǎn)什么,但被他拒絕了,因?yàn)樗陌⒗Z說得不好。但拍攝視頻的人一再堅(jiān)持,瓦希德最后說:“我不愿勉強(qiáng)。應(yīng)該是發(fā)自內(nèi)心的,所以我做不到。”
哈菲茲回憶他和家人第一次看到這段視頻時(shí)的情形:“非常難受。我們都哭了。直到那個(gè)時(shí)候,媽媽爸爸還一直不愿相信,但最后不得不承認(rèn)現(xiàn)實(shí)。他一直沒有打電話回來。我們已經(jīng)意識(shí)到,他再也不會(huì)回家了。我這樣說很可怕,但我希望死的是別人家的兒子?!?/p>
將瓦希德生前最后幾天的信息拼湊起來,哈菲茲認(rèn)為,是阿薩德政府的一名叛逃者說服了他?!霸诤退呐笥褌兘徽勚?,我們認(rèn)為,最終讓他做出決定的是1月末公布的一批囚犯遭到折磨虐待的照片。這件事對(duì)他的沖擊很大,我們猜測(cè)這促使他決定加入‘救國(guó)陣線”。
“如果他不是滿臉胡須,而是一個(gè)身穿英國(guó)軍裝的白人,他會(huì)在死后被追認(rèn)為英雄,獲得維多利亞十字勛章。但事實(shí)上,瓦希德被叫做恐怖分子。為什么會(huì)這樣?他為了將人們救出監(jiān)獄犧牲了自己的生命?!?/p>
哈菲茲和瓦希德在克勞利長(zhǎng)大,他們的父母都是巴基斯坦移民。他們和很多英國(guó)同齡人一樣,在公園里踢足球,吃炸魚薯?xiàng)l。他的母親,70歲的馬克布打開家庭相冊(cè),里面記錄了瓦希德的成長(zhǎng)。照片上看他有著一個(gè)再普通不過的童年和少年時(shí)代。
他的家庭和英國(guó)軍隊(duì)有聯(lián)系:二戰(zhàn)時(shí),瓦希德的祖父和叔祖父曾在緬甸叢林里和日軍作戰(zhàn),他的一名堂兄弟目前在英軍傘兵部隊(duì)服役。瓦希德有信奉伊斯蘭教、猶太教和基督教的朋友。他喜歡科幻電影,他的哥哥開始練習(xí)拳擊后,他加入了當(dāng)?shù)氐目帐值谰銟凡?。兄弟倆和他們的英國(guó)朋友們唯一的區(qū)別是,從7歲一直到16歲,兩個(gè)男孩除了周末,每天都要去清真寺上課。“和我相比,瓦希德對(duì)于信仰更虔誠(chéng)?!惫破澱f,“我愛參加有酒精和女人的派對(duì),結(jié)交過幾個(gè)女朋友,還經(jīng)常去學(xué)生酒吧。而他則在家學(xué)習(xí)阿拉伯語。”
瓦希德接受了家庭安排的婚姻,妻子來自巴基斯坦。他在英國(guó)高速公路管理局找到一份工作,成為道路搶修小組的一員,在交通事故后參加受損路段的搶修。他開始參加伊斯蘭教研討會(huì)。哈菲茲說:“穆哈吉朗(總部位于倫敦的極端組織)的頭頭奧馬爾·巴克里·穆罕默德聲稱我的弟弟曾是他的司機(jī)。瓦希德確實(shí)參加過他們組織的兩次演說,他曾兩次開車去車站接巴克里先生,但他后來就不再參加他們的集會(huì),他說他們太過極端了?!?/p>
2013年6月,電視上連續(xù)播出敘利亞沖突的新聞,瓦希德告訴家人,他要離職,參加一個(gè)赴敘利亞的救援隊(duì)?!拔覀兌荚噲D阻止他。他的妻子也不贊成。我們說,阿富汗或波斯尼亞你都沒有去參加救援,為什么現(xiàn)在決定要去了?他說阿薩德政府阻止救援組織入境,平民遭到轟炸,家庭破碎。他說他必須去。”
在視頻公布幾天后,警察突襲瓦希德和他的妻子及孩子們居住的公寓,出示了一張根據(jù)反恐法開具的搜查令。攝像機(jī)拍攝到他的父親和孩子們被強(qiáng)行拖出家門的畫面。“《每日郵報(bào)》每10分鐘就打來一通電話。他們甚至想要采訪我15歲的侄子,聽他談?wù)撟约喝ナ赖母赣H?!惫破澱f,“我們被貼上恐怖分子的標(biāo)簽。我們一家人都受到影響。塔米娜失去了在當(dāng)?shù)仉娪霸捍驋咔鍧嵉墓ぷ?。她在街上被人辱罵,收到死亡威脅。幾個(gè)月前,有人開車故意撞壞她停在房子外面的汽車。最后教會(huì)的人給她家里安裝了一個(gè)報(bào)警器。她還要撫養(yǎng)3個(gè)孩子。”
“孩子們當(dāng)然想念他們的父親,但他們說他們對(duì)于他的所作所為并不感到恥辱。我們也一樣,但我們真的希望當(dāng)初能夠阻止他去。他為了并不認(rèn)識(shí)的人犧牲了自己。”endprint
叛軍戰(zhàn)士
去年,阿布·賈馬爾和他所在的叛軍小分隊(duì)遭到炮彈攻擊。他被炸暈,頭部撞傷,躺在伊德利卜附近的一家野戰(zhàn)醫(yī)院里,迫切想要和其他的英國(guó)籍戰(zhàn)友們?nèi)〉寐?lián)系。
“接下來的日子是最難過的?!彼ㄟ^網(wǎng)絡(luò)電話Skype說,“你必須告訴人們他們的孩子成了烈士。有一個(gè)曾和我們一起戰(zhàn)斗的家伙,他的家人每天都在詢問他的消息,但一切太混亂了,我們都不知道到底發(fā)生了什么。他原本不該跟我們?cè)谝黄鸬?。他是個(gè)新手,沒什么戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn),但我們成了朋友———他說如果我要去戰(zhàn)斗,他也要跟著我。可他沒有能夠活下來。我不得不把這個(gè)不幸的消息告訴他的家人,這是最艱難的部分?!?/p>
阿布·賈馬爾(他的伊斯蘭教化名)正在敘利亞作戰(zhàn)。他留著遮住了大半張臉的胡須,胸前掛著子彈袋。他從英國(guó)蘭開夏郡到黎凡特的故事充滿了令人驚訝的轉(zhuǎn)折。在英國(guó)長(zhǎng)大的他自稱并非一個(gè)“好穆斯林”。他吸煙、喝酒、泡吧、交過一連串的女友。“我并不虔誠(chéng),我的意思是,我并非每天都祈禱。”
孩童時(shí)代,他信仰的是曼聯(lián)足球隊(duì),那時(shí)候他的神是埃里克·坎通納。“那個(gè)時(shí)候他是我的偶像,我非常著迷,現(xiàn)在依然如此,跟蹤所有關(guān)于曼聯(lián)的新聞。”雖然他出生于典型的英國(guó)巴基斯坦移民家庭,但他卻拒絕循規(guī)蹈矩。他沒有上大學(xué),只讀到高中。然后在音樂行業(yè)找了一份收入不菲的工作。宗教和種族對(duì)他的人生幾乎沒有任何影響。他在工作上最好的朋友是一名白人無神論者。
但在5年前,這種生活方式開始讓他感到厭倦,尤其是飲酒?!拔抑車泻芏嗑乒?,他們讓我覺得可憐,我不想變得和他們一樣。我不得不放棄高收入的工作,同時(shí)停止吸煙。我開始祈禱,留胡須,偶爾會(huì)犯錯(cuò)。這個(gè)過程是循序漸進(jìn)的,并不是突然之間,我就成了虔誠(chéng)的穆斯林?!?/p>
他開始參加清真寺教授的課程。“慢慢地,我對(duì)伊斯蘭教的了解開始累積。在網(wǎng)上可以找到《古蘭經(jīng)》的英文版,當(dāng)然這也有所幫助?!?/p>
阿布·賈馬爾說,變成虔誠(chéng)的穆斯林并不意味著完全地拒絕西式生活方式。“我每周依然踢兩次足球,但現(xiàn)在我組織比賽,是為了幫助加沙或巴基斯坦洪災(zāi)難民的慈善機(jī)構(gòu)籌款。我依然踢足球,但現(xiàn)在有了目標(biāo)和意義?!?/p>
敘利亞日益血腥的內(nèi)戰(zhàn)讓他深感震動(dòng)。尤其是一段據(jù)說證明敘利亞叛軍被活埋的2012年的視頻?!斑€有其他的視頻,記錄了婦女和兒童遭受的苦難。我問自己,如果是我們自己的親人,我們的姐妹,我們還會(huì)依然無動(dòng)于衷嗎?人們被活埋的畫面刻進(jìn)了我的腦海。”
他下定了決心。當(dāng)時(shí)只有20歲出頭的阿布·賈馬爾開始策劃如何抵達(dá)土耳其,然后穿越漏洞百出的邊界。當(dāng)時(shí)的敘利亞很容易進(jìn)入:只需要飛抵土耳其,和某個(gè)當(dāng)?shù)亟M織聯(lián)系上,就有人帶你越過邊界?!艾F(xiàn)在要困難得多。下定決心后我購買了機(jī)票。我飛抵土耳其,還記得當(dāng)時(shí)土耳其的天氣非常熱,第一件事情就是忙著洗澡。我在客房里等待了一天,然后被送到靠近敘利亞邊界的地方。我們一共有五個(gè)人,其中包括俄羅斯人和德國(guó)人。我們不得不等到夜幕降臨,走過一片空地,在敘利亞境內(nèi)有一輛等待我們的空車。他們用這輛空車把我們運(yùn)送到最近的一個(gè)大本營(yíng),就這樣我告別了從前的生活?!?/p>
對(duì)于單身,依然和父母居住的阿布·賈馬爾而言,最艱難的部分是離開家人。他兩年前離開英國(guó),直到今天,他依然沒有告訴母親真相?!拔夷笤炝艘欢压适拢俜Q自己在土耳其當(dāng)建筑工人。我離開幾個(gè)月后,沒能回去參加我姐姐的婚禮,他們都很生氣。我記得在電話那頭一家人都在朝我大吼大叫。我沒有告訴他們,我在這里打仗,但他們并不愚蠢。我猜他們已經(jīng)知道了,但我們從不公開談?wù)撨@個(gè)話題。我的兄弟姐妹們都知道真相,但他們沒有告訴母親?!?/p>
他強(qiáng)調(diào)說,保守秘密不是為了保護(hù)家人免于被警察騷擾,而是為了保護(hù)自己和他母親的神經(jīng)?!奥犐先ビ悬c(diǎn)蠢,但如果讓她不安,我也會(huì)受到影響。無論你年紀(jì)多大,你在母親眼里依然是小寶貝。我很了解她的性格,不想她每天為我擔(dān)心——因?yàn)槲也淮蛩慊厝チ??!?/p>
6月,倫敦警察局長(zhǎng)克里希達(dá)·迪克宣布,“在之后的很多很多年里”,從敘利亞返回的英國(guó)籍圣戰(zhàn)分子可能對(duì)國(guó)家安全構(gòu)成致命威脅。這其中包括和阿薩德的軍隊(duì)作戰(zhàn)的遜尼派極端分子。他們也是英國(guó)政府長(zhǎng)期支持的叛軍陣線的一部分。但現(xiàn)在,西方國(guó)家已經(jīng)意識(shí)到,這些極端武裝比敘利亞政府軍更加危險(xiǎn),如果他們從敘利亞回國(guó)將立刻遭到逮捕,那些留在敘利亞的英國(guó)籍戰(zhàn)士的英國(guó)公民身份也會(huì)被剝奪。
“當(dāng)我離開時(shí),英國(guó)還站在反阿薩德叛軍一邊?,F(xiàn)在英國(guó)改變了立場(chǎng)。我很想回去一兩個(gè)星期,看看我的家人和朋友。我很懷念熱水澡,懷念英國(guó)的食物。我喜歡炸魚薯?xiàng)l配咖喱醬。在這里,罐頭金槍魚都是奢侈品?!?/p>
他承認(rèn)在英國(guó)時(shí)參與了一些街頭“行動(dòng)”。在敘利亞,阿布·賈馬爾的武器首選是AK-47攻擊步槍,這也是全世界的游擊組織所偏愛的武器。他還學(xué)會(huì)了操作火箭彈和迫擊炮。他公開承認(rèn)殺死過阿薩德的士兵,還曾與令人敬畏的黎巴嫩真主黨旅交戰(zhàn)。
“戰(zhàn)爭(zhēng)很可怕。子彈在頭頂飛舞,到處有人朝你開槍。最可怕的是坦克攻擊,如果被擊中就完蛋了。你必須不時(shí)提醒自己,你來這里的原因。”
雖然阿布·賈馬爾并不屬于“基地”分支“救國(guó)陣線”,也不屬于“伊斯蘭國(guó)”極端武裝,但他曾經(jīng)和這兩個(gè)組織的人并肩戰(zhàn)斗,也曾與不屬于任何教派的自由敘利亞軍合作?!叭绻龅酵灰u,我們就會(huì)整合在一起,否則根本無法對(duì)付巴沙爾的坦克和重型武器。但他們有的思想太極端。‘伊斯蘭國(guó)的頭目自稱阿拉伯帝國(guó)首領(lǐng),但我并不認(rèn)為他能得到整個(gè)穆斯林世界的支持。這是不對(duì)的。”
“我聽說‘伊斯蘭國(guó)的人聲稱,他們想要讓白金漢宮插上黑色旗幟。但這不是我希望的。我在英國(guó)住了20多年,我出生在那里,我怎么會(huì)干這樣的事?如果有一天還能回去的話,那里仍是我的家鄉(xiāng)?!?/p>
救援工作者
陶克爾·沙里夫清楚地記得他決定留在敘利亞的那個(gè)時(shí)刻。那是2012年11月,一個(gè)冬日的下午,在土耳其南部,這名27歲的倫敦人正趕往哈泰機(jī)場(chǎng)準(zhǔn)備回家。過去幾周他一直待在敘利亞最大城市阿勒頗,幫助將傷者運(yùn)出城。endprint
“我坐在車上回想自己剛經(jīng)歷的一切。大雨磅礴,汽車突然失控,脫離道路。我想,我們就要死在這里了,不久前我還在炮彈紛飛的敘利亞。十多歲時(shí),我曾遭到搶劫身中數(shù)刀,被送進(jìn)醫(yī)院。我想,在英國(guó)這種和平的國(guó)家死亡也是很容易的,或者你也可能死在土耳其,或者在敘利亞,為了自己的信仰死去。那是我的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn),我決定留下來?!?/p>
沙里夫回到家,將決定告訴了自己的妻子雷切爾·海登·貝斯特,他們將要搬到中東沖突最致命的地方定居?!八踔翢o需說服。她是一名政治活動(dòng)分子,做這類工作正是我們結(jié)婚的原因之一。我回到家只是說,‘現(xiàn)在,收拾包裹,我們要去敘利亞。我們現(xiàn)在住在土耳其-敘利亞邊界附近的一個(gè)鐵皮屋頂小屋里。我有錢租好一些的房子,但我們希望像周圍的人一樣過簡(jiǎn)單的生活?!?/p>
沙里夫夫婦倆現(xiàn)在在敘利亞北部幫助經(jīng)營(yíng)一座難民營(yíng)和兩所伊斯蘭學(xué)校,通過他們的援助組織“Live Updates From Syria(敘利亞實(shí)施更新)”籌集資金。他們的Facebook網(wǎng)頁有1.2萬名支持者。他們已經(jīng)籌集到修建一所孤兒學(xué)校所需的6萬英鎊的一半?!拔覀凂{駛救護(hù)車,搭建戰(zhàn)地醫(yī)院。我們的難民營(yíng)像簡(jiǎn)陋的棚戶區(qū),但是已經(jīng)比我們剛到的時(shí)候好很多。我們有一臺(tái)發(fā)電機(jī)、工作必須的衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)。現(xiàn)在,敘利亞-土耳其邊界附近到處是這類棚戶區(qū)。我們剛來的時(shí)候,這里還只有橄欖樹。”
抵達(dá)敘利亞后,夫婦倆決定建立一個(gè)家庭,現(xiàn)在他們有一個(gè)在土耳其出生的10個(gè)月大的女兒。但他們也失去了很多朋友和同事?!拔矣幸晃粩⒗麃喤笥言诎⒗疹H被狙擊手打死。當(dāng)時(shí),我就站在他旁邊,我們正在撤離傷員。去年,我失去了另一位好友,伊薩·阿卜杜爾·拉曼醫(yī)生。他是英國(guó)人,在伊德利卜醫(yī)院工作時(shí)死于政府軍炮火。他是一個(gè)很可愛的年輕人,放棄工作來到這里?!?/p>
雖然成長(zhǎng)在一個(gè)虔誠(chéng)的穆斯林家庭,青年時(shí)期的沙里夫卻很叛逆,是所謂的“害群之馬”。“我根本不信教,是一個(gè)很普通的英國(guó)中產(chǎn)階級(jí),已經(jīng)被100%同化。我喜歡極限運(yùn)動(dòng):滑雪、淺水、蹦極,等等。我熱衷于任何刺激腎上腺素分泌的運(yùn)動(dòng),整天待在外面,父母總是抱怨我不回家。”
他考入諾丁漢特倫特大學(xué),學(xué)習(xí)工程量估算,在那里他繼續(xù)自己的“罪惡”興趣。一個(gè)朋友說服他為喬治·加洛維(英國(guó)議員)的加沙救援團(tuán)籌集資金。結(jié)果沙里夫自己加入了救援團(tuán),于2010年1月抵達(dá)加沙。在那里,他開始重新思考自己的人生。住在地球上人口最密集的地方,活在強(qiáng)大的敵對(duì)鄰居的陰影之下,這樣的生活“拉近了他和宗教的距離”。幾個(gè)月后,他登上了屬于加沙自由船隊(duì)的“藍(lán)色馬爾馬拉”號(hào),親眼目睹以色列特種部隊(duì)士兵突襲輪船,殺死9名救援工作者?!拔铱吹饺藗兙驮谖已矍氨粴⑺?。我把他們的遺體背到甲板上。我們被脫光衣服搜身,被守衛(wèi)吐唾沫。船上的英國(guó)和美國(guó)公民最后獲釋。沒有人來救我們。當(dāng)我意識(shí)到政府不會(huì)支持我或我的理想時(shí),感到無比地沮喪?!彼麖拇髮W(xué)退學(xué),表面上是為了加入他父親的煤氣安裝公司,事實(shí)上,他把更多的時(shí)間用于參加政治活動(dòng)。
今天,他承認(rèn)自己到敘利亞的決定很天真?!拔耶?dāng)時(shí)并不了解阿拉伯的現(xiàn)實(shí),不像現(xiàn)在這樣了解。我的家人不喜歡我的工作。我的父親說,‘你會(huì)給我們?nèi)锹闊┑摹N业母改负芎ε?,不是為我?dān)憂,而是害怕被英國(guó)政府報(bào)復(fù)?!焙芏嗑仍ぷ髡叩募胰吮痪旎虬踩筷?duì)的人騷擾。“我告訴父親,我如果不說出這里的真相,沒有多少慈善機(jī)構(gòu)愿意來這里,最終受苦的是普通敘利亞人民?!?/p>
從2013年開始,英國(guó)政府明確宣布,在敘利亞的英國(guó)救援及人道主義工作者構(gòu)成潛在的國(guó)家安全威脅,他們可能在無意中協(xié)助極端武裝,或者,更糟糕的情況是:英國(guó)公民被恐怖組織洗腦,變得極端化,回國(guó)后攻擊自己的國(guó)家?!拔业谝淮蝸硎窃?012年3月,跟隨一個(gè)11輛救護(hù)車組成的車隊(duì)。我們裝載著嬰兒食品和尿布。救護(hù)車在多佛港被攔下,但沒有人詢問我們要去哪里。我們花了兩周抵達(dá)敘利亞?,F(xiàn)在來這里要困難很多。”
沙里夫承認(rèn),極端組織就在“自由敘利亞”的大旗庇護(hù)下公然活動(dòng)。“伊斯蘭國(guó)”利用城市圣戰(zhàn)者網(wǎng)絡(luò)和其他組織展開了激烈競(jìng)爭(zhēng),這意味著,任何外國(guó)士兵都會(huì)遭到懷疑?!耙恍┰汀了固m國(guó)交戰(zhàn)的叛軍指揮官現(xiàn)在認(rèn)為所有外國(guó)人都是威脅。在這里要辦成事需要依靠關(guān)系。但這并不意味著等于加入叛軍?!?/p>
英國(guó)銀行凍結(jié)了沙里夫和他妻子的賬戶?!拔覀儸F(xiàn)在使用土耳其銀行籌集捐款。很多穆斯林救援組織成為英國(guó)慈善委員會(huì)調(diào)查對(duì)象。人們開始擔(dān)心,出錢幫助敘利亞人會(huì)讓他們?nèi)巧侠为z之災(zāi)。”
英國(guó)外交部已經(jīng)宣布,任何人“在任何情況下”,不得去敘利亞旅行,那些堅(jiān)持要去的人可能會(huì)失去他們的護(hù)照?!拔覀儌z有護(hù)照,但我們的女兒沒有,我不會(huì)把她一個(gè)人留下。所以,由于英國(guó)政府的威脅,我們無法回家。我們不得不習(xí)慣這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)———我們現(xiàn)在是敘利亞的無國(guó)籍難民?!?/p>
〔本刊責(zé)任編輯 袁小玲〕
〔原載《南方都市報(bào)》
2014年8月24日〕endprint