武新明
1906年,魯迅從日本仙臺(tái)醫(yī)專退學(xué)。為什么退學(xué)呢?我們都知道的原因是,魯迅在這所學(xué)校上二年級(jí)時(shí),在課堂上經(jīng)歷過(guò)一次被后人稱為“幻燈片事件”的事情。他說(shuō):“從那一回以后,我便覺(jué)得……凡是愚弱的國(guó)民……第一要著,是在改變他們的精神,而善于改變精神的是,我那時(shí)以為當(dāng)然要推文藝,于是想提倡文藝運(yùn)動(dòng)了?!?/p>
似乎這并不是他退學(xué)的唯一原因。31年后,他的老師藤野嚴(yán)九郎曾撰文《謹(jǐn)憶周樹(shù)人君》,藤野說(shuō):“當(dāng)時(shí)……周君上課時(shí)雖然非常認(rèn)真地記筆記,可是從他入學(xué)時(shí)還不能充分地聽(tīng)、說(shuō)日語(yǔ)的情況來(lái)看,學(xué)習(xí)上大概很吃力?!薄霸谖业挠洃浿?,周君不是成績(jī)非常優(yōu)秀的學(xué)生?!彪m然事出有因,但終究成績(jī)不是很好。他大一時(shí)的成績(jī)單也可以說(shuō)明這一點(diǎn)。名單不長(zhǎng),抄列如下:解剖學(xué)59.3分(丁等)、組織學(xué)72.7分(丙等)、生理學(xué)65分(丙等)、倫理學(xué)83分(乙等)、德文60分(丙等)、化學(xué)60.3分(丙等)、物理學(xué)60分(丙等)。
課程共有7門,平均為65.8分,這樣的分?jǐn)?shù),顯然不算好。我們無(wú)法知道,魯迅以這樣的成績(jī)基礎(chǔ)開(kāi)始大二課程的學(xué)習(xí)后,新學(xué)年的成績(jī)會(huì)怎樣。事實(shí)上,我們永遠(yuǎn)也不會(huì)知道這一點(diǎn)了——他已經(jīng)退學(xué)了。我們可以知道的是,他的同學(xué)中有很多是留級(jí)生,他的關(guān)于藤野先生的最初的故事就是從那些留級(jí)生口中知道的。不知道,他有沒(méi)有對(duì)留級(jí)的懼怕。他是看不上那些“上學(xué)年不及格的留級(jí)學(xué)生”的,他不要與他們?yōu)槲椤?/p>
不管怎樣,他成績(jī)不好,并且退學(xué)了。但這一切有什么關(guān)系呢?他有自己的目標(biāo),并為之努力、奮斗一生,最終成為我們的“骨頭最硬”的先生。
1916年的朱自清、1917年的羅家倫、1930年的吳晗投考北京大學(xué)時(shí),數(shù)學(xué)科目分?jǐn)?shù)均為大零蛋。臧克家則將“零蛋”呈送給1930年的國(guó)立青島大學(xué)。季羨林、錢鐘書則比他們強(qiáng)一點(diǎn),前者考了4分,后者考了15分。要知道,分制可是百分制。胡適曾在中國(guó)公學(xué)求學(xué)。他后來(lái)自我吹噓說(shuō)自己的成績(jī)好:“公學(xué)的英文、數(shù)學(xué)都很淺,我在甲班里很不費(fèi)力氣。”實(shí)際呢,當(dāng)年的《神州日?qǐng)?bào)》曾公布一次該公學(xué)的測(cè)驗(yàn)成績(jī),全班21名同學(xué),胡適列第20名。
偉大領(lǐng)袖毛澤東,當(dāng)年在湖南第一師范學(xué)校進(jìn)校后的第一次考試中,成績(jī)也是差強(qiáng)人意。電影《恰同學(xué)少年》中說(shuō),他在這次考試中得了兩個(gè)第一,語(yǔ)文正第一,數(shù)學(xué)倒第一。一幫老師在那里爭(zhēng)執(zhí)他是個(gè)什么樣的學(xué)生。用得著爭(zhēng)執(zhí)嗎?嚴(yán)重偏科到數(shù)學(xué)科在他的成績(jī)單中若隱若現(xiàn),幾乎要消失了。
四川樂(lè)山郭沫若故居保存著一張他上高中時(shí)的成績(jī)單,是四川官立高等中學(xué)堂發(fā)放的,時(shí)間是1911年。彼時(shí),他18歲,剛讀完該校高三年級(jí)第一學(xué)期的課程。成績(jī)是:試驗(yàn)80,品行73,作文90,習(xí)字69,英文88,英語(yǔ)98,地理75,代數(shù)92,幾何97,植物80,圖畫67,體操60。以今天的眼光看,這份成績(jī)單遠(yuǎn)遠(yuǎn)算不上優(yōu)秀,平均分不過(guò)80.75分。2006年,中國(guó)科技大學(xué)校長(zhǎng)朱清時(shí)就說(shuō),如果郭沫若在今天上中學(xué),這樣的成績(jī)是很難考進(jìn)大學(xué)的。但這擋不住他日后成為一代文豪。
朱镕基的小學(xué)、中學(xué)成績(jī)都很優(yōu)秀,一路過(guò)關(guān)斬將,最后考入清華大學(xué)。因?yàn)榭谷諔?zhàn)爭(zhēng),朱镕基的高中曾就讀于3所學(xué)校,先于1944年2月進(jìn)入當(dāng)時(shí)湖南新化的楚怡工業(yè)學(xué)校讀高一;半年后,經(jīng)考試進(jìn)入當(dāng)時(shí)的國(guó)立八中讀了兩年;最后于1946年9月進(jìn)入當(dāng)時(shí)的湖南省立一中高26班理科班,并從這里考入清華大學(xué)。網(wǎng)絡(luò)上可以查到的他中學(xué)時(shí)代的成績(jī)單,至少有3份。這里,只抄錄他在湖南省立一中時(shí)的成績(jī)單。當(dāng)年12月份舉行的期末考試中,他的考試成績(jī)是:公民96分,國(guó)文80分,數(shù)學(xué)80分,化學(xué)95分,物理86分,外國(guó)史85分,外國(guó)地理85分,英語(yǔ)90分,體育70分,軍事訓(xùn)練81分。各科的平均分?jǐn)?shù)是84.80分。這份成績(jī)是否優(yōu)秀,沒(méi)有比較,無(wú)從做結(jié)。但2011年4月他訪問(wèn)清華大學(xué)時(shí),有媒體報(bào)道,1947年,朱镕基以優(yōu)異成績(jī)考入清華大學(xué),就讀電機(jī)系電機(jī)制造專業(yè),“在當(dāng)時(shí)報(bào)考清華大學(xué)的眾多湖南籍學(xué)生中,他的考分最高,平均成績(jī)?cè)?0分以上,一進(jìn)校就拿到了獎(jiǎng)學(xué)金”。進(jìn)入大學(xué)后,由于他的用功學(xué)習(xí),對(duì)付全校最難的電機(jī)系的功課也是“應(yīng)付自如”,并成為班上的“業(yè)務(wù)尖子”之一。以此佐證,前面那份成績(jī)單應(yīng)該是非常優(yōu)秀的。
正因?yàn)樗那趭^與努力,積累與成長(zhǎng),才使他取得了日后不菲的成就?;赝?dāng)年,朱镕基也是學(xué)霸啊。學(xué)霸的人生,以勤奮開(kāi)始,以成就結(jié)束。說(shuō)這么多,并不是想說(shuō)成績(jī)不重要。今天我們所處的時(shí)代已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)時(shí)代。我只想說(shuō),必須要“學(xué)有所長(zhǎng),術(shù)有專攻”,就像大師們?cè)诟髯缘念I(lǐng)域做出的成就一樣。
(編輯/張金余)