文|南方公園 石榴
年度美好
文|南方公園 石榴
我們挑選出2013年的9種美好。它們小、溫暖、真誠,并不是必需品,但足夠讓你從霧霾里探出腦袋,吸一口鮮氧,存一個(gè)盼頭。美好們很樂意融入你新一年的生活。
在服裝設(shè)計(jì)師張娜的手里,舊衣服會(huì)經(jīng)歷一場(chǎng)奇幻漂流。它們被丟棄或捐贈(zèng),躺在北京城鄉(xiāng)結(jié)合部的皮村里,被發(fā)現(xiàn)、拆分、重組、再設(shè)計(jì),變成炙手可熱的時(shí)裝。所有衣服均由失業(yè)女性手工制成。
兩年里,再造衣銀行已經(jīng)推出了超過50款成衣設(shè)計(jì)。2013年8月,張娜在上海常熟路的再造衣銀行(Reclothing Bank)正式開業(yè)。再造衣的粉絲群體逐漸壯大。2013年4月,加拿大第一任駐緬甸大使的夫人Linda Chang穿著張娜設(shè)計(jì)的一件藍(lán)灰兩色再造衣襯衫,參加了北京國際電影節(jié)閉幕式;音樂人朱哲琴選擇了一款舊拼布做的披肩款上衣;謀女郎倪妮穿著再造衣登上時(shí)尚雜志封面;洪晃也樂意給張娜捐衣服。
“時(shí)尚本身就是狗屁,每個(gè)人都可以有自己的坐標(biāo)?!痹僭煲录耐辛藦埬葘?duì)世界的善意:物盡其用,珍視舊衣服上人的記憶,一針一線的收益幫助農(nóng)村女性實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。
英國著名時(shí)裝攝影師Tim Walker以華麗時(shí)裝攝影而聞名。他在2013年11月的最新作品《老奶奶字母表》(Granny Alphabet)一書中,把拍攝對(duì)象集中在一群各有時(shí)尚主張的老奶奶身上。這些八九十歲的老人穿著麻花羊毛衫和舒服的平底鞋,提著鱷魚皮手包,戴著古怪的帽子。
“老年人的美麗和優(yōu)雅需要被充分贊揚(yáng)起來,這是對(duì)只拍攝特定年齡的女孩的堅(jiān)強(qiáng)抵制?!盩im Walker說。
2013年,橙子因?yàn)橐晃焕先?,有了一個(gè)專屬昵稱。
昔日“煙王”,中國改革史繞不開且最具爭(zhēng)議的人物褚時(shí)健,在經(jīng)歷了牢獄之災(zāi)與身心痛苦后,做出一個(gè)在所有人看來不可思議的決定:去云南哀牢山,種橙子。75歲,重新出發(fā),85歲,東山再起。
當(dāng)褚橙風(fēng)暴席卷京城時(shí),企業(yè)家們欣賞著他的逆襲:“衡量一個(gè)人成功的標(biāo)志,不是看他登到頂峰的高度,而是看他跌到低谷的反彈力。”王石引用巴頓將軍的評(píng)論被高頻轉(zhuǎn)發(fā)。
更多人從24∶1的最佳甜酸比里吃出了誠意。年輕人則喜歡自稱“未曾經(jīng)歷滄?!钡氖Y方舟為褚橙寫的:“根看果實(shí),不過是一小段距離,只有果實(shí)知道,那是多么長的路”。
《紐約時(shí)報(bào)》作者帕帕諾將2012年稱為“MOOC年”,“它是下一輪學(xué)習(xí)革命的開端”。MOOC是Massive Open Online Course的縮寫,意為“大規(guī)模網(wǎng)絡(luò)公開課”。這種滿載美國名校精英課程的在線學(xué)習(xí)風(fēng)潮,在2013年落地中國。中國最大的MOOC討論區(qū)果殼網(wǎng)“MOOC自習(xí)教室”中,46274個(gè)成員像追美劇一樣追看課程視頻、完成作業(yè)并可取得大學(xué)的課程證書。最大的MOOC網(wǎng)站Coursera上,已經(jīng)出現(xiàn)北京大學(xué)教授朱青生開設(shè)的《藝術(shù)史》等中文課程。
“為全世界人提供免費(fèi)的最好大學(xué)的最好教育”,以此為目標(biāo)的MOOC正在用配平教育資源的方式顛覆傳統(tǒng)大學(xué)。在一項(xiàng)知名的數(shù)據(jù)分析競(jìng)賽里,獲得前三名的都上過 Coursera 機(jī)器學(xué)習(xí)課程,這讓創(chuàng)始人非常驚訝:“說不定下一個(gè)愛因斯坦就是一個(gè)坐在電腦前看教學(xué)視頻的阿富汗小女孩?!?/p>
2013年6月15日,一群愛唱歌的朋友在臺(tái)北101美食街展開了一場(chǎng)完全超出觀眾預(yù)期的快閃驚喜?,F(xiàn)場(chǎng)影片被放上Youtube,兩周內(nèi)點(diǎn)擊數(shù)突破101萬次。神秘制造者是臺(tái)灣的驚喜合唱團(tuán),來頭并不小,3位發(fā)起人中,李建復(fù)是知名民歌手、《龍的傳人》主唱;李樟是臺(tái)灣的“創(chuàng)投天使”;馬宜中則是知名導(dǎo)演。他們打造的驚喜合唱團(tuán),非一般“快閃族”在特定時(shí)間地點(diǎn)聚集表演一次迅速散去如此簡(jiǎn)單,而是精心選歌、排練、打造讓現(xiàn)場(chǎng)朋友有極高參與感的合唱方式。
2013年12月4日中午,浩蕩人馬在北京國貿(mào)商城美食街再次快閃,近百人演唱兩岸朗朗上口歌曲,《月亮代表我的心》、《彎彎的月亮》、《甜蜜蜜》、《讓我們蕩起雙槳》、《茉莉花》、《站在高崗上》和《高山青》。在每天充斥著戾氣的環(huán)境中,驚喜合唱團(tuán)成了一絲靈光乍現(xiàn)。
“貝九”迷打開這個(gè)書籍應(yīng)用時(shí),會(huì)倒吸一口涼氣:“這不科學(xué)!”你可以看見百年音樂出版巨頭DG提供的4個(gè)史上最強(qiáng)“貝九”完全足版:1958年費(fèi)里喬伊與柏林愛樂樂團(tuán),1962年卡拉揚(yáng)與柏林愛樂樂團(tuán),1979年伯恩斯坦與維也納愛樂樂團(tuán),1992年加德納的本真演出。你可以隨時(shí)切換,上一節(jié)伯恩斯坦,下一節(jié)卡拉揚(yáng),毫無違和感。音樂被視覺化,樂譜、手稿隨音樂滾動(dòng),還有每個(gè)樂器在每個(gè)時(shí)刻的狀態(tài)。
書籍開發(fā)者Touch Press追求絕對(duì)美感。它在2010年推出的《元素》(The Elements)成為史上最成功的書籍應(yīng)用之一,下載量25萬次,為公司帶來200萬元收入。與書籍出版商Faber合作推出艾略特的《荒原》(The WasteLand),與 Simon Winchester合作的X is for X-Ray和Skulls。Touch Press自稱“闖進(jìn)了伊甸園,它具有顛覆性,是古今大量優(yōu)秀人士聚集的場(chǎng)所?!?/p>
2013年北京馬拉松的報(bào)名在9月8日上午9點(diǎn)零8分正式啟動(dòng),截至當(dāng)日22時(shí)30分,30000個(gè)比賽名額在13小時(shí)內(nèi)被搶光,刷新北馬紀(jì)錄。比賽當(dāng)天,不少人發(fā)現(xiàn)自己朋友圈里被洶涌的跑步現(xiàn)場(chǎng)刷屏了。
Jawbone Up、5K、夜跑、能量棒在這一年成為高頻詞匯,“約跑”輕松代替“約炮”,成為氣質(zhì)更高級(jí)的流行動(dòng)詞?!笆歉呤质遣锁B拉出來跑跑”,跑友們?cè)谂笥讶飯?jiān)持匯報(bào)跑步量,完成一次次愉快而高效的運(yùn)動(dòng)社交。光是跑步圣經(jīng)上海版,在過去兩年的約跑中,就促成了6對(duì)領(lǐng)證的跑友。
更多跑者在某些巧合的環(huán)節(jié)上,突然開竅,接著中毒、上癮。他們迷戀跑步賦予的專注力,和由此而來的快感。在被高頻提及的《天生就會(huì)跑》一書中,跑步被視作人的原始沖動(dòng):恐懼了,我們跑;快活了,我們也跑。社會(huì)境況越是復(fù)雜,我們?cè)狡疵寂堋C绹L距離耐力跑的三次大起大落,都在國家遭遇危機(jī)之時(shí)—大蕭條時(shí)代,越戰(zhàn)、冷戰(zhàn)、3名領(lǐng)袖遇刺的打擊之后,以及9·11之后一年。在中國,越來越多人在前所未有的不確定之下,激活了求生與營造快感的本能。
三行情詩源自于日本漢字協(xié)會(huì)為推廣漢字教育而發(fā)起的一種詩歌體裁,要求作者以60字內(nèi)、排列成三句的詩歌表現(xiàn)某個(gè)主題。風(fēng)靡日本的三行情詩,2013年,在中國的情書比賽和網(wǎng)絡(luò)語中被廣泛采用,人們欣賞它的簡(jiǎn)短、有味、直擊人心。至于這個(gè)物種究竟源自傳統(tǒng)俳句,還是但丁在《神曲》中就已經(jīng)大量使用的“三行連鎖押韻法”,自然不那么重要了。
作者|男性 79歲
妻啊
雖然開不了口說愛但不準(zhǔn)比我先死
作者|男性 60歲
奶奶啊,生日快樂
女性的美是和蠟燭的根數(shù)成正比的這是真的
作者|女性 30歲
想把和你長得很像的兒子
培育出你一樣的性格
這樣又會(huì)多一個(gè)人和我一樣幸運(yùn)
作者|男性 37歲
凝視掌心短短的生命線
自言自語是否真有命運(yùn)
沉默的妻只是拿筆將它延續(xù)到手腕