銘心
河北省邱縣是有名的“漫畫之鄉(xiāng)”,“青蛙漫畫組”是該縣民間自發(fā)組織的藝術(shù)團(tuán)體,他們創(chuàng)作的反映百姓心聲的漫畫曾在《人民日?qǐng)?bào)》、《漫畫與幽默》等眾多媒體上刊登,在監(jiān)察部網(wǎng)站上刊登的反腐題材的漫畫曾得到中紀(jì)委書記王岐山的肯定。2001年,文化部正式授予河北邱縣“漫畫之鄉(xiāng)”榮譽(yù)稱號(hào),河北邱縣漫畫享譽(yù)全國(guó)。
榮譽(yù)的背后,是一對(duì)夫妻以漫畫傳情結(jié)下的美好姻緣以及為培養(yǎng)新人辛勤一生做出的貢獻(xiàn)。
漫畫結(jié)緣,女干部嫁給殘疾人
1959年7月中旬,河北省邱縣谷成營(yíng)公社大郭村殘疾村民陳玉理家里來了位俊俏姑娘。她衣著樸素,舉止大方、干練。有村民喊起來:“這不是公社婦女主任李青艾嗎,她來找‘陳瘸子做什么?”
難怪村民們?cè)卩止?,被村民稱為“陳瘸子”的陳玉理在村里可謂大名鼎鼎。他小時(shí)候,家里窮,父母把他送給一個(gè)要飯的,他跟要飯的學(xué)唱戲換飯吃。后來,那要飯的也混不下去了,他又回到家里。這時(shí),父母已經(jīng)雙亡。
成為孤兒的陳玉理從小飽受別人的欺負(fù),他總想變成俠客去教訓(xùn)欺負(fù)他的人。于是,他就選擇了畫漫畫來懲惡揚(yáng)善。當(dāng)時(shí),他連美術(shù)這個(gè)詞兒都不懂,更不懂什么素描、透視、解剖等美術(shù)術(shù)語。沒有老師,他就照著書上教的畫。
因?yàn)榘V迷畫畫,村里人都向陳玉理投來怪異的眼光。有一次,他在村里畫人物寫生,一位村民看到后對(duì)另一位村民說:“這瘸子畫你媳婦,揍他!”那位村民橫眉立目地向陳玉理奔過來,嚇得他一瘸一拐地跑了。
村人的嘲諷并沒影響陳玉理畫漫畫的執(zhí)著。白天,他跟著生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng);晚上,還要點(diǎn)燃煤油燈讀書、畫畫,每晚都熬到午夜。久而久之,他這種狀態(tài)成了習(xí)慣。
陳玉理給自己的“事業(yè)”定了三個(gè)字:瘋、死、成。三字必占其一,如果自己沒瘋也沒死,那就必須成功。1959年,他的作品《大豐收》發(fā)表在國(guó)家級(jí)刊物《漫畫與幽默》上,其構(gòu)思之巧妙讓人稱奇。
更令人驚奇的是,陳玉理偏偏署名“陳跛子”。他說,“陳跛子”三個(gè)字是廣告,一是不忘苦難的過去,永遠(yuǎn)記住自己的短處;二是時(shí)刻提醒自己避開短處、發(fā)揮長(zhǎng)處;三是實(shí)事求是,瘸子本身并不丑,人殘疾心靈不能殘疾。
此后,陳玉理不斷在各級(jí)報(bào)刊上發(fā)表漫畫,漫畫給他帶來了名氣。
谷成營(yíng)公社團(tuán)委書記兼婦女主任李青艾也酷愛畫畫。那天,她慕名上門拜訪陳玉理,引來村民們訝異的目光。
當(dāng)時(shí),又窮又跛、已經(jīng)26歲的陳玉理家里除了有一張破床和一張破桌子、桌子上有幾本書和他的畫外,什么都沒有,連喝水的杯子都沒有。他沒有一件像樣的衣服,李青艾登門時(shí),他身上穿著一件不知是什么顏色且袖子挽得高高的衣服。李青艾問他的衣袖為啥老挽著。陳玉理倒也實(shí)誠(chéng),說穿的是別人的衣裳,只有半截袖子,他嫌不好看,就把袖子挽起來了。
李青艾發(fā)現(xiàn),雖然陳玉理窮,可談起畫畫來,他卻才思敏捷、出口成章。因?yàn)橛兄餐膼酆茫麄兒苷劦脕?。此后,兩人的交往日漸密切。
身為公社干部的李青艾起初跟陳玉理交往,純屬學(xué)藝。可久而久之,她對(duì)陳玉理心生愛慕。李青艾覺得他們有共同的愛好且互有長(zhǎng)短:她大膽潑辣,他膽小懦弱;她喜歡畫畫,他畫漫畫已頗有功底。李青艾想,如果兩人互相取長(zhǎng)補(bǔ)短,在生活上有人照顧他,在精神上有人鼓勵(lì)他,他畫漫畫的水平會(huì)進(jìn)一步提高;在畫畫上他能帶一帶自己,自己畫畫的技能也能提高。兩個(gè)人攜起手來,不就可以共同進(jìn)步,共同到達(dá)理想的彼岸嗎?有了這樣的想法,李青艾經(jīng)常到陳玉理家看望他,向他學(xué)畫,幫他料理一些家務(wù),絲毫不顧忌別人的嘲諷目光。
自從結(jié)識(shí)李青艾,陳玉理的生活充滿了陽光。別人表達(dá)愛意是寫情書,陳玉理則用漫畫談情說愛。他給李青艾畫了一幅《開箱》漫畫,意思是請(qǐng)她打開他的愛情之箱。他還給她畫了一幅《這里最溫暖》的漫畫,以表達(dá)對(duì)她的愛情。很多說不出口的話,他都用漫畫的形式來表現(xiàn)。
通過一年時(shí)間的漫畫傳情,陳玉理和李青艾產(chǎn)生了深厚的感情,開始談婚論嫁。按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,過年時(shí)男方要給女方送彩禮。陳玉理沒錢給李青艾買金銀首飾、手表、服裝等貴重禮物,他把自己的手掌用印油紙印在紙上,題上字:贈(zèng)李青艾,獻(xiàn)給你的結(jié)婚彩禮。他的意思是:我的腿殘疾了,我就把我這只完整的手送給你,隨你指揮,叫我干活兒就干活兒,叫我作畫就作畫。
年輕漂亮的李青艾不顧重重阻撓,嫁給了陳玉理。他們一起下鄉(xiāng)寫生,一起探討漫畫構(gòu)思,日子過得雖清貧卻十分充實(shí)。
陳玉理和妻子有著相同的人生觀,但對(duì)漫畫創(chuàng)作藝術(shù)的見解卻不盡相同。李青艾潑辣,陳玉理較真,常常是兩人正吃著飯,為了一幅畫的構(gòu)思就“杠”上了,為此爭(zhēng)得臉紅脖子粗。
有一次,陳玉理畫了幅《春回大地》,李青艾提出將地平線抬高一點(diǎn)兒,陳玉理擰著勁兒就是不改,兩人吵得不亦樂乎,李青艾氣哭了。后來,陳玉理按照妻子的建議改了地平線的位置,這幅作品在第六屆全國(guó)美術(shù)展覽上獲得成功,入選中國(guó)100年好畫集并在中國(guó)香港、新加坡展出。
起初,兩人合作作畫,畫作的署名依然是“陳跛子”。后來,兩人商量決定,把署名“陳跛子”改成“陳與李”。“陳與李”既是陳玉理名字的諧音,也代表夫妻兩人,寓意合作的意思。這個(gè)筆名陪伴著他們,走過了幾十載風(fēng)雨坎坷路。
辛勤育“蝌蚪”,青蛙漫畫享譽(yù)全國(guó)
1982年是漫畫夫妻“陳與李”生命中難忘的一年。這一年,雖然邱縣農(nóng)業(yè)獲得大豐收,可農(nóng)民卻高興不起來。鄉(xiāng)親們對(duì)陳玉理說:“你能不能把我們豐收之后被亂攤派搞得沒收入的事情畫出來?”陳玉理當(dāng)即答應(yīng)了。
陳玉理和妻子經(jīng)過縝密構(gòu)思,共同創(chuàng)作了一組題目叫《大包——干》的漫畫,由三幅漫畫組成:第一幅是一個(gè)人背著象征豐收的大包袱,第二幅是四面伸出亂攤派之手,第三幅是空空的包袱里只剩下兩張收費(fèi)票據(jù)。這組漫畫在《諷刺與幽默》雜志上發(fā)表后,被《人民日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載。
一位叫王文奇的村民看了《人民日?qǐng)?bào)》上轉(zhuǎn)載的這組漫畫后找到陳玉理說:“你可給咱們農(nóng)民出了口氣!”隨后,國(guó)家出臺(tái)了有關(guān)減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān)的政策,鄉(xiāng)親們看到漫畫還真能替他們說出心里話,紛紛主動(dòng)為夫妻倆提供創(chuàng)作素材。
邱縣有關(guān)部門對(duì)陳玉理夫婦的漫畫創(chuàng)作也給予充分支持與幫助,還資助他們外出采風(fēng)。陳玉理夫婦把采風(fēng)的地點(diǎn)選在了北京,因?yàn)槟抢镉兴麄冄瞿降穆嫶髱?。他們拜訪了華君武、方成、韓羽等著名漫畫家,夫妻二人的作品得到了大師的肯定。韓羽說陳玉理“跛子不跛”。華君武鼓勵(lì)他們?cè)r(nóng)村,從農(nóng)民群眾的生活中找素材。方成希望他們不要只是自己畫,要帶徒弟,建一支漫畫隊(duì)伍,專門畫農(nóng)村題材,為廣大農(nóng)民群眾鼓與呼。
1983年,在華君武等眾多漫畫藝術(shù)家的支持下,陳玉理和妻子決定帶徒弟。他們覺得青蛙既能吃害蟲,又能唱豐收,就成立了“青蛙漫畫組”,致力于培養(yǎng)農(nóng)民漫畫界的“小蝌蚪”。
陳玉理夫妻的漫畫影響已經(jīng)讓三鄉(xiāng)四鄰羨慕不已,聽說他們開辦學(xué)習(xí)班,一些青年踴躍報(bào)名。一夜之間,這個(gè)平靜的家庭熱鬧起來。一開始是幾個(gè)人來學(xué)習(xí),后來發(fā)展到幾百人來學(xué)。30年來,在“青蛙漫畫組”學(xué)習(xí)過的學(xué)員已經(jīng)超過千人。
在陳玉理夫妻的精心栽培下,“青蛙漫畫組”的學(xué)員技藝不斷提高,漫畫改變了很多年輕人的生活:二十四五歲、長(zhǎng)得難看的曲世嶺,靠畫漫畫贏得了姑娘的芳心;18歲初中畢業(yè)后回家務(wù)農(nóng)的張愛學(xué),靠畫漫畫致富住上了小洋樓;逃婚出來的張鳳霞更是靠學(xué)畫漫畫,演繹了一段傳奇經(jīng)歷。
當(dāng)時(shí),張鳳霞只有15歲,父母給她訂了娃娃親,她不同意這門婚事。在一個(gè)大雨滂沱的夜晚,她從家跑出來投奔陳玉理夫妻。陳玉理和妻子覺得張鳳霞心靈手巧,畫漫畫頗有天分,若是早早嫁人確實(shí)可惜。于是,他們做通張鳳霞父母的工作,張鳳霞的父母同意女兒留在他們家里學(xué)畫畫。
學(xué)畫畫期間,張鳳霞在陳玉理家免費(fèi)吃住。4個(gè)月后,張鳳霞就在《邯鄲日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了第一幅漫畫作品。張鳳霞父母看了報(bào)紙后,找到陳玉理家對(duì)他說:“俺放心了,叫俺閨女在這兒學(xué)吧,俺把親已退了。”
在“陳與李”夫婦的精心指導(dǎo)下,張鳳霞的漫畫創(chuàng)作進(jìn)步很快。1987年,張鳳霞轉(zhuǎn)了干,后來又當(dāng)上了文化站站長(zhǎng)。在張鳳霞的影響下,她的一些伙伴也退了娃娃親,現(xiàn)在有的上班了,有的考上了大學(xué)。
雖然事業(yè)繁忙,但“陳與李”夫婦覺得頗有成就感。為了“青蛙漫畫組”事業(yè)的發(fā)展,他們傾盡全部心血,因?yàn)樘^投入,家里差點(diǎn)兒出了大事。
那是全國(guó)第六屆美術(shù)作品展在湖南省長(zhǎng)沙市舉行前夕,李青艾遴選了一部分學(xué)員的作品準(zhǔn)備參展。出發(fā)前一天,李青艾為大兒子高中畢業(yè)不想考大學(xué)的事情說了他幾句,大兒子一氣之下離家出走了。李青艾和丈夫發(fā)動(dòng)親戚、學(xué)生四處尋找,找了大半夜也沒找著。
兒子沒有下落,到底還去不去送展品?作品若不及時(shí)送去,學(xué)生們就失去5年一次的參展機(jī)會(huì)。想到此,李青艾決定去送展品,天亮后坐上了去長(zhǎng)沙的長(zhǎng)途汽車。
當(dāng)年9月,全國(guó)第六屆美術(shù)作品展在長(zhǎng)沙市如期舉行,邱縣農(nóng)民漫畫終于走進(jìn)了國(guó)家級(jí)藝術(shù)殿堂。畫展開幕那天,李青艾跑進(jìn)畫展大廳,先去看她親手送展的學(xué)生的作品被擺放在什么位置。親眼看到后,她心里的石頭才落了地。這次參展,她選送的25件學(xué)生作品有4件被選上,這已經(jīng)算得上是奇跡了。
李青艾事業(yè)上的那塊石頭落了地,對(duì)兒子的那份牽掛又浮上心頭。這時(shí),家里傳來消息:離家出走的大兒子在他姥姥家。這個(gè)喜訊讓一向堅(jiān)強(qiáng)的李青艾兩眼涌出了淚花。
“青蛙漫畫組”成立以來,陳玉理夫婦辛勤地把一千多只漫畫“蝌蚪”培養(yǎng)成了“青蛙”。這些“青蛙”遍布邱縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn),他們白天勞作于田間地頭,晚上在燈光下思考創(chuàng)作,幾年來共創(chuàng)作3萬多幅漫畫作品,有十多名“青蛙漫畫組”成員獲得了河北省文藝振興獎(jiǎng)。
2001年,文化部正式授予河北邱縣“漫畫之鄉(xiāng)”榮譽(yù)稱號(hào),河北邱縣漫畫享譽(yù)全國(guó)。作為“青蛙漫畫組”創(chuàng)始人,“陳與李”夫婦被特批享受國(guó)務(wù)院特殊津貼。華君武稱贊說:“天下畫漫畫的不少,農(nóng)民作漫畫的卻不多,農(nóng)民成立漫畫小組的更是前所未有。陳玉理夫婦在國(guó)內(nèi)開了先河,了不起!”
耄耋之年,反腐漫畫被 “點(diǎn)贊”
陳玉理夫婦一直遵循的創(chuàng)作原則是“在生活中畫漫畫,在漫畫中生活”。因此,他們創(chuàng)作的充溢著濃濃生活氣息的漫畫深受廣大讀者的喜愛。
有一次,陳玉理買了一個(gè)俗稱“熱得快”的電加熱器。沒想到,剛用一次,加熱器就壞掉了。他就此事畫了一幅漫畫《熱得快,壞得快》,準(zhǔn)備寄出去發(fā)表。賣加熱器商店的老板聽說后,趕緊上門道歉、退錢,生怕漫畫發(fā)出去影響自己的生意。還有一次,陳玉理和妻子到縣城辦事,順便把創(chuàng)作的漫畫寄出去。他把信件投進(jìn)路邊的郵筒后,不經(jīng)意間透過郵筒上的小孔往里看了一眼。這一眼看過去不當(dāng)緊,讓他心里很氣憤,只見郵筒內(nèi)堆滿了信件,看上去有段時(shí)間沒有取信了。對(duì)于郵局方面的失職行為,陳玉理和妻子聯(lián)手創(chuàng)作了一幅漫畫,他們把郵筒的肚子畫得大大的,題目是《郵筒懷孕了》。作品刊出后,郵局方面立即進(jìn)行了整改。
陳玉理夫婦和他們的“青蛙漫畫組”不只鞭撻假惡丑,更弘揚(yáng)真善美。2008年,汶川大地震后,他們帶領(lǐng)“青蛙漫畫組”幾十名骨干成員不眠不休幾晝夜,創(chuàng)作出漫畫集《汶川,我們與你同在》。2013年,黨的十八大勝利召開后,“青蛙漫畫組”又創(chuàng)作了200余幅反映十八大的漫畫,內(nèi)容生動(dòng)活潑、通俗易懂,并繪制上墻,用最簡(jiǎn)單明了的方式讓老百姓了解黨的方針政策。
2014年,中共中央宣傳部、中央文明辦“講文明,樹新風(fēng)”公益廣告活動(dòng)開展以來,“青蛙漫畫組”圍繞“中國(guó)夢(mèng)”精心創(chuàng)作的《中國(guó)夢(mèng) 牛精神》、《一滴汗 一粒糧》等作品被采納,在全國(guó)進(jìn)行公益宣傳。
在長(zhǎng)期的漫畫創(chuàng)作中,陳玉理夫婦認(rèn)為最難畫的就是歌頌主旋律題材的漫畫,題材嚴(yán)肅,手法得幽默,搞不好就很牽強(qiáng)。為了創(chuàng)作這樣的作品,夫妻倆沒少爭(zhēng)吵。有一次,李青艾被丈夫氣壞了,揚(yáng)言三天不做飯餓壞他。沒想到,陳玉理為了想點(diǎn)子,竟沒意識(shí)到自己漏掉一頓飯。后來,他終于想出了一個(gè)讓妻子眼前一亮的建議。李青艾喜笑顏開,下廚給他做了一碗面條,陳玉理這才感覺餓了。
隨著時(shí)代的發(fā)展,腐敗現(xiàn)象不斷涌現(xiàn),反腐成為夫妻倆和“青蛙漫畫組”創(chuàng)作漫畫的新題材。盡管他們創(chuàng)作的漫畫從來不點(diǎn)名,也不影射具體案件,但仍然會(huì)得罪一些人。
有一次,陳玉理夫婦畫了一幅題目為《棉鈴蟲》的漫畫,把貪污的官員畫成棉鈴蟲,把企業(yè)畫成棉桃。結(jié)果,這幅漫畫登出來沒幾天,就有人將夫妻倆告到了縣委,說“陳與李”是在影射他們,要求還他們清白。結(jié)果,遭到了縣委領(lǐng)導(dǎo)的駁斥:“清者自清,沒做虧心事,你們計(jì)較那么多干什么?”
讓陳玉理夫婦感動(dòng)的是,自“青蛙漫畫組”成立以來,不斷得到政府部門的扶持。2012年,邱縣撥款修建800多平方米青蛙漫畫博物館,讓這些散布在全縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的“青蛙”們有了自己的家園。華君武等前輩藝術(shù)家為了讓“青蛙”們多了解和掌握漫畫知識(shí),多次寄書,華君武還兩次到邱縣義務(wù)講學(xué)。2010年6月,華君武去世前,還將部分遺產(chǎn)捐贈(zèng)給了“青蛙漫畫組”。
邱縣政府鼓勵(lì)陳玉理夫婦和他們的“青蛙”弟子大膽創(chuàng)作反映百姓心聲的漫畫,讓邱縣“漫畫之鄉(xiāng)”的名聲走得更遠(yuǎn)。
2013年上半年,邱縣紀(jì)委特意從“青蛙漫畫組”創(chuàng)作的數(shù)萬幅漫畫中挑選出上百幅反腐漫畫送到了中紀(jì)委。當(dāng)年8月,100多幅由“青蛙漫畫組”創(chuàng)作的反腐題材漫畫被刊登在監(jiān)察部網(wǎng)站上,中紀(jì)委書記王岐山看到后就邱縣廉政漫畫做出批示:“(中紀(jì)委)宣教室可派員去看看,對(duì)可否大范圍運(yùn)用提出意見?!辈痪茫踽皆俅闻荆骸翱煞裨诩磳㈤_通的中紀(jì)委網(wǎng)站上設(shè)廉政文化板塊,邱縣的漫畫形式亦可辦成‘網(wǎng)展,這樣看的人多,成本低且能互動(dòng)?!?/p>
因?yàn)榍窨h“青蛙漫畫組”被王岐山點(diǎn)了名,國(guó)內(nèi)很多媒體都來到邱縣采訪。身為“青蛙漫畫組”的創(chuàng)始人,陳玉理夫婦感到特別自豪。雖然這批漫畫得到的稿費(fèi)不多,但他們覺得能為國(guó)家的反腐大業(yè)做出貢獻(xiàn),非常高興,覺得他們的事業(yè)特別有意義。
令陳玉理夫婦擔(dān)憂的是,目前,中國(guó)漫畫市場(chǎng)小、稿酬低、人才少,靠畫漫畫掙錢根本不能養(yǎng)家糊口,很多漫畫從業(yè)者不得不轉(zhuǎn)變創(chuàng)作方向,創(chuàng)作一些迎合市場(chǎng)口味的作品,有的則放棄了漫畫,轉(zhuǎn)向別的行業(yè)。讓這對(duì)老夫婦欣慰的是,“青蛙漫畫組”依然有30多名骨干成員堅(jiān)守著漫畫創(chuàng)作陣地。
如今,年屆八旬的陳玉理患上雙手顫抖的毛病,他常將自己的構(gòu)思說給妻子,借助妻子之手畫出心中的想法。目前,兩人已整理出版了“青蛙漫畫叢書”,長(zhǎng)篇連環(huán)漫畫《農(nóng)民李六》正在創(chuàng)作中。
陳玉理和妻子因漫畫而結(jié)緣,也曾因漫畫而飽受折磨。他們這輩子就是為漫畫而生的。雖然已到耄耋之年,但他們讓“青蛙漫畫”叫響天下的夢(mèng)想依然執(zhí)著。\