王錦厚

（四川大學(xué)出版社，四川成都610041）

——也以梁實(shí)秋為例

王錦厚

（四川大學(xué)出版社，四川成都610041）

一向喜歡刊發(fā)“奇文”的《炎黃春秋》，2014年第4期在“一家言”欄目里發(fā)表了《盟主魯迅也是左的》，作者畢克官，一位漫畫家，大概頗具影響！《炎黃春秋》編者特將其“遺稿”公諸于世，挑戰(zhàn)魯迅，挑戰(zhàn)毛澤東。

“遺稿”聳人聽(tīng)聞地寫道：

作為盟主，動(dòng)不動(dòng)就給一位文化名人上綱上線到政治問(wèn)題，甚而視為敵人，這就不僅僅是一般情緒偏激的問(wèn)題了。長(zhǎng)期以來(lái)，人們（包括毛澤東）談?wù)摰亩嗍囚斞笇?duì)左聯(lián)的積極影響和積極作用，我理解為，魯迅的極左，對(duì)左聯(lián)乃至整個(gè)文藝界絕非好事，左聯(lián)失去的是眾多同盟者，高興的自然是真正的敵人。

……

以我的認(rèn)識(shí)，被魯迅先后罵過(guò)的眾多文藝家，像徐志摩、胡適、梁實(shí)秋、戴望舒、蘇汶、林語(yǔ)堂、施蟄存……等等，絕大多數(shù)都屬于張聞天所說(shuō)的“革命的小資產(chǎn)階級(jí)”文藝家，是屬于無(wú)產(chǎn)階級(jí)“革命統(tǒng)一戰(zhàn)線”的同盟者。只是存在不同文藝見(jiàn)解，在魯迅和左聯(lián)人士眼中成了革命的對(duì)立面。

張聞天所說(shuō)是否對(duì)，暫且不論。

畢先生為之辯護(hù)的“徐志摩、胡適、梁實(shí)秋、戴望舒、蘇汶、林語(yǔ)堂、施蟄存”等等……真屬于“無(wú)產(chǎn)階級(jí)‘革命統(tǒng)一戰(zhàn)線’的同盟者”嗎？是魯迅“罵”走了他們嗎？

“史實(shí)”到底如何？！

畢先生僅舉“三例”進(jìn)行一些回顧。舉“例一”是梁實(shí)秋，好，我們就以梁實(shí)秋為例來(lái)說(shuō)吧！梁實(shí)秋是魯迅的主要論敵，這是誰(shuí)都知道的。梁實(shí)秋何許人？新月派的文藝?yán)碚摷?、批評(píng)家。一貫自稱是“反共分子”（梁實(shí)秋：《悼念左舜生先生》《梁實(shí)秋文集》第三卷200-201頁(yè)），聲言“任何人都不能和政治脫離關(guān)系”。（梁實(shí)秋：《學(xué)生與政治》《中央周刊》四卷三十八期）

臺(tái)灣《聯(lián)合文學(xué)》主編，他的好友丘彥明女士在他八十五歲時(shí)對(duì)他作過(guò)一次專訪，書面提出了二十二個(gè)問(wèn)題，梁一一作了回答。其中一問(wèn)是：

您年輕時(shí)很喜歡政治，在兩個(gè)報(bào)紙寫社論。您在二十幾歲就反共，為什么？后來(lái)您又絕口不談?wù)?，為什么?/p>

梁答道：

個(gè)人之事曰倫理，眾人之事曰政治。人處群中，焉能不問(wèn)政治?！瓕?duì)于政治，我有興趣，喜歡議論。我向往民主，可是不喜歡群眾暴行；我崇拜英雄，可是不喜歡專制獨(dú)裁；我酷愛(ài)自由，可是不喜歡違法亂紀(jì)?！?/p>

我早年思想即偏向于保守，就讀哈佛大學(xué)時(shí)，讀穆?tīng)柦淌冢≒.E.more）一部論文集Aristocracy and Justice，深佩其卓識(shí)。民國(guó)十八年我就譯了此書中的一篇《資產(chǎn)與法律》，發(fā)表于《新月》的某一期上，（現(xiàn)收在皇冠出版的《雅舍譯叢》）。我那時(shí)即已認(rèn)定私有財(cái)產(chǎn)是文明的基礎(chǔ)，反對(duì)財(cái)產(chǎn)私有即反抗文明。此一基本認(rèn)識(shí)迄今未變。（梁實(shí)秋：《豈有文章驚海內(nèi)——答丘彥明女士問(wèn)》《聯(lián)合文學(xué)·還鄉(xiāng)·梁實(shí)秋專卷》中華民國(guó)七十六年十二月）

“反對(duì)財(cái)產(chǎn)私有即反抗文明”，這是他反共的立足點(diǎn)。

“二十幾歲就反共”，一點(diǎn)不假。稍稍瀏覽梁實(shí)秋的簡(jiǎn)歷，即一目了然：

24歲，1925年夏，在美國(guó)，與聞一多、吳文藻等人發(fā)起成立“大江會(huì)”，梁實(shí)秋主編《大江季刊》，“標(biāo)榜國(guó)家主義，反對(duì)以階級(jí)斗爭(zhēng)為出發(fā)點(diǎn)的共產(chǎn)主義”。

1926年，本著這樣的信念回到中國(guó)。先后在北京《晨報(bào)·副刊》發(fā)表《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)之浪漫主義的趨勢(shì)》《文學(xué)批評(píng)辯》等，宣揚(yáng)人性論，招惹新文學(xué)；1927年，26歲到上海，接連發(fā)表《北京文藝界之分門別戶》《華蓋集續(xù)編》，配合現(xiàn)代派陳西瀅等，招惹魯迅，認(rèn)定魯迅是北京文藝界的“盟主”，給一個(gè)謚號(hào)“雜感家”。不久，覺(jué)得“‘雜感家魯迅先生’一語(yǔ)有毛病，應(yīng)稱之曰‘短評(píng)小說(shuō)家’。”“故亦特制”‘短評(píng)小說(shuō)家’這頂帽子給魯迅先生且戴一戴”。（梁實(shí)秋：《魯迅的新著》1932年12月3日《益世報(bào)·文學(xué)周刊》。）同時(shí)編輯《時(shí)事新報(bào)·青光》，發(fā)表大量所謂“不嚴(yán)重的文字”：“閑話”“絮語(yǔ)”“怒恕”，“譏諷”“丑陋”“和各式各樣的笑聲”并將其中的部分文字收錄編輯，以《罵人的藝術(shù)》一文為書名，由新月書店出版發(fā)行。《罵人的藝術(shù)》文中寫道：

古今中外沒(méi)有一個(gè)不罵人的人?！?/p>

我做此文的用意，是助人罵人，同時(shí)也是想把罵人的技術(shù)揭破一點(diǎn)，供愛(ài)罵人者去參考。

可見(jiàn)，梁實(shí)秋早就在鉆研“罵人的藝術(shù)”。該書便是梁實(shí)秋研究罵人藝術(shù)的成果，也是他罵人經(jīng)驗(yàn)的小結(jié)，更是他要繼續(xù)罵人的宣示。

1928年，27歲，在上海結(jié)識(shí)了青年黨的首腦左舜生等人，成為好友。在與羅隆基談青年黨的黨綱時(shí)，曾建議該黨黨綱應(yīng)補(bǔ)充：“所謂‘廢除私有財(cái)產(chǎn)’乃是共產(chǎn)黨基本信仰，絕不可作任何形式附合”。還受邀到該黨所創(chuàng)辦的培訓(xùn)學(xué)?！爸袑W(xué)院”擔(dān)任英文教員。從此，與青年黨李璜、左舜生一伙關(guān)系更為密切，并“一度加入提倡國(guó)家主義之中國(guó)青年黨，現(xiàn)尚存入黨志愿書”。（沈云龍：《南通·上?！|京——追憶抗戰(zhàn)前陳啟天先生二三事》《民國(guó)人物傳·梁實(shí)秋》第十二冊(cè)。）梁雖然一直隱諱了參加青年黨一事，但后來(lái)還是坦陳自己和左舜生、余永菊“同樣是反共分子”。難怪他在悼念左舜生的文章中寫道：

因?yàn)檫@個(gè)關(guān)系，我經(jīng)常和舜生先生見(jiàn)面，海闊天空，無(wú)所不談，而主要話題則是反共。（梁實(shí)秋：《悼念左舜生先生》《梁實(shí)秋文集》第三卷200－201頁(yè)）

梁實(shí)秋反共與一些對(duì)共產(chǎn)黨有誤解的知識(shí)分子是大不相同的，很自覺(jué)，不僅停留在口頭閑談上，而是付諸于實(shí)實(shí)在在的行動(dòng)上：辦刊物，寫文章……從思想戰(zhàn)線，意識(shí)形態(tài)方面向左翼、向共產(chǎn)黨發(fā)起挑戰(zhàn)?！缎略隆穭?chuàng)刊，作為推手的梁實(shí)秋“挺身而出”，與魯迅搏擊。

關(guān)于這方面的情況，他在后來(lái)回憶中說(shuō)：

我首先在《新月》上對(duì)圍攻者施以報(bào)復(fù)。我記得在二卷一期開(kāi)首插進(jìn)一篇《敬告讀者書》，重申我們的態(tài)度，內(nèi)中有一句話是我所不能忘的。我說(shuō)：“我們?nèi)萑桃磺校褪遣蝗萑棠恰蝗萑獭膽B(tài)度?！薄旅媸俏覍懙摹段膶W(xué)是有階級(jí)性的嗎？》，我在這文里直接駁難“普羅文學(xué)”的論據(jù)，其實(shí)也就是觸到了“共產(chǎn)主義”的要害。但是并未涉及魯迅?jìng)€(gè)人。可巧這時(shí)候魯迅譯出了一本《文藝政策》。我買來(lái)一看才知道是蘇聯(lián)文藝政策，是共產(chǎn)黨的文藝政策，而其譯筆之硬澀難通，實(shí)在驚人。于是我又寫了一篇《魯迅先生的硬譯》排在卷末。魯迅先生以我的兩篇文章有“首尾照應(yīng)”的作用。便寫了他的回答《論文學(xué)的階級(jí)性與“硬譯”》發(fā)表在他所指揮的一個(gè)刊物《萌芽》月刊第二期里。這是魯迅與我糾葛的開(kāi)始。（梁實(shí)秋：1941年11月27日重慶《中央日?qǐng)?bào)·平明》，收《梁實(shí)秋文集》第七卷534-535頁(yè)）

這里，梁實(shí)秋的記憶有誤：他的《文學(xué)是有階級(jí)性的嗎？》《魯迅先生的“硬譯”》，不是發(fā)表在《新月》二卷一期上，而是刊發(fā)在他獨(dú)自編輯的《新月》二卷六七期合刊上；這也不是“魯迅與我糾葛的開(kāi)始”，他和魯迅的糾葛早就開(kāi)始了。

他的《文學(xué)是有階級(jí)性的嗎？》《魯迅先生的“硬譯”》，不僅僅“招惹”魯迅，“挑釁”魯迅，而是把矛頭直端端對(duì)準(zhǔn)“共產(chǎn)主義”。

特別是他獨(dú)自擔(dān)任《新月》的編輯后，簡(jiǎn)直是迫不及待?！蔼?dú)自”編輯的二卷六、七期一下就拋出了《文學(xué)是有階級(jí)性嗎？》《論魯迅先生的“硬譯”》，“招惹”魯迅，“挑釁”魯迅。

《文學(xué)是有階級(jí)性的嗎？》，抓住盧梭“資產(chǎn)是文明的基礎(chǔ)”的論述，宣稱“不肯公然反抗文明的人，絕沒(méi)有理由攻擊資產(chǎn)制度”，竭力證明“資產(chǎn)制度永生”，反對(duì)利用任何形式攻擊資產(chǎn)制度，特別反對(duì)奪取政權(quán)。“無(wú)產(chǎn)者本來(lái)并沒(méi)有階級(jí)自覺(jué)，是幾個(gè)富于同情心而又態(tài)度偏急的領(lǐng)袖把這個(gè)階級(jí)的觀念傳授了他們”，“錯(cuò)誤在把階級(jí)的束縛加在文學(xué)上面”，鼓吹“文學(xué)就無(wú)階級(jí)的區(qū)別，‘資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)’，‘無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)’，都是實(shí)際革命家造出來(lái)的口號(hào)標(biāo)語(yǔ)”，“結(jié)論是不承認(rèn)文學(xué)的階級(jí)性”。

《論魯迅先生的“硬譯”》，表面上批評(píng)魯迅所譯的《文藝與批評(píng)》一書“內(nèi)容深?yuàn)W，文法艱澀，句法繁復(fù)”，“讀這樣的書就如同看地圖一般，要伸著手指來(lái)尋找句法的線索位置”，“比天書還難”，實(shí)際指向魯迅所領(lǐng)導(dǎo)編輯出版的“科學(xué)的文藝?yán)碚搮矔钡纫幌盗袩o(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝?yán)碚?，透露了他?duì)馬克思主義傳播的“眩惑”與“恐慌”，意欲消除其影響的野心。

這期刊物是經(jīng)過(guò)精心策劃的，無(wú)論是所謂“爭(zhēng)自由”的文章，還是所謂“文藝批評(píng)”，都是“互相照應(yīng)”的。魯迅便根據(jù)“互相照應(yīng)”的特點(diǎn)，將兩篇文章合二而一，撰寫成《“硬譯”與“文學(xué)的階級(jí)性”》，予以回?fù)?。文章一開(kāi)始就明確地指出：梁實(shí)秋的文章是新月派“有組織”的行動(dòng)，以子之矛攻子之盾的辦法，駁斥了他攻擊的所謂“誤譯勝于死譯”，“硬譯”，“比讀天書還難”，“誤譯”讓人讀了還能“落個(gè)爽快”的謬論，且用歸謬法，對(duì)其“抹殺階級(jí)性”，“作者的階級(jí)性與作品無(wú)關(guān)”，“好作品永遠(yuǎn)是少數(shù)人的專利品，大多數(shù)永遠(yuǎn)是蠢的，永遠(yuǎn)是與文學(xué)無(wú)緣的”種種謬論，予以批駁，用無(wú)可辯駁地論據(jù)予以戳穿，指出：

文學(xué)不借人，也無(wú)以表示“性”，一用人，而且還在階級(jí)社會(huì)里，即斷不能免掉所屬的階級(jí)性，無(wú)需加以“束縛”，實(shí)乃出于必然。自然，“喜怒哀樂(lè)，人之情也”，然而窮人決無(wú)開(kāi)交易所折本的懊惱，煤油大王那會(huì)知道北京撿煤渣老婆子身受的酸辛，饑區(qū)的災(zāi)民，大約總不會(huì)去種蘭花，像闊人的老太爺一樣，賈府上的焦大，也不愛(ài)林妹妹的。（魯迅：《“硬譯”與“文學(xué)的階級(jí)性”》《魯迅全集》第四卷204頁(yè)）

公開(kāi)、明確地聲稱：自己譯書乃是“從別國(guó)里竊得火來(lái)，本意是在煮自己的肉”，和“幾個(gè)以無(wú)產(chǎn)文學(xué)批評(píng)家自居的人，和一部分不圖‘爽快’，不怕艱難，多少要明白一些這理論的讀者”。幾年后，魯迅又在一篇《關(guān)于翻譯》的專文中寫道：

注重翻譯，以作借鏡，其實(shí)也就是催進(jìn)和鼓勵(lì)著創(chuàng)作。但幾年以前，就有了攻擊“硬譯”的“批評(píng)家”，搔下他舊瘡疤上的末屑，少得像膏藥上的麝香一樣，因?yàn)樯伲妥砸詾槭瞧嬲?。…?/p>

我要求中國(guó)有許多好的翻譯家，倘不能，就支持著“硬譯”。（魯迅：《關(guān)于翻譯》《魯迅全集》第四卷553－554頁(yè)）

難怪李何林先生說(shuō)：魯迅在“‘在馬克思主義藝術(shù)論’與蘇聯(lián)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的介紹移植方面是盡力最大的、最寶貴的力量，他的Lunacharsky底《藝術(shù)論》與《文藝與批評(píng)》等譯著，是在中國(guó)再找不到第二個(gè)人能夠擔(dān)當(dāng)?shù)昧说墓ぷ?；別人簡(jiǎn)直作不了的。但似乎名教授梁實(shí)秋又作‘批評(píng)’魯迅先生的‘硬譯’的大論了，不管他自己的文章還遠(yuǎn)不如魯迅先生的‘硬譯’的事?！保ɡ詈瘟郑骸遏斞刚摗ば蜓浴?931年3月北新書局）

此時(shí)，馮乃超又寫成《文藝?yán)碚撝v座·階級(jí)社會(huì)的藝術(shù)》，也對(duì)梁實(shí)秋的謬論予以揭露批判。文章指出：梁實(shí)秋以《韋伯斯特詞典》的陳詞論調(diào)為依據(jù)，誣蔑無(wú)產(chǎn)者“普羅列塔利亞是國(guó)家里只會(huì)生孩子的階級(jí)”，從而否定文學(xué)的階級(jí)性。文章寫道：

無(wú)產(chǎn)階級(jí)既然從其斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)中已經(jīng)意識(shí)到自己階級(jí)的存在，更進(jìn)一步意識(shí)其歷史使命。然而，梁實(shí)秋卻來(lái)說(shuō)教——所謂“正當(dāng)?shù)纳疃窢?zhēng)手段”，“一個(gè)無(wú)產(chǎn)者假如他是有出息的，只消辛辛苦苦誠(chéng)誠(chéng)實(shí)實(shí)的工作一生，（！）多少必定可以得到相當(dāng)?shù)馁Y產(chǎn)?！蹦悄?，這樣一來(lái)，資本家更能夠安穩(wěn)的加緊其榨取的手段，天下便可以太平。對(duì)于這樣的說(shuō)教人，我們要送“資本家的走狗”這樣的稱號(hào)的，并不“以為這些名詞有辟邪的魔力”。（我們大家都不是拜物教的人）。（馮乃超：《文藝?yán)碚撝v座·第二回·階級(jí)社會(huì)的藝術(shù)》《馮乃超文集》下卷，中山大學(xué)出版社出版，139頁(yè)）

對(duì)魯迅和馮乃超的批評(píng)，梁實(shí)秋很快作了回?fù)?。寫了《答魯迅先生》和《“資本家的走狗”》，刊載于《新月》二卷九期?！洞痿斞赶壬?，笑里藏刀，采用嘻笑怒罵，旁敲側(cè)擊的雜文手法，攻擊《“硬譯”與“文學(xué)的階級(jí)性”》全是“咬文嚼字”，誣蔑魯迅等人發(fā)起的《中國(guó)自由運(yùn)動(dòng)大同盟》是為搞暴力革命，意圖“把整個(gè)的國(guó)民黨推翻”?！丁百Y本家的走狗”》則運(yùn)用他所總結(jié)的“以退為進(jìn)”的“罵人藝術(shù)”，拼命一搏。文章寫道：

這篇文章的作者給了我一個(gè)稱號(hào)——“資本家的走狗”?！也簧鷼猓?yàn)槲颐髁怂麄兊那樾?，他們不這樣的給我稱號(hào)，他們將要如何的交待他們的工作。

裝著“態(tài)度鎮(zhèn)靜”，“不生氣”，卻“預(yù)設(shè)埋伏”，先利用馮乃超給無(wú)產(chǎn)者所下定義，竭力為自己辯護(hù)、開(kāi)脫，接著便以領(lǐng)“盧布”之說(shuō)栽誣于人?？此窃鯓诱f(shuō)的吧。

大凡做走狗的都是想討主子的歡心因而得到一點(diǎn)點(diǎn)恩惠。《拓荒者》說(shuō)我是資本家的走狗，是哪一個(gè)資本家，還是所有的資本家？我還不知道我的主子是誰(shuí)，我若知道，我一定要帶著幾份雜志去到主子面前表功，或者還許得到幾個(gè)金鎊或盧布的賞賚呢。錢我是想要的，因?yàn)闆](méi)有錢便無(wú)法維持生計(jì)。可是錢怎樣的去得到呢？我只知道不斷的勞動(dòng)下去，便可以賺到錢來(lái)維持生計(jì)，至于如何可以做走狗，如何可以到資本家的帳房去領(lǐng)金鎊，如何可以到××黨去領(lǐng)盧布，這一套的本領(lǐng)，我可怎么能知道呢？也許事實(shí)上我已經(jīng)做了走狗，已經(jīng)有可以領(lǐng)金鎊或盧布的資格了，但是我實(shí)在不知道到哪里去領(lǐng)去。關(guān)于這一點(diǎn)，真希望有經(jīng)驗(yàn)的人能啟發(fā)我的愚蒙。（梁實(shí)秋：《“資本家的走狗”》《梁實(shí)秋文集》第六卷486頁(yè)）

這里，梁實(shí)秋用了統(tǒng)治階級(jí)殺人“老譜里面的一著”：“含血噴人”，與國(guó)民黨特務(wù)們相呼應(yīng)。誠(chéng)如魯迅所指出的：“這時(shí)左翼作家拿著蘇聯(lián)的盧布之說(shuō)，在所謂‘大報(bào)’和小報(bào)上，一面又紛紛的宣傳起來(lái)，新月社的批評(píng)家從旁邊也很賣了些力氣?！保斞福骸抖募ば蜓浴罚┻@“很賣了些力氣”的就是梁實(shí)秋。他在那“寧可錯(cuò)殺一千，決不放走一個(gè)”的白色恐怖時(shí)期，如此放肆地向國(guó)民黨當(dāng)局“告密”：魯迅、馮乃超們就是共產(chǎn)黨。這豈止是視對(duì)手為敵人，完全是栽贓，是陷害，欲置對(duì)手于死地而后快。為打擊梁的囂張氣焰，魯迅自然要助馮乃超一臂之力，寫了《“喪家的”“資本家的乏走狗”》，揭穿論敵的陰謀。魯迅一針見(jiàn)血地指出：

梁實(shí)秋究竟是有智識(shí)的教授，所以和平常的不同。他終于不講“文學(xué)是有階級(jí)性的嗎？”了，在《答魯迅先生》那一篇里，很巧妙插進(jìn)電桿上寫出“武裝保衛(wèi)蘇聯(lián)”，敲碎報(bào)館玻璃那些句子去，在上文所引到的一段里又寫出“到××黨去領(lǐng)盧布”字樣來(lái)，那故意暗藏的兩個(gè)×，是令人立刻可以悟出的“共產(chǎn)”這兩字，指示著凡主張“文學(xué)有階級(jí)性”得罪了梁先生的人，都是在做“擁護(hù)蘇聯(lián)”，或“去領(lǐng)盧布”的勾當(dāng)，和段琪瑞的衛(wèi)兵槍殺學(xué)生，《晨報(bào)》卻道學(xué)生為了幾個(gè)盧布送命，自由大同盟上有我的名字，《革命日?qǐng)?bào)》的通信上便說(shuō)為“金光燦爛的盧布所收買”，都是同一手段。在梁先生，也許以為給主子嗅出匪類（“學(xué)匪”），也就是一種“批評(píng)”，然而這職業(yè)，比起“劊子手”來(lái)，也就更加下賤了。

我還記得，“國(guó)共合作”時(shí)代，通信和演說(shuō)，稱贊蘇聯(lián)，是極時(shí)髦的，現(xiàn)在可不同了，報(bào)章所載，則電桿上寫字和“××黨”，捕房正在捉得非常起勁，那么，為將自己的論敵指為“擁護(hù)蘇聯(lián)”或“××黨”，自然也就髦得合時(shí)，或者還許會(huì)得到主子的“一點(diǎn)恩惠”。但倘說(shuō)梁先生意在要得“恩惠”或“金榜”，是冤枉的，決沒(méi)有這回事，不過(guò)想借此助一臂之力，以濟(jì)其“文藝批評(píng)”之窮罷了。所以從“文藝批評(píng)”方面看來(lái)，就還得在“走狗”之上，加上一個(gè)形容字：“乏”。

這既打擊論敵的囂張，又揭穿論敵的陰謀，及其慣用的卑劣手法，哪能叫漫罵呢？

魯迅說(shuō)過(guò)：“假如指著一個(gè)人，說(shuō)道：這是婊子！如果她是良家，那就是謾罵，倘使她實(shí)在是做賣笑生涯的。就并不是謾罵，倒是說(shuō)出了真實(shí)。（魯迅：《謾罵》《花邊文學(xué)》）魯迅說(shuō)出的是“真實(shí)”，完完全全的“真實(shí)”，那是什么“上綱上線”，怎能叫做“謾罵”呢？！

魯迅并非隨便罵人。如他母親所說(shuō)：

他罵人雖然罵得很厲害，但是都是人家去惹他的。他在未寫罵人的文章以前，自己已氣得死去活來(lái)，所以他實(shí)在是氣極了才罵人的。（宋舒：《魯迅的母親說(shuō)：“魯迅氣極了才罵人的”》原載一九三七年十一月三日《民國(guó)學(xué)院院刊》周刊七期）

梁實(shí)秋哪能安心失??！又采用以攻為守的辦法，與魯迅搏擊。他寫了《魯迅與?！?。你說(shuō)我是“乏走狗”，我就罵你是一條喪家的“乏牛”。大家都知道，魯迅常以“?！弊杂?。梁實(shí)秋就以《“阿Q正傳”的成因》文中魯迅的自喻，再次用“影射”的手段栽誣、告密。梁實(shí)秋說(shuō)：

其實(shí)魯迅先生何必要我“影射”。有草可吃的地方本來(lái)不過(guò)就是哪幾家，張家，李家，趙家，要吃草還怕人看見(jiàn)，太“乏”了！《萌芽》月刊第五號(hào)第一二六頁(yè)有這樣的一段：

魯迅先生……將舊禮教否定了……將國(guó)家主義罵了，也將無(wú)政府主義、好政府主義、狂飆主義、改良主義等勞什子都罵過(guò)了，然而偏偏只遺下了一種主義和一種政黨沒(méi)有嘲笑過(guò)一個(gè)字，不但沒(méi)有嘲笑，分明還在從旁支持著它。

這“一種主義”大概不是三民主義罷？這“一種政黨”大概不是國(guó)民黨罷。（梁實(shí)秋：《答魯迅先生》《新月》月刊二卷十一期，《梁實(shí)秋文集》第六卷511頁(yè)）

字里行間暗藏殺機(jī)??！

難怪當(dāng)時(shí)就有人說(shuō)：“還沒(méi)有誰(shuí)像梁實(shí)秋那樣對(duì)魯迅等人進(jìn)行政治陷害，公開(kāi)進(jìn)讒誣蔑魯迅向‘××黨領(lǐng)盧布’，在電桿上張貼‘擁護(hù)蘇聯(lián)的傳單’等等?！保纬荩骸镀饰鋈松?，陜西旅游出版社1992年12月版）時(shí)隔半個(gè)多世紀(jì)后，臺(tái)灣“國(guó)民大會(huì)”代表劉心皇也著書指出新月派對(duì)魯迅的論戰(zhàn)“搞的是人身攻擊”。他說(shuō)：“說(shuō)到魯迅到底有沒(méi)有拿盧布呢？這就要談到‘新月派’對(duì)魯迅戰(zhàn)術(shù)的不高明。他們批評(píng)魯迅的文學(xué)思想，反對(duì)文學(xué)有階級(jí)性，這在自由主義者看來(lái)，自然是正確的。但，他們的失敗，不在主題，而在主題之外的‘人身攻擊’。這個(gè)‘人身攻擊’的失敗，影響了讀者的同情，在讀者看來(lái)，失敗則在‘新月派’，主要原因，則在于‘人身攻擊’?！保▌⑿幕剩骸遏斞高@個(gè)人》，臺(tái)灣東大圖書公司1986年6月版，轉(zhuǎn)引《魯迅研究動(dòng)態(tài)》1989年9期）豈止“人身攻擊”，完全是欲置魯迅于死地的政治陷害。

“史實(shí)”又告訴我們：胡適離開(kāi)上海，徐志摩死去，聞一多、梁實(shí)秋到青島……《新月》實(shí)在維持不下去了，只得?？Ｍ？⒉灰馕吨傲R戰(zhàn)”的了結(jié)，新月的人馬，還是千方百計(jì)搶奪輿論新陣地：有的掌握了天津《益世報(bào)》的副刊，有的則另起爐灶，自辦刊物，胡適辦起了《獨(dú)立評(píng)論》，梁實(shí)秋辦起了《自由評(píng)論》，沈從文、朱光潛辦起了《文藝雜志》……打著自由主義的旗號(hào)，宣揚(yáng)唯心主義的怪論，繼續(xù)向左翼挑戰(zhàn)。梁實(shí)秋竟然在自己所辦的《自由評(píng)論》上組織傾向性極為明顯的“如何對(duì)付共產(chǎn)黨的討論”，他親自撰文，公開(kāi)宣稱：

我一向不贊成共產(chǎn)黨和共產(chǎn)主義，但是我一向覺(jué)得共產(chǎn)黨的問(wèn)題很嚴(yán)重，很復(fù)雜，很需要審慎的公平的處理?！粢写蠹抑拦伯a(chǎn)主義不對(duì)，這需要用理由去說(shuō)服人，不能用暴力來(lái)壓服人。所以，我一向主張?jiān)诟鞔髮W(xué)里一律添設(shè)“共產(chǎn)主義”一課程，請(qǐng)有研究而無(wú)色彩的人公開(kāi)講授，并且可以舉行公開(kāi)辯論，使一般青年曉然于共產(chǎn)主義之原委利弊。（梁實(shí)秋：《如何對(duì)付共產(chǎn)黨》1936年3月27日《自由評(píng)論》17期）

如何對(duì)付共產(chǎn)黨？他的主張是從思想戰(zhàn)線入手。他說(shuō)：

我常感覺(jué)到，一般青年之所以思想左傾，原因固然復(fù)雜，而共產(chǎn)黨宣傳品之獨(dú)霸出版界是一個(gè)重要原因。十年來(lái)，左傾的出版品多如春筍，其影響于一般思想未成熟之青年至深且巨。官方固然也有宣傳，然而那宣傳脫離不了官氣，絕對(duì)不能取得青年的同情；政府對(duì)于共產(chǎn)黨宣傳品固然也隨時(shí)取締，然而這種取締更足激起青年的反感，無(wú)濟(jì)于事。防止青年思想共產(chǎn)化之最有效辦法，應(yīng)該是由對(duì)政治經(jīng)濟(jì)有研究的學(xué)者多發(fā)表一些健全的理論，因?yàn)槿粝霌錅绻伯a(chǎn)黨的宣傳品的不良影響，需要拿出比共產(chǎn)宣傳品更有理更動(dòng)聽(tīng)的議論來(lái)代替它。（梁實(shí)秋：《我為什么不贊成共產(chǎn)黨》1936年4月3日《自由評(píng)論》18期）文章還對(duì)出版界表現(xiàn)極大的憂慮，說(shuō)：

然而這十年來(lái)，國(guó)內(nèi)研究政治經(jīng)濟(jì)的學(xué)者們，有誰(shuí)可曾堂堂正正的發(fā)表過(guò)反對(duì)共產(chǎn)黨的論著？共產(chǎn)黨問(wèn)題在中國(guó)是這樣嚴(yán)重的大問(wèn)題，而學(xué)者、名流，思想家，竟躲避著這一個(gè)迫切的問(wèn)題而不痛切地表示意見(jiàn)！整個(gè)的思想界，出版界，最活躍的分子幾乎完全是傾向共產(chǎn)的分子。在這種情形之下，我們能怪青年左傾？我們只能怪一般學(xué)者名流太懶惰太油滑太不負(fù)責(zé)。（同上）

這就是他們要大辦刊物的原因；以便與出版界“最活躍”“傾向共產(chǎn)的分子”對(duì)抗，“拿出比共產(chǎn)黨宣傳品更有理更動(dòng)聽(tīng)的議論來(lái)代替它”，從而“撲滅共產(chǎn)黨的宣傳品的不良影響”。

請(qǐng)問(wèn)：這是什么樣的“革命的小資產(chǎn)階級(jí)”文藝家，是“屬于”那個(gè)“無(wú)產(chǎn)階級(jí)‘革命統(tǒng)一戰(zhàn)線’的同盟者”。面對(duì)這樣的“史實(shí)”，畢先生居然還要“平心而論”，且論出了魯迅“失態(tài)”，“侮辱”了梁實(shí)秋的“人格”。豈不怪哉！畢先生到底是如何“平心而論”的？他說(shuō)：

平心而論，在與魯迅爭(zhēng)論的人群中，梁實(shí)秋是比較最有學(xué)者風(fēng)度的一位，也是比較最重視說(shuō)理而少謾罵的一位。但盟主魯迅卻認(rèn)為“對(duì)梁實(shí)秋這類人，就得這樣”，不僅視為敵人，還失態(tài)到謾罵的程度，在人格上對(duì)梁實(shí)秋進(jìn)行侮辱。能說(shuō)這不是極左嗎？

讀完這段“奇文”，使我不期然的想起八十多年前，創(chuàng)造社圍攻魯迅時(shí)，弱水曾在《戰(zhàn)線》周刊創(chuàng)刊號(hào)發(fā)表的《談中國(guó)現(xiàn)在的文學(xué)界》，不但把魯迅比作五四時(shí)期的林琴南，且在“態(tài)度”“氣量”“年齡”上大做文章。魯迅先生為此寫了《我的態(tài)度氣量和年齡》一文予以回?fù)?。畢先生的“平心而論”，何其似相爾，竟然在“態(tài)度”上又大作文章了。

然而“史實(shí)”卻告訴我們：盡管梁實(shí)秋如此險(xiǎn)惡的向國(guó)民黨當(dāng)局“告秘”：魯迅、馮乃超是共產(chǎn)黨。魯迅也沒(méi)有把梁實(shí)秋“視為敵人”。1935年9月12日，魯迅回復(fù)李長(zhǎng)之的信可證。魯迅在復(fù)信中寫道：

我離北平久，不知道情形了，看過(guò)《大公報(bào)》，但近來(lái)《小公園》不見(jiàn)了，大約又已改組，有些不死不活，所以也不看了?！兑媸缊?bào)》久未見(jiàn)，只是朋友有時(shí)寄一點(diǎn)剪下的文章來(lái)，卻未見(jiàn)有梁實(shí)秋教授的；但我并不反對(duì)梁教授這人，也并不反對(duì)兼登他的文章的刊物。（魯迅：《致李長(zhǎng)之》《魯迅全集》十三卷214頁(yè)）

畢先生可曾對(duì)此信“多思”了么？看魯迅是否把梁實(shí)秋“視為敵人”。要知道，這時(shí)正是梁實(shí)秋在自己主辦的《自由評(píng)論》刊物上組織“如何對(duì)付共產(chǎn)黨”的討論的時(shí)候，正是梁實(shí)秋發(fā)表《如何對(duì)付共產(chǎn)黨》《我為什么不贊成共產(chǎn)黨》的時(shí)候……如果說(shuō)魯迅罵了梁實(shí)秋一句“乏走狗”就是“失態(tài)”，那么，梁實(shí)秋就更“失態(tài)”了。

畢先生不是講“史實(shí)”么？稱贊梁實(shí)秋“最重視說(shuō)理，而少謾罵”？那就請(qǐng)畢先生睜大眼看看“史實(shí)”吧。

梁實(shí)秋在《魯迅的新著》一文中，抓住《三閑集》中《關(guān)于盧梭》文出現(xiàn)在《申報(bào)》一事的不確，大作文章，寫道：

所以梁實(shí)秋教授的文章是應(yīng)該出現(xiàn)于《申報(bào)》的，縱然明知不在《申報(bào)》，也必須說(shuō)在《申報(bào)》才能動(dòng)聽(tīng)，才合于所謂“階級(jí)”，可惜刀筆終敵不過(guò)事實(shí)。這一回，魯迅先生吐出的唾沫還須自己舔回去。（梁實(shí)秋：《魯迅的新著》《梁實(shí)秋文集》第七卷29頁(yè)）

這是“學(xué)者風(fēng)度”嗎？這是“說(shuō)理”嗎？再讀讀梁實(shí)秋的《論“第三種人”》：

在資產(chǎn)上論，人有貧富之別，而在人性上論，根本上沒(méi)有多大分別?！膶W(xué)的材料究竟有限，而文學(xué)家個(gè)性不同，所以觀點(diǎn)各異；人性相同而表現(xiàn)的方法不同，所以作風(fēng)各異。文學(xué)家像獅子，他是獨(dú)來(lái)獨(dú)往的，不像狐貍不像狗，他不成群結(jié)隊(duì)。你說(shuō)第三種人不存在么？他自己就是一種。（梁實(shí)秋：《論“第三種人”》1933年10月28日《益世報(bào)·文學(xué)周刊》48期《梁實(shí)秋文集》第一卷360-361頁(yè)）后來(lái)在《魯迅與我》中又披露道：

左傾分子對(duì)于《新月》所采取的戰(zhàn)略是圍攻。即是指揮若干種刊物，季刊、月刊、周刊、日刊、副刊，同時(shí)發(fā)動(dòng)攻勢(shì)……依賴人多勢(shì)眾的辦法，正是我們所最鄙夷的一種手段，胡適之先生有一次說(shuō)：“獅子、老虎總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，只有狐貍和狗才成群結(jié)隊(duì)！”我認(rèn)為很有道理。圍攻成為左傾分子的慣伎，直到今日遇見(jiàn)機(jī)會(huì)也還是要施展一下的。（梁實(shí)秋：《魯迅與我》1941年11月27日重慶《中央日?qǐng)?bào)·平民》，收《梁實(shí)秋文集》第七卷534頁(yè)）

胡適之先生曾不止一次的述說(shuō)：“獅子、老虎永遠(yuǎn)是獨(dú)來(lái)獨(dú)往的，只有狐貍和狗才成群結(jié)隊(duì)！”辦《新月》雜志的一伙人，不屑于變狐變狗?！靶略屡伞边@頂帽子是自命為左派的人所制造的，后來(lái)也就常被其他的人所使用。當(dāng)然，在使用這頂帽子的時(shí)候，惡意的時(shí)候比較多，以為一頂帽子即可以把人壓個(gè)半死。其實(shí)一個(gè)人，如果他真是一個(gè)人，帽子是壓不倒他的。（梁實(shí)秋：《憶“新月”》《梁實(shí)秋文集》第三卷55頁(yè)）

實(shí)際上是《新月》一批人每個(gè)都是堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)人主義者，誰(shuí)也不愿追隨在別人之后……胡先生嘗說(shuō)：“獅子與虎永遠(yuǎn)是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，只有狐貍與狗才成群結(jié)隊(duì)?！笔撬载?fù)語(yǔ)，也是勉勵(lì)我們的話，也是我終身服膺的箴言。雖然我知道這是一句譬喻。研究運(yùn)動(dòng)的人都知道獅虎出游并非獨(dú)來(lái)獨(dú)往，胡先生一生超然，不墮俗見(jiàn)，他也以此期待別人。（梁實(shí)秋：《〈新月〉前后》1977年10月14日臺(tái)北《聯(lián)合報(bào)·副刊》，收入《梁實(shí)秋文集》第三卷96-97頁(yè)）

其實(shí)，我是不愿意談?wù)撍?。前幾天陳西瀅先生自海外歸來(lái)，有一次有人在席上問(wèn)他：“你覺(jué)得魯迅如何？”他笑不答。我從旁插嘴：“關(guān)于魯迅，最好不要問(wèn)我們兩個(gè)?！蔽鳛]先生和魯迅沖突于前（不是為了文藝?yán)碚摚液汪斞皋q難于后，我們對(duì)魯迅都是處在相反的地位。我們說(shuō)的話，可能不公道；再說(shuō)，魯迅已經(jīng)死了好久，我再批評(píng)他，他也不會(huì)回答我。他的作品在此已成為禁書，何必再于此時(shí)此地“打落水狗”？所以自從他死后，我很少談?wù)摰剿?，只有一個(gè)破例，抗戰(zhàn)時(shí)在《中央周刊》寫過(guò)一篇《魯迅與我》。（梁實(shí)秋：《關(guān)于魯迅》，愛(ài)眉文庫(kù)：愛(ài)眉文藝出版社中華民國(guó)59年11月1日愛(ài)眉初版）

對(duì)于死者照例是應(yīng)該一味頌揚(yáng)，如有另外動(dòng)機(jī)不妨奉為偶像。不過(guò)魯迅先生是至死不肯饒恕人的，我想他也未必愿意被人饒恕。（梁實(shí)秋：《魯迅與我》1941年11月27日重慶《中央日?qǐng)?bào)·平明》《梁實(shí)秋文集》第七卷537-538頁(yè)）

梁實(shí)秋就是以這種狂妄的心態(tài)，比喻為“獅子”“老虎”，“至死不肯饒恕”魯迅的態(tài)度，一次又一次的攻擊、誣蔑魯迅及其左翼人士為“狐貍”“狗”“落水狗”……這不叫“謾罵”叫什么？！這不叫“失態(tài)”叫什么？！

白紙黑字，一清二楚。畢先生還要罔顧事實(shí)，顛倒黑白，如此混淆是非，居心何在？

魯迅與新月派，梁實(shí)秋的斗爭(zhēng)是怎樣的一場(chǎng)斗爭(zhēng)，茅盾說(shuō)得好。他說(shuō)：

他駁斥了御用學(xué)者“新月派”的超階級(jí)論。他引用中外古今的歷史事實(shí)，也引證“新月派”本身的行動(dòng)，來(lái)證明“超階級(jí)論者”實(shí)質(zhì)上是壓迫階級(jí)的走狗，他們貌似公正，實(shí)際上是徹頭徹尾擁護(hù)壓迫階級(jí)所享有的一切自由，而不許被壓迫階級(jí)有要求自由、解放的權(quán)利。（茅盾：《魯迅——從革命民主主義到共產(chǎn)主義——魯迅逝世二十周年紀(jì)念大會(huì)上的報(bào)告》《茅盾全集》第二十四卷500頁(yè)）

由此看來(lái)，能說(shuō)魯迅是“極左”么？完全可以說(shuō)，梁實(shí)秋既不屬于“革命小資產(chǎn)階級(jí)”的文藝家，更不屬于“無(wú)產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)一戰(zhàn)線”的“同盟者”。魯迅對(duì)梁實(shí)秋的“罵”戰(zhàn)，根本談不上“左”，更談不到“極左”，相反，魯迅一直是反“左”的。

畢先生竟然信口雌黃地寫道：

長(zhǎng)期以來(lái)，人們一說(shuō)左聯(lián)極左，把賬都算到當(dāng)時(shí)中共中央領(lǐng)導(dǎo)人如李立三等，左聯(lián)內(nèi)的黨員領(lǐng)導(dǎo)如周揚(yáng)等，對(duì)魯迅都似乎有意回避，不得已時(shí)只用“誤會(huì)”“錯(cuò)位”來(lái)搪塞。這是不公平的，也有違歷史史實(shí)。更難以服人，對(duì)問(wèn)題的澄清關(guān)無(wú)助益！

……

由于魯迅被毛澤東舉為“文化新軍的最偉大和最英勇的旗手”，又是公認(rèn)的思想家，他的極左，在中國(guó)歷史上所造成的負(fù)面影響，實(shí)在太深遠(yuǎn)了。

好一個(gè)畢克官，竟然還要將李立三、周揚(yáng)搞“極左”的“賬”也“算”到魯迅頭上。李立三約談魯迅，要魯迅執(zhí)行他的路線，魯迅明確反對(duì)；周揚(yáng)的宗派主義、左傾路線，魯迅一直是反對(duì)的，而且非常堅(jiān)決。這都是有“案”可查，有“史”為證的。

聽(tīng)聽(tīng)證人馮雪峰、胡愈之是怎樣說(shuō)的吧：

馮雪峰：

“左聯(lián)”一九三○年成立，三六年初解散，受了錯(cuò)誤路線的影響和支配，成立時(shí)正是立三路線抬頭時(shí)期，三一年起又是王明路線，真正抵制了錯(cuò)誤路線的只有魯迅。對(duì)王明路線和周揚(yáng)一伙，他的抵制十分堅(jiān)決，大家都知道。對(duì)立三路線，魯迅也是抵制的。一九三○年二月成立的自由運(yùn)動(dòng)大同盟，它當(dāng)時(shí)的那種活動(dòng)方式，魯迅并不贊成，在成立前他還說(shuō)過(guò)：“這只能發(fā)發(fā)宣言，做不了別的事?！钡淖谥迹ǘ窢?zhēng)綱領(lǐng)）魯迅是贊成的，他參加了成立會(huì)，在宣言上簽了名。宣言發(fā)表時(shí)郁達(dá)夫名字列在第一，魯迅列在第二名。

魯迅抵制錯(cuò)誤路線，主要的是表現(xiàn)在他文章的思想上。例如“左聯(lián)”成立于立三路線抬頭時(shí)，但魯迅在“左聯(lián)”成立大會(huì)上的講話，是既反對(duì)右傾機(jī)會(huì)主義，也反對(duì)“左”傾機(jī)會(huì)主義的；在這時(shí)所寫的許多輝煌的戰(zhàn)斗文章，思想上也都和立三路線根本不同。在王明路線統(tǒng)治時(shí)期，他的文章在思想上不同于王明路線更明顯。

李立三與魯迅見(jiàn)面，時(shí)間是一九三○年五月七日晚上，地點(diǎn)在爵祿飯店，魯迅在日記上記有到爵祿飯店的話。談話約四、五十分鐘。李立三的目的是希望魯迅發(fā)個(gè)宣言，以擁護(hù)他的“左”傾機(jī)會(huì)主義那一套政治主張。魯迅沒(méi)有同意。談話中李立三提到法國(guó)作家巴比塞，因?yàn)樵谶@之前巴比塞發(fā)表過(guò)一篇宣言似的東西，題目好像叫《告知識(shí)階級(jí)》。但魯迅說(shuō)中國(guó)革命是長(zhǎng)期的、艱巨的，不同意赤膊上陣，要采取散兵戰(zhàn)、塹壕戰(zhàn)、持久戰(zhàn)等戰(zhàn)術(shù)。魯迅當(dāng)時(shí)住在景云里，回來(lái)后他說(shuō)：“今天我們是各人講各人的。要我發(fā)表宣言很容易，可對(duì)中國(guó)革命有什么好處？那樣我在中國(guó)就住不下去，只好到外國(guó)去當(dāng)寓公。在中國(guó)我還能打一槍兩槍?！?/p>

胡愈之：

上面那次見(jiàn)面，魯迅也對(duì)我說(shuō)起過(guò)，記得就是在我從香港回上海那時(shí)說(shuō)的。他說(shuō)：“李立三路線到底是怎么回事，我不明白。一天晚上，人家開(kāi)好旅館找我談話，開(kāi)門進(jìn)去一個(gè)高高大大的人接待我。他自我介紹說(shuō)他是李立三，黨要在上海搞一次大規(guī)模示威游行，搞武裝斗爭(zhēng)。還說(shuō)：‘你是有名的人，請(qǐng)你帶隊(duì)，所以發(fā)給你一支槍?！一卮穑骸覜](méi)有打過(guò)槍，要我打槍打不倒敵人，肯定會(huì)打了自己人?！边@是魯迅把當(dāng)時(shí)談話內(nèi)容漫畫化了。記得魯迅和我談這件事是和“憎惡自己營(yíng)壘里的蛀蟲(chóng)”這段話聯(lián)系在一起的?；叵氘?dāng)年，正是黨內(nèi)的“左”傾機(jī)會(huì)主義鬧宗派、搞分裂，出現(xiàn)了大批的叛徒，其中有披了極“左”的外衣派進(jìn)來(lái)的，也有由于對(duì)革命失望而被拉出去的。魯迅憎惡的就是這些人?，F(xiàn)在回想魯迅的一席話，意義是十分深刻的。（胡念之、馮雪峰：《有關(guān)魯迅的一些事情》《魯迅研究資料》1，文物出版社1976年10月）

這里最清楚不過(guò)的證明了魯迅是如何反對(duì)李立三的左傾路線的。至于周揚(yáng)，魯迅反對(duì)他的“左”，更是盡人皆知的史實(shí)，《辱罵和恐嚇決不是戰(zhàn)斗？》《答徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問(wèn)題》等，都是鐵證。后來(lái)周揚(yáng)自己說(shuō)過(guò)：

魯迅從不隱諱自己的觀點(diǎn)，正如他嚴(yán)于律己一樣，對(duì)自己的同志和戰(zhàn)友，與他們也時(shí)有爭(zhēng)論，對(duì)同志的缺點(diǎn)錯(cuò)誤，從不輕饒，批評(píng)起來(lái)也很尖銳。他常常告訴我們要注意克服“左”的思想情緒。（周揚(yáng)：《堅(jiān)持魯迅的文化方向發(fā)揚(yáng)魯迅的戰(zhàn)斗傳統(tǒng)》《周揚(yáng)文集》第五卷396頁(yè)）

現(xiàn)在有一種傾向，好像“左翼”搞錯(cuò)了?！F(xiàn)在輿論界，特別是國(guó)外有一種傾向：專門把受過(guò)“左翼”批評(píng)的人抬得很高。恰當(dāng)?shù)嘏u(píng)，糾正我們“左”的錯(cuò)誤是完全需要而且應(yīng)該的；但貶低“左翼”專門抬高“左翼”以外的東西就不合適了。最近聽(tīng)說(shuō)梁實(shí)秋很懷念北京，想回來(lái)。站在統(tǒng)一戰(zhàn)線的立場(chǎng)，我們歡迎他回來(lái)。當(dāng)時(shí)魯迅和梁實(shí)秋論爭(zhēng)到底誰(shuí)是誰(shuí)非，是非界線不能模糊。他不是敵人，過(guò)去把他當(dāng)成敵人。在某種意義上講，在思想上把他當(dāng)作敵人，那是對(duì)的；現(xiàn)在不是敵人是朋友，他要回來(lái)，我們歡迎他；但過(guò)去批評(píng)他并沒(méi)有錯(cuò)，魯迅也好，創(chuàng)造社也好，對(duì)他的批評(píng)都是對(duì)的。所謂不對(duì)，就是方法上可能有缺點(diǎn)：可能有點(diǎn)“左”的情緒，還有一點(diǎn)就是不大講策略。我們的缺點(diǎn)，主要是這兩條。（周揚(yáng)：《在郭沫若研究·學(xué)術(shù)座談會(huì)上的講話》《郭沫若研究學(xué)術(shù)座談會(huì)專輯》文化藝術(shù)出版社1984年8月）

這就是史實(shí)，鐵一般的史實(shí)。

要“算賬”，是可以的。但絕不能自制算盤，更不能把算盤打錯(cuò)。畢先生恐怕用的是自制的算盤，且?guī)狭擞猩劬Γ拱牙盍⑷⒅軗P(yáng)的“左”也要算到魯迅的頭上?！笆穼?shí)”明白無(wú)誤地告訴了我們：李立三、周揚(yáng)的“左”，來(lái)自王明路線，來(lái)自蘇聯(lián)，來(lái)自共產(chǎn)國(guó)際，無(wú)可爭(zhēng)辯。

畢先生讀魯迅的書似乎只看到一面，沒(méi)能看到另一面；讀梁實(shí)秋的文章似乎只看到他所謂“說(shuō)理”的一面，沒(méi)能看到“罵人”“失態(tài)”的一面。甚至連自己要“辯護(hù)”的人的姓名都弄錯(cuò)了：將胡秋原弄成黃秋原，將蘇汶弄成蘇文，如此等等，怎么算賬?。?？

最后，我們還得問(wèn)一句：《炎黃春秋》的編者，你們對(duì)畢先生的算賬，是贊成？還是不贊成？發(fā)表這樣的“遺作“，到底要釋放一種什么樣的能量？！

現(xiàn)在是春天，沒(méi)有到秋后算賬的時(shí)候?。?/p>

現(xiàn)在是春天，將永遠(yuǎn)是春天，秋后算賬不可能?。?/p>

（2014年4月初稿，8月修改于成都川大花園寓所）

（責(zé)任編輯：魏紅珊）

2014-11-07

王錦厚，男，四川大學(xué)教授。