Tangyishigejipinglun

上班途中

那時(shí)我每天都要穿過(guò)一籠櫻花

然后是兩排桂樹(shù)，現(xiàn)在則是兩排銀杏

從橋上透過(guò)車(chē)窗看城市

把一抹湖光山色，也帶進(jìn)寫(xiě)字間了

每天的日程不可能完全一樣

有時(shí)是上午開(kāi)會(huì)，下午訪貧問(wèn)苦

晚上還要閱讀一些新聞

也曾在上班途中，去幫一位大姐掃街

醉 酒

杯中應(yīng)有日月，但壺里未必有乾坤

但杯不干不敬，人不醉不已

如果激濁真的可以揚(yáng)清

那就喝吧！ 不過(guò)醉生與夢(mèng)死都和詩(shī)歌無(wú)關(guān)

不過(guò)那都是昨晚的事了

今宵酒醒何處？ 小城也有楊柳岸

也有文君當(dāng)壚，她們都長(zhǎng)著一把小蠻腰

所以街上燈是紅的酒是綠的

虛 驚

白天聽(tīng)同事們說(shuō)房?jī)r(jià)又漲了

我在自家的電梯公寓夜讀

毫無(wú)征兆的夢(mèng)。 我夢(mèng)見(jiàn)自己睡在了空中

真是好一場(chǎng)虛驚

樓上的鄰居搬家，搬走了我家的屋頂

樓下的鄰居搬家，搬走了我家的地板

一張席夢(mèng)思格外醒目

只剩十七層霧在那里硬撐

在露臺(tái)澆花遇雨

太陽(yáng)、月亮和星星可以光臨的露臺(tái)

風(fēng)和雨也可以自由出入

我備有銀鋤、小鍬、長(zhǎng)剪、花澆和有機(jī)肥

這就是我的一畝三分地呀

當(dāng)然沒(méi)那么大

泥土是移來(lái)的，花卉卻根深蒂固

當(dāng)然也有灌溉。 但有時(shí)一澆花天就下雨

我就會(huì)問(wèn)這是什么意思嘛

白水蘿卜

記得我家當(dāng)年，種卷心菜不卷

蔥蔥啊，蒜苗啊，韭菜啊，又老是被雞啄

只有蘿卜長(zhǎng)勢(shì)喜人

全然能夠長(zhǎng)成一副蘿卜的樣子

于是我對(duì)山洼那塊沙地充滿敬意

提著纓子，拔出蘿卜也不會(huì)帶出泥

白水一煮就飄出清香

到現(xiàn)在啊，我家兩歲的美美也很喜歡

寫(xiě) 信

只是從車(chē)窗看鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村很美

但很難美到具體。 久違是否意味著忘本

我想今夜就給鄉(xiāng)下的窮親戚寫(xiě)信

而且一定要把信，寫(xiě)成散文

然后翻箱倒柜，尋出一枚郵花

鄉(xiāng)親們一定會(huì)舉著信紙奔走相告

并分析我此刻的心境

知道寫(xiě)《出田間記》的人，在想他們了

遲 到

山灣里的村民已經(jīng)等很久了

我感到很不安。 雖然這是有組織的幫扶

為什么不能早一點(diǎn)來(lái)？ 為什么

不同莊稼需要的雨水和陽(yáng)光一起來(lái)呢

看到干涸的塘連雨水也存不住了

那可是所有村莊的精靈啊

能夠讓彼黍離離，讓竹樹(shù)倒映

我又能否自遲到的袖口擠出一米陽(yáng)光呢

藕田所見(jiàn)

那天我去市郊，看見(jiàn)田間一位婦人

她采集的藕像她的手腕一樣白

抬頭望我的那一眼

有些意味深長(zhǎng)，像是笑問(wèn)客從何來(lái)

從她的眼波里，我讀到了流年

就像看到藕會(huì)想起荷

想起曾經(jīng)葉綠花紅的日子

已然恍如隔世，甚至懷疑記憶是否真實(shí)

鄉(xiāng)村夜行

回憶曾經(jīng)無(wú)數(shù)次鄉(xiāng)村夜行

山樹(shù)只剩輪廓，有的婆娑如美少女

有的則猙獰如飛禽走獸

偏偏月色曖昧，許多東西像是被藏起來(lái)了

村里的老人說(shuō)，此時(shí)夜行

鬼就在岔路口，找到替身便可以投胎轉(zhuǎn)世

但只要能看到天上的北斗

聽(tīng)到蛐蛐唱歌，周?chē)褪歉蓛舻?/p>

第四個(gè)雨夜

母親那一聲嘆息，從白晝綿延至晚間

不下雨的日子忙得睡不好覺(jué)

可真讓她歇下來(lái)，又擔(dān)心隔了四個(gè)雨夜

地里那些黃花菜就不再認(rèn)她了

忽地一根火柴劃破了寂靜

母親點(diǎn)亮油燈，披蓑戴笠去了屋后

趁著又一陣驟雨初歇

她還要再看看，自家儲(chǔ)苕的窖門(mén)是否關(guān)嚴(yán)

溫暖的雪

誰(shuí)在扇動(dòng)？ 天空雪花飛舞

葉落的老樹(shù)上冷不丁響起兩聲寒鴉

馬在馬舍里嚼著草料

柵欄有些寫(xiě)意，歪歪扭扭一圈

我在圈中勞作。 踏著雪積

在井臺(tái)打水或在空地劈柴

劈松干，劈桃木，劈香樟，劈梧桐

就等著灶上喊那一聲開(kāi)飯