鄭小驢

1

白虎是冬天出現(xiàn)的。一丈長(zhǎng)的一只白額大虎，吼叫著騰空而起，從石門的青蜂峽一躍而下，沿著河邊往青花灘方向奔去。作為白虎的唯一目擊者，毛孩一直在我們耳旁小心地提醒著。但是除了他，誰也沒有看見過這只白虎。

毛孩咬著小手指，一言不發(fā)地離開對(duì)此持懷疑態(tài)度的人群。他全身都長(zhǎng)滿了毛，黑乎乎的，牙齒稀少，下頜寬大，鼻孔朝空，看上去像極了一只尚未進(jìn)化成人的小人猿。毛孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝我走過來，靠在一棵苦楝樹下，苦楝樹上掛滿了青色的果粒。他朝我指了指枝條說，你給我摘一顆下來，我就告訴你白虎在哪里。天空除了幾朵陰云，一無所有。

根本就沒有什么白虎！我有些憤怒地嘲笑著他說。

我真的看到白虎了。毛孩瞪著那雙毛茸茸的大眼睛朝我說道。總有一天它會(huì)載我而去的！他的樣子像在和我打賭。

我是青花灘唯一和他說話的人。所有人都不敢和他搭話。有長(zhǎng)者曾經(jīng)警告過母親：別讓羅華和那個(gè)毛孩在一起玩了，小心他身上也長(zhǎng)出一身毛來。我沒把母親和他們的話放心上。

毛孩坐在一個(gè)稻草垛上，眼下已經(jīng)是冬天了，一場(chǎng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪剛剛?cè)诨?，天陰沉得可怕，像一個(gè)巨大的渦旋。那天夜里，雪下得急時(shí)，毛孩尖銳的長(zhǎng)嘯又在青花灘上空響起。只要天氣變壞，他就會(huì)對(duì)著陰霾的天空許久地長(zhǎng)嘯。第二天早上，青花灘都白了，往昔奔騰不止的清江也被冰封。萬籟俱寂的清晨，毛孩赤著雙腳立在河面上大喊道，白虎來了，白虎昨夜又來了！

人們紛紛往河邊跑，松軟的白雪上，隱約可見一行海碗般大的梅花腳印。毛孩赤腳立在雪里，只穿著一件背心，看見他的人，背脊都在發(fā)涼，但他一點(diǎn)兒也不冷，頭頂上還冒著絲絲的熱氣。我又看到白虎了，我說了它會(huì)回來的。要不是那雙可惡的膠鞋害我滑了一跤，我就騎上它了。他指了指掛在樹上的那雙破膠鞋說。

我要是能騎上它，說不定就離開青花灘了。后來他無不惋惜地向我抱怨。

人們四目相對(duì)，私下里嘰咕著，臉上布滿了懷疑和驚恐，可誰也沒有興趣向毛孩打聽白虎的事情。毛孩摸著一個(gè)個(gè)梅花腳印，不停地往前蹦跳著，像一只笨拙的猿猴。

快到中午的時(shí)候，旺家的女人生下了一個(gè)死胎。男嬰一出來就死了，臉色紫青。傍晚的時(shí)候，旺垂頭喪氣地扛著鋤頭到荒茶山，把他剛出世的兒子埋了。

晚上，阿寧家的女人也生了。那個(gè)怪胎驚呆了青花灘：男嬰一生下來就是個(gè)小老頭，滿臉皺紋，嘴巴上滿是銀白色的胡須，甚至殘留著幾顆蟲牙，看上去足有七十有余了。他一落地，便咧開嘴笑，隨后叫了聲爹娘。

妖怪！青花灘人開始人心惶惶。冬天北風(fēng)怒號(hào)，冷風(fēng)一陣一陣地刮著，空氣中全是雪粒和風(fēng)沙的味道，讓人喘不過氣來。皸裂的樹皮被風(fēng)刮得撲哧撲哧響，一塊一塊地卷入空中。

他們終于下定決心要把這個(gè)怪胎埋了。“老頭”裝在籠子里，他仿佛已經(jīng)預(yù)感到了死亡的降臨，所以在路上，他站在竹籠中開始用陰毒的字眼詛咒起阿寧來。羅巫師隨后跟著，他抓了一把黃泥塞進(jìn)了老頭的嘴里，使他作聲不得。有人發(fā)現(xiàn)這個(gè)怪胎的胯下竟然長(zhǎng)了漆黑的陰毛。他被活埋在荒茶山，與旺家的做了鄰居。

第二天，天還沒亮透，毛孩就坐在荒茶山上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊，我又看到了白虎啦，它把死嬰帶走了。

他們趕到荒茶山時(shí)，發(fā)現(xiàn)昨晚埋葬的墳堆被刨開了一個(gè)洞，胎兒已經(jīng)不翼而飛。

是不是你干的？！阿寧陰著臉逼問。毛孩分明有些緊張，他顯得很無辜地說，昨夜白虎來了，我看到白虎從河邊一路奔跑到荒茶山上，三下兩下就將他們刨出來了，然后他們就騎著白虎去了。

周圍的人都將信將疑，毛孩伸出毛茸茸的手指著坑說，要么你們也把我埋了吧，就埋在這里，今晚白虎也會(huì)來接我走的。他的表情那么真摯，讓人對(duì)他深信不疑。

真是見鬼了。阿寧怨恨地說道。那年冬天，往昔的年味被這種恐慌的氣氛沖散得無影無蹤。

你為什么要讓人把你埋起來呢？我后來好奇地問毛孩。

埋起來，白虎就會(huì)將我?guī)ё撸菢游揖涂梢噪x開這里了。

你討厭這里嗎？

我討厭這里的一切，毛孩說。

冬天最寒冷的那幾天，毛孩一直光著腳在河邊走，他在等著白虎來接他。餓的時(shí)候，他就偷偷爬進(jìn)人家的地窖里拿紅薯吃，有時(shí)甚至鉆進(jìn)人家的廚房里找吃的。人們故意裝作視而不見，生怕他又提出白虎的事情。他一直光著腳，既沒有生凍瘡，也沒見得感冒，頭頂上還常常冒著絲絲熱氣，仿佛熱得不行。終于有一天，他在河邊脫掉了所有的衣服，赤裸著身子在清江厚達(dá)三尺的冰面上行走。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，就像一只黑乎乎的小猿猴爬在冰面上。

那天有人從砸開的冰窟窿里撈出了一條怪魚，一場(chǎng)可怕的災(zāi)難就毫無聲息地降臨在青花灘了。那是一條長(zhǎng)著人腳的魚，足有二十斤重。更可怕的是，它還會(huì)發(fā)出嬰兒一樣的哭泣聲。它的哭泣聲，充滿了絕望，令人心碎。青花灘沒誰見過這種怪魚。毛孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯著這條魚，臉上掛著嘲弄的目光，腳丫子有一下沒一下地踢著地上的積雪。這怪魚肯定是妖精，趕緊放生吧。他們惶惑地請(qǐng)求打魚人。

打魚人臉色慘白，這條怪魚把他給嚇壞了。他提著網(wǎng)兜，將怪魚重新放回了河中的冰窟窿里。怪魚在水中擺動(dòng)了幾下，突然高高躍起，在空中翻了一個(gè)筋斗，怪叫了兩聲，又鉆進(jìn)水中，從此再也沒人見過。

2

災(zāi)難讓每個(gè)生活在青花灘的人無一幸免。那年冬天，我們慢慢陷入一種莫名的恐慌之中。我們把很多東西給忘掉了。

以我家為例。某天早晨，父親起床的時(shí)候，他找不到牙刷了。后來我們得知牙刷昨夜被老鼠拖到灶房去了。父親急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，他握著那只刷牙的水杯在堂屋里走來走去，目光焦慮。母親問他，你找什么呢？父親撓著腦袋，朝母親苦笑道，那個(gè)，那個(gè)，漱口用的……叫什么來著？

牙刷，你找牙刷對(duì)吧？父親感激地點(diǎn)了點(diǎn)頭說，對(duì)，叫牙刷，我怎么給忘記了呢！最后我們?cè)谖宥窓幌旅嬲业搅四侵谎浪?。父親接過牙刷，一臉的茫然。

這樣的事情已經(jīng)不是第一次發(fā)生了。事實(shí)上，母親在前天早晨站在大門口和往常一樣正準(zhǔn)備梳頭發(fā)的時(shí)候，突然懵了。她舉著梳子，足足站了幾分鐘，梳子依舊沒有落到頭發(fā)上來。她轉(zhuǎn)過頭來朝我喊道，你知道怎么梳頭發(fā)嗎？她也顯得很詫異，自言自語說，我該怎么梳頭呢？

這兩件讓人百思不得其解的事在青花灘其他人家里同樣上演著。喜滿家有部彩電，冬天夜里的時(shí)候，我們總愛去他家看電視。電視里經(jīng)常放香港的武打片，我們都很喜歡看，并且愛模仿里面的動(dòng)作。但是后來我們?nèi)サ臅r(shí)候，喜滿頹然地坐在火塘旁邊，哭喪著臉。怎么啦？我們紛紛問道。

電視怎么才能打開?。课覔u天線按開關(guān)也沒用。他顯然已經(jīng)失去了耐心，兩道眉頭擠在一塊兒了。平日電視都是喜滿放的，他碰都不讓我們碰。他不會(huì)放，我們更沒人會(huì)放。我們研究了一番，依然沒法讓屏幕亮起來，最后只好怏怏地各自回家去了。

大家都開始抱怨起來，很多平日常用的東西漸漸地記不得了。腦海中的記憶就像鉛筆寫在紙上的字跡，而眼下，卻像被橡皮擦掉了一樣。老農(nóng)民忠垓抱怨不會(huì)掄鋤頭了，有天他差點(diǎn)挖掉了自己的半只腳；教書匠鄭源有天私下里說，他板書的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)好些字不會(huì)念了。有天我們看到他把“人”字當(dāng)成“豬”字來念，并且迫使我們大家都接受這個(gè)事實(shí)，很快我們也就“人”“豬”不分了。

冬季最寒冷的那幾天，全青花灘人都陷入了黑暗之中，我們已經(jīng)沒誰會(huì)使用電器了，連電燈都成了擺設(shè)。以往每到最冷的那幾天，總有人偷偷地用電烤火，弄得常跳閘，村里人意見很大?，F(xiàn)在好了，睜開眼和閉上眼一個(gè)樣，誰也不占便宜，絕對(duì)的公平。北風(fēng)怒號(hào)，冷風(fēng)將河邊枯了的蘆葦刮得呼呼響。青花灘的人早早地吃完晚飯，就縮進(jìn)被窩里睡覺了。沒有光明的夜里，大家什么也不能做，只能眼巴巴地等著往昔的記憶一點(diǎn)一滴地從我們腦海中流失。這并不是純粹的失憶，比失憶更可怕的是，沒過多久，我們連一些最簡(jiǎn)單的東西也不會(huì)使用了。

青花灘最聰明的人應(yīng)該數(shù)教書匠鄭源了。傍晚的時(shí)候，他鬼使神差地走進(jìn)了我家，臉色蒼白，鼻子凍得通紅，在火塘邊坐了下來，搓了搓手說，只怕再過一些日子，情況會(huì)變得更糟，估計(jì)連親人的名字也會(huì)忘記……

他的擔(dān)憂使我家陷入了深深的恐慌之中。鄭源走后，父親一把揪住我，直直地瞪著我說：你應(yīng)該叫我什么？我支支吾吾半天，才想該喊他聲爹。

父親像是松了口氣。這段時(shí)間以來，他的脾氣愈發(fā)古怪，動(dòng)不動(dòng)就發(fā)火罵人。而母親也開始變得疑神疑鬼起來，有天她面露憂愁地問我，我死了你不會(huì)把我露天扔在外面讓惡狗吃了吧？我的心沉了一下，她怎么突然想起死了呢？她讓我答應(yīng)她，無論如何也不能把她扔在外面不管，讓我發(fā)毒誓。我答應(yīng)了她。

這么說吧，這段時(shí)間青花灘全亂套了。不知是哪個(gè)家伙散布的謠言，說用不了多久整個(gè)青花灘的人都將活活被餓死，因?yàn)榇蠹叶疾粫?huì)做飯了。這個(gè)謠言讓大家人心惶惶起來，我們開始往地窖里儲(chǔ)藏食物。玉米棒子、土豆、紅薯和豇豆。儲(chǔ)存得越多的人家，心里就越踏實(shí)。

3

我去地里拔蘿卜回來，在河邊又遇見了毛孩。他騎在河邊的樹上，叉著雙腿，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝我打招呼。

你曉不曉得青花灘要出大事了？我說。

那白虎什么時(shí)候才能回來呢？

毛孩望了我一眼，哧溜著從樹上滑了下來，走到我面前悄悄地說，你不要告訴別人我發(fā)現(xiàn)白虎去哪兒了！昨晚我看到它從岸邊撲通一聲鉆入了河里……

我有些緊張地盯著河面。

河面的冰開裂了，露出了一道口子，它就從那道口子鉆進(jìn)去的。你瞧，就是那個(gè)洞口！它還沒上來呢，我想冰塊下面應(yīng)該是個(gè)美麗的新世界。我驚訝地望著他說，河下面不是泥土嗎？

他訓(xùn)斥了我一聲，呸，你怎么也像他們那樣想呢？我知道下面是一個(gè)嶄新的世界，有花呀草呀，有藍(lán)空白云山川瀑布河流草原，還有各種野獸在奔跑。地下還有人呢！他最后信誓旦旦地說道。

我被他的東方夜譚驚呆了。他見我將信將疑的樣子，又說，他們肯定也是害怕孤獨(dú)才躲到下面去的啊。下面多好啊，哪像青花灘這樣勾心斗角沒完沒了的。白虎就是受不了上面的世界，才跑去下面的。

要是你敢，我?guī)闳プ咭辉馊绾危?/p>

我搖了搖頭，那個(gè)巨大的窟窿下面正涌出一股股渾濁的河水，河水漫過冰面，流溢開來。河邊的苦楝樹枝上掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的冰柱，散發(fā)著森森的寒氣。

他有些后悔告訴我這些，非逼著我發(fā)毒誓，才肯放我走。白虎還會(huì)回來嗎？走的時(shí)候我問他。

去年初移居奧克蘭，David想的是在這一新國度尋求平靜的生活：養(yǎng)幾頭奶牛，打理一片院子。如今他如愿以償?shù)負(fù)碛辛俗约旱牡谝活^奶牛，還第一次收獲了自家種的橄欖。平靜的生活能更有精力地去投入葡萄酒的研究，只是在奧克蘭買到國際葡萄酒也并不像在倫敦那么容易，David也得通過物流將他在倫敦酒窖內(nèi)的葡萄酒運(yùn)往新西蘭。每個(gè)周五下午，他會(huì)參加Wine-Searcher的跨國葡萄酒專家團(tuán)隊(duì)輪流舉辦的品鑒活動(dòng)。每個(gè)月，公司的盲品小組還會(huì)在下班后聚一兩次，檢驗(yàn)大伙兒的盲品水平……

怎么不會(huì)回來呢？它說會(huì)帶我一起去地下的世界的。

回到家，我把毛孩的話告訴了爹。

爹浮腫著眼袋，好幾個(gè)晚上沒睡好了，堆積著一臉的疲倦。怕是世界末日真要來臨了。他轉(zhuǎn)身拿來了一本新華字典，嘩嘩地翻了起來。那天，他開始用膠水給火柴、菜刀、筷子、洗臉盆等上面貼標(biāo)簽：

火柴：點(diǎn)火的用具，也可以取暖。使用方法：左手拿著火柴盒，右手捏住火柴棍在擦紙上用力劃。

菜刀：切菜用的刀具，鋒利，能割斷東西。切記，也可以殺人！

……

不能不說父親具有遠(yuǎn)見，沒多久，青花灘的人紛紛忘記使用工具的時(shí)候，我家是唯一一戶還會(huì)生火做飯的人家。母親小心翼翼地參照著上面的標(biāo)簽做事。臘八那天，年味已經(jīng)很濃了，但是沒人再提過年了，大伙已經(jīng)把這事忘得干干凈凈了，仿佛從未有過年這回事。我家也沒能除外。

毛孩不知從哪兒弄來了一掛鞭炮，掛在樹上點(diǎn)燃，噼里啪啦地響起來。白虎肯定會(huì)聽到的，它已經(jīng)好些日子沒有出現(xiàn)了，聽到響聲，它一定會(huì)回來接我的。每家每戶的大門都緊閉著，沒誰再有興趣來關(guān)注毛孩了。這場(chǎng)可怕的災(zāi)難唯一沒能摧毀的記憶，就是饑餓。肚子咕咕作響，大家都知道得趕緊弄東西吃。吃是唯一存在的記憶。村子里中風(fēng)臥床不起的五保戶老牛漢活活餓死了，死的時(shí)候嘴里含滿了棉花絮兒，被褥被他啃吃了大半。

4

星期四早晨，母親握著菜刀呆坐在廚房的門檻上，披頭散發(fā)，表情木然。我和爹都被她嚇了一大跳。爹問她怎么了，母親突然淚流滿面哇的一聲哭了起來，她對(duì)我們說，我已經(jīng)好幾個(gè)晚上沒有睡好覺了，每天的飯食都是我準(zhǔn)備的，我天天握著這把刀……

這又怎么啦？我說。

上面不是寫著，切記，也可以殺人嗎？可是……人……人是什么東西呢？干嗎就不可以殺呢？我和爹都冒了一身冷汗。爹指著我對(duì)母親說，看見了沒有？這是什么？

母親遲疑地望了我一眼說，這不是我的崽么……

你的崽叫什么？

母親搖了搖頭。

他是羅華??！

羅華是我兒子嗎？

爹點(diǎn)了點(diǎn)頭。

爹說，你能殺他嗎？

母親搖了搖頭，丟了菜刀，一屁股坐在地上，頹然道，我記不住名字了，你趕緊給羅華也貼上標(biāo)簽吧，我……我要崩潰了……我已經(jīng)不知道人是什么了……

很快我們?nèi)齻€(gè)人的臉上都貼上了標(biāo)簽：

我是人，不可以吃，也不能殺。

才過一天，父親又不得不在標(biāo)簽上再加上幾個(gè)字來區(qū)分彼此。父親的標(biāo)簽上加上了“爹爹”，母親的加上了“媽媽”，而我的則是“兒子”兩個(gè)字。

你以后就按照這上面的來念。父親叮囑道。

但是他們顯然忘記了彼此之間的稱呼。起先，誰也沒在意，但是等他們發(fā)覺的時(shí)候，已經(jīng)來不及了。

那一刻，父母親充滿了尷尬互視著對(duì)方。你……你……你……他們指著對(duì)方，但是再也沒有說出下面的字眼。

爹指著母親向我求助道，兒子，她是什么？我也應(yīng)該叫她“媽媽”對(duì)吧？

我木然地點(diǎn)了點(diǎn)頭，而母親也跟著叫了父親一聲“爹爹”。一種很奇怪的氛圍籠罩在我們?nèi)齻€(gè)人心中，但是誰也沒有察覺出來哪個(gè)地方不對(duì)勁兒。直到晚上睡覺的時(shí)候，我們才隱隱感覺有些別扭。爹叫我“兒子”，但是叫母親為“媽媽”，所以他對(duì)我說，你應(yīng)該叫她為“奶奶”。

但是母親很快反對(duì)起來，她指著我對(duì)父親說，我叫他“兒子”沒錯(cuò)吧？而你應(yīng)該叫我“媽媽”也沒錯(cuò)吧？那你和他豈不是兩兄弟了？

這席話讓我們?nèi)齻€(gè)人面面相覷，不知所言起來。他倆為兩人之間誰是爺爺誰是奶奶爭(zhēng)吵不休。所以晚上睡覺的時(shí)候，因?yàn)楦鞑幌嘧專暗焙汀皨尅逼铺旎牡胤珠_睡了。

5

毛孩怯生生地敲開我家的門，喚我出去。他耷拉著頭，一臉落寞的樣子。

白虎還沒有來嗎？我問。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我們?cè)谘┑厣下o目的地走著，腳下咯咯地響個(gè)不停。我看到毛孩的腳已經(jīng)變成了一種奇怪的綠色。

你冷嗎？我說。

我早已忘記冷是什么感覺了。他說，如果白虎還不出來，我就去河里找它。

你要跳河嗎？

是的。我一定能找到它的，它在那里太安逸了，已經(jīng)忘記了孤獨(dú)，所以也忘記我了。他說。

你會(huì)凍死的。我警告他說。

我不是剛說了嗎，我已經(jīng)忘記冷的感覺了。你跟我一起走吧！他殷勤地邀請(qǐng)道。

我怕冷。說完我下意識(shí)地打了個(gè)寒戰(zhàn)。

我掏出火柴，背著寒風(fēng)劃了一根，溫暖的火焰在手心中持續(xù)燃燒著。這樣暖和點(diǎn)兒了，我說。

我真鄙視你們，一群懦夫！他冷冷地說。

所以你不合群，你比我們都要孤獨(dú)！我回應(yīng)道。

那是因?yàn)榘谆⑦€沒來接我，我走了就不孤獨(dú)了，在地下的世界是沒有孤獨(dú)存在的。他口氣堅(jiān)定地說。你要是回心轉(zhuǎn)意，我還會(huì)考慮帶你一起走。

我沒有回話。河面起霧了，霧氣在冰面上氤氳而起，眼前一片白茫茫，而將目光再放遠(yuǎn)點(diǎn)兒，整個(gè)世界仿佛全被一種灰蒙蒙的色彩所取代，被寒冷和灰暗籠罩，了無生氣，包括我再熟悉不過的青花灘。

……白虎來接你的時(shí)候，能告知我一聲嗎？我想看看白虎的樣子。我說。

他答應(yīng)了我的要求。我會(huì)騎著白虎經(jīng)過你家的！

你晚上睡哪兒呢？

睡那里。他指著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的茶山說道。我就睡在阿寧埋他兒子的那個(gè)土坑里。那里雖然算不上地下，但是遠(yuǎn)比在地上舒服。

你把阿寧的兒子怎么了？我說。

他被白虎接走了，毛孩有些憤憤然，如果不是他，白虎肯定會(huì)先接我的。

回到家中，我又向父母提起白虎的事情。真的有白虎嗎？我問他們。父親撓了撓骯臟的頭發(fā)，他起碼有半年沒有理發(fā)了。這段時(shí)間，我也好像夢(mèng)見白虎了。他說。

那么白虎是真的了？母親有些質(zhì)疑和不屑地嘲笑說。自從為彼此的稱呼而爭(zhēng)吵之后，他們幾乎形同陌路，很少搭話。

毛孩說白虎會(huì)載他去另一個(gè)世界，他說清江下面還有另外一個(gè)地下世界。我忍不住還是說漏了嘴。

父親走到門外望著陰云籠罩的天空，久久沒有說話。

饑餓是籠罩在所有人心頭的一塊陰云，可能吃的東西早已經(jīng)吃完了。我們啃地窖里的生紅薯都一個(gè)禮拜了，因?yàn)槌阅菛|西太多，害得每個(gè)人都在不停地放屁，滿屋子臭屁味兒。我們走到哪里，都是面黃肌瘦的人，臉上都大同小異地貼著標(biāo)簽，上面寫著一個(gè)醒目的“人”字。因?yàn)橛辛诉@個(gè)字，“人”與“人”之間才沒有發(fā)生多大的沖突。我們是同類，他們相互拍拍肩膀，然后走開。而那些沒有貼上標(biāo)簽的動(dòng)物，都被大伙打死了。同樣的厄運(yùn)很快也降臨在雞鴨鵝狗等身上。他們滿腔怒火，仿佛失憶是那些沒有被貼上標(biāo)簽的動(dòng)物帶來的?？只挪]有因?yàn)樗鼈兊乃劳龆K結(jié)，反而令所有人更加不安起來。

有人悄悄地打聽，人是什么東西？為什么要叫人？為什么人不可以殺？

這些問題讓其他人傷透腦筋，沒誰能回答得上來。我是誰？我從哪兒來要往哪兒去？為什么要活著？如果不是出于本能，很多人可能會(huì)跳入冰冷的河中或者殺死自己家中的同伴。不知什么時(shí)候起，那只白虎成為所有人最后的希冀。他們表示，和我父親一樣，他們都?jí)舻搅税谆ⅰ?/p>

那是只一丈長(zhǎng)的白虎，光滑的毛皮，銳利的爪子，兇猛的眼神，上面還騎著一個(gè)人。幾乎所有人都聲稱騎在白虎身上的人就是自己，但是誰也說不清它到底將他們背到哪兒去了。

6

我們仿佛生活在了一個(gè)各不相干的世界中，彼此之間的交流和聯(lián)系日漸疏遠(yuǎn)了。除了那只誰也沒看見過的白虎之外，所有的事情都漸漸遠(yuǎn)離人的記憶，包括曾經(jīng)在我們記憶中留下深刻印象的往事。而我家的情況變得更加微妙起來，因?yàn)楦改附形摇皟鹤印钡臅r(shí)候，再也不飽含深情，而是帶著某種冰冷的口氣在叫我。終于有一天，我聽見母親在悄悄地詢問父親：“你知道‘兒子’是什么嗎？”

“不都這樣叫嘛，兒子是……”父親也顯得一臉茫然。那天晚上，他們坐在我的床沿上打量著我。在他們冷漠而陌生的目光中，我漸漸體會(huì)到了一種被世界拋棄的感覺。我看到阿寧的兒子躺在土坑里，仰面迎接的是漫天的黃土。阿寧露出憎恨和遺憾的神色喊道：

我要再生一個(gè)，再生一個(gè)！

而青花灘的其他人家，日子也不大好過起來。這年出現(xiàn)了罕見的冰雪災(zāi)難，連續(xù)兩三個(gè)禮拜的雨夾雪天氣，緊接著又遇到了強(qiáng)有力的降溫，大伙們的屋檐下都掛滿了手臂粗的冰凌，像一把把鋒利的長(zhǎng)矛朝人們頭頂上倒刺下來。

就像印證阿寧家生下的那個(gè)怪胎是個(gè)不祥的預(yù)兆一樣，青花灘的很多人漸漸地表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的返祖傾向。起先是有戶人家脫下了衣服，改穿蓑衣；有的人家干脆穿起用禽獸的皮毛縫成的“皮衣”擠在豬圈里取暖。大家開始學(xué)會(huì)生吃。有的人甚至也和毛孩一樣，身上也開始長(zhǎng)滿了茸毛。大家都學(xué)會(huì)了吼叫，夜晚的時(shí)候，吼叫聲顯得格外響亮。男人用吼叫聲來維護(hù)自己的尊嚴(yán)，而女人則愛用尖叫聲來吸引男人與之性交。

毛孩作為唯一沒有參與進(jìn)來的異類，遭到了人們的攻擊。他們和他一樣光著腳，拿著木棍沿著河邊追趕了他二十余里，以至于好幾天我都沒有再見到他的影子。每當(dāng)我想起他的時(shí)候，就偷偷摸一下口袋中的火柴盒。

那天夜里，毛孩悄悄地把我從牛棚里叫醒，我跟著他偷偷溜了出去。

我又看到白虎了！它終于出現(xiàn)了！他極度興奮中又帶著緊張不安的心情。它從地下世界的出口一躍而起，一下子就奔到了河岸，朝西邊去了！

這次會(huì)接走你嗎？

當(dāng)然啊！他瞪了我一眼說。

你不是喜歡孤獨(dú)嗎？地下的世界那么溫暖安定，你會(huì)習(xí)慣嗎？

他沒料想我談到了這個(gè)，有些痛苦地思索了半天：……我也不確定……就像白虎有的時(shí)候和人類，其實(shí)……其實(shí)也沒兩樣……孤獨(dú)的時(shí)候，它向往熱鬧，而喧囂久了，又會(huì)跑到地上的世界去透口氣。只是現(xiàn)在地上的世界實(shí)在糟糕透頂了，我一天都不愿多待了。

白虎背我走，到時(shí)怕沒時(shí)間和你告別啦！他有些傷感地說。

7

我隨身攜帶著一盒火柴，這是我的一個(gè)秘密。在無邊的黑暗中，只有我依然還攜帶著火種。我總是走一段路，便擦亮一根火柴。溫暖的火焰小心翼翼地被我捧在手掌心，就像一個(gè)小燈籠。火焰滅了，世界又重新回到了黑暗中。

時(shí)間在推移，隨著氣溫的回升，冰封許久的清江也開始漸漸解凍了，夜里聽見從河邊傳來冰面破裂的聲音。再過幾天，天氣再暖和點(diǎn)兒，冰面融化得就差不多了。但是白虎依舊沒有出現(xiàn)。這兩天，毛孩不吃不喝地整天游蕩在河邊。他的目光漸漸顯得有些木然和空洞。而關(guān)于白虎的傳說，人群中正處于白熱化的爭(zhēng)議中，大伙各執(zhí)一詞，聲言白虎夜里又進(jìn)入了他們的夢(mèng)境中。不得不說的是，我得老實(shí)承認(rèn)，我從未夢(mèng)見過白虎，甚至連它具體長(zhǎng)什么樣，都是道聽途說來的。

我夢(mèng)見白虎背著我走了。有人說。

載的不是你，而是我！有人抗議道。

你身上毛都沒長(zhǎng)出來，怎么會(huì)背你呢？有的人驕傲地拍了拍自己的屁股，他的屁股上長(zhǎng)滿了茸毛。更讓人羨慕的是，屁股上長(zhǎng)滿毛的人開始學(xué)著用“四只腳”走起路來。盡管他們弓著腰的樣子實(shí)在不大像只白虎，比起猿猴來，也難看多了，但是無疑讓很多人內(nèi)心忌妒不已。于是很快有人瘋狂地模仿起來。

更有甚者，打手勢(shì)替代了語言。大家交流不再說話了，而這仿佛成為了一種時(shí)髦，很快得到了眾多人的效仿。一時(shí)間大家都學(xué)會(huì)了用手語來代替說話，還有人選擇了用表情和眼神來交流，因?yàn)檫@樣比手語更加快捷和準(zhǔn)確。

毛孩出事的那天，我內(nèi)心一直有某種不安的預(yù)感。青花灘所有人都學(xué)會(huì)了用“四只腳”走路。他們咆哮著，焦躁地在河邊等待著白虎的出現(xiàn)。大家臉上的標(biāo)簽也都撕掉了，沒人再往臉上貼上寫著“人”字的紙條。我們不是一個(gè)人了！我終于聽見母親低聲嘀咕著說了一句。父親在地上爬著，回過頭來吼了一聲，表示贊同。

或許我早就該讓毛孩保持警惕，但是為時(shí)已晚。作為青花灘唯一用兩只腳走路的“人”來說，毛孩成為了人們同仇敵愾的對(duì)象。他們趁毛孩在樹上睡覺的時(shí)候，悄悄地靠近他，將他拉了下來，隨后用繩子牢牢地將他捆綁在樹上。毛孩緊張不安地搜尋著河面，他的目光有些悲憤和惱怒。他看見我了，朝我喊道：

白虎馬上就要來了！

人群中出現(xiàn)了短暫的騷動(dòng)。很快有人立起身子，抽了他一記耳光。我看到他吐出了一顆帶血的牙齒，但是他沒有呻吟，反而朝我叫得更厲害了：白虎馬上就要來了！白虎！

很快我也成了人們的焦點(diǎn)。我假裝低下頭，決定暫時(shí)不理他。他顯得格外焦急和失望。

“白虎”這兩個(gè)字眼像針一樣刺激著每個(gè)人的神經(jīng)。大伙都顯得興奮不安，緊張地搓著手掌。有人提議在白虎來前先殺了毛孩，但是他們的注意力顯然都被即將到來的白虎牢牢吸引住了。直到夜幕降臨，白虎依舊沒有出現(xiàn)，大伙的情緒顯得焦躁起來，但是誰也不甘心就這么走，生怕錯(cuò)過這千載難逢的機(jī)會(huì)，于是都坐在那里繼續(xù)等待著。第二天是個(gè)陰冷的雨天，淅淅瀝瀝的冷雨滴在身上，刀子割似地痛。人們終于等得不耐煩起來。

騙子！這是個(gè)騙子！

壓根兒就沒有什么白虎！

有人掄著木棍和石塊，劈頭蓋腦地朝毛孩招呼而來。毛孩凄厲的慘叫聲從河面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳了出去：白虎！白虎！

……

我閉著雙眼，一種別樣的情緒久久地縈繞于心。我傷心地想，以后再也沒人和我那樣對(duì)話了，我失去了一個(gè)朋友……無盡的黑暗里，潮水般涌來的寂寥像冰雪一樣讓我感到寒冷，我像是行走在一個(gè)陌生的世界中。我想起去年春天，毛孩獨(dú)自一人在盛開的油菜地里行走的情景，很多只五彩斑斕的蝴蝶圍繞著他翩翩飛舞著，他罕見地笑了，那是我第一次見到他笑。我摸出火柴盒子，想劃燃一根火柴，可是盒子里空空如也。

我睜開眼睛，看到的是一群瘋狂的野獸，他們扭斷了他的腦袋，挖走了他的眼睛，有人拖著他肚里的腸子激烈地爭(zhēng)奪著……那個(gè)冬天，我親眼看到青花灘最后一個(gè)人被一群野獸分食掉。而毛孩一直堅(jiān)信會(huì)出現(xiàn)的白虎，終究沒能出現(xiàn)。那年的時(shí)間過得很慢，直到開春，那只白虎依舊沒有出現(xiàn)。