連英
江舟是一個(gè)文人畫藝術(shù)家,多年來沉醉于中國文人畫的創(chuàng)作之中。他師出名門——師從吳冠中、張仃等著名畫家;他有點(diǎn)兒特立獨(dú)行——當(dāng)不少同行穿梭于市井尋求發(fā)跡之時(shí),他卻隱匿于山水;他還有點(diǎn)兒狂傲——『我不需要世俗去評判,我只為知音而畫,畫為心求心?!辉诋?dāng)下偏冷門的文人畫領(lǐng)域,江舟如孤行者般疾呼吶喊中國傳統(tǒng)文化精神。
江舟,1958年出生于廣西,原名謝中平,國家一級美術(shù)師,號江舟居士。畢業(yè)于中央工藝美術(shù)學(xué)院(現(xiàn)清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院),師從吳冠中、張仃等著名畫家,還得到過李可染、黃永玉等先生的關(guān)懷和指導(dǎo)。曾在日本、香港、廣州、臺灣等多地多次舉辦個(gè)人畫展,并取得了很大成功。
但凡是土生土長的中國人,幾乎無人不聞中國傳統(tǒng)水墨畫,筆墨紙硯、山水蟲魚盡在其中,即使說及“文人畫”也大概能猜個(gè)八九不離十——肯定與文人有關(guān)的中國畫。但是又有幾人能真正道盡其中的蜿蜒曲折與蕩氣回腸,還有它那承載了上千年的文人品格。上溯至唐代王維秉承的“詩中有畫,畫中有詩”,一千多年來,中國的文人畫裹挾著歷史與文明緩步而來。令人沒想到的是它卻在當(dāng)今遇到了巖石與暗礁。汲汲于名利,奔走于世俗,越來越多的畫家開始為“生計(jì)”而作。江舟說,文人精神與文人品格是畫好文人畫最重要的因素,畫家首先要跟俗氣作斗爭,“畫為心求心”“筆墨都帶情”。他說,“我要吶喊,發(fā)自內(nèi)心的創(chuàng)作才是純藝術(shù)?!?/p>
文人風(fēng)骨文人畫
文人畫是中國傳統(tǒng)繪畫流派之一,顧名思義,在中國古代文人畫的作者身為文人或士大夫,畫中往往帶有文人情趣,畫外寄托文人的思想和情懷。文人畫的另一個(gè)稱呼是“士人畫”,最早提出這一概念的是宋代大文學(xué)家蘇東坡。他在《東坡題跋·跋宋漢杰畫》中寫到,“觀士人畫,如閱天下馬,取其意氣所到?!碧拼姼枋⑿校娙送蹙S巧妙地將詩與畫結(jié)合在一起,創(chuàng)造了“詩中有畫,畫中有詩”的獨(dú)特審美特點(diǎn)。也正是如此,文人畫與職業(yè)畫有了相當(dāng)大的區(qū)別。在蘇東坡的推崇之下,王維成為文人畫的鼻祖,其畫作也成為后世文人畫家的創(chuàng)作范本。在江舟看來,文人畫要表達(dá)個(gè)人的感情,要有人生感悟,要用心去創(chuàng)作,不走心的畫就不是文人畫。
江舟的畫簡單卻不失神韻,寥寥數(shù)筆,不論山川草木還是人鳥魚蟲皆在其中。人物是其畫作的靈魂,頗具古代隱士、文人的風(fēng)范,或迎風(fēng)而立沉思不語,或靜坐樹下品茗、靜觀,亦或醉臥山林放浪形骸。他筆下的人物個(gè)個(gè)形態(tài)頗有夸張,但氣韻十足,用樸素而粗獷的線條以形寫神,情感、神態(tài)、韻味皆流露而出。由于不重色彩而重意境,看他的畫,若是凝目良久,似乎會(huì)有一種穿越時(shí)空夢回古代的幻覺,然而其畫龍點(diǎn)睛般的幾句配詩無不戳中當(dāng)下社會(huì)中人的心靈?!疤斓厝挝倚小钡暮婪?、“知白守黑,上善若水”的道義、“風(fēng)再狂,任爾吹”的灑脫都是江舟個(gè)人心境的表達(dá)。
清代是中國文人畫的鼎盛時(shí)期,出現(xiàn)了許多頂級的文人畫家,比如八大山人、石濤等。然而到了近代尤其是改革開放以來,西方文化的涌入和市場經(jīng)濟(jì)的運(yùn)行模式對中國文人畫的發(fā)展產(chǎn)生了極大的沖擊,以致文人畫出現(xiàn)了斷層。江舟為此感嘆,多種審美標(biāo)準(zhǔn)、道德標(biāo)準(zhǔn)相互滌蕩、沖擊,中國傳統(tǒng)的審美形式不再被重視。不少畫家忙于生存,肯下苦功夫作畫的人越來越少。他認(rèn)為,藝術(shù)生發(fā)于心靈與靈感,而心靈與靈感無處買賣,藝術(shù)家本無職業(yè)。
對于當(dāng)下我國藝術(shù)界的狀況,江舟認(rèn)為是時(shí)代沒有尊重我們的傳統(tǒng)文化。藝術(shù)是一種人與人之間交流的手段,作為文化人要體驗(yàn)人生。創(chuàng)作文人畫,藝道更滄桑,每張畫都應(yīng)該有自己的感悟。一個(gè)文人畫藝術(shù)家必須要有獨(dú)立思想,不為世俗所動(dòng),堅(jiān)守文化人的道德底線。當(dāng)年他的老師們正是這樣教育自己的——藝術(shù)家要耐得住寂寞,要尊重文化,對得起自己的良心。一個(gè)真正的藝術(shù)家,首先要有較高的人文修養(yǎng),發(fā)自內(nèi)心的表達(dá),感動(dòng)了自己才能打動(dòng)別人。
情深意重憶恩師
江舟師從著名畫家吳冠中、張仃等,還曾得到過不少其他國家頂級大師的指導(dǎo),如李可染、黃永玉、文懷沙等等。對于此種經(jīng)歷,他深感榮幸。“我將來能為中國畫中的文人畫做出貢獻(xiàn)的話,功在他們——我的恩師吳冠中、黃國強(qiáng)先生。雖然他們倆都不創(chuàng)作文人畫,卻是他們引導(dǎo)我進(jìn)入藝術(shù)界,并親授我為藝者之本?!?/p>
當(dāng)年吳冠中去廣西桂林寫生的時(shí)候,江舟剛剛中學(xué)畢業(yè),由于之前一直在學(xué)習(xí)繪畫,縣文化館便推薦其做吳冠中的向?qū)?。江舟回憶,跟吳冠中一起寫生的那段日子,吳先生幾乎天天都講有關(guān)藝術(shù)創(chuàng)作以及如何成為一名藝術(shù)家的故事,他印象最深的是蓋叫天的故事。蓋叫天是中國戲劇界著名的武生大師。他在一次排演中不慎造成右腿骨折,雖然當(dāng)時(shí)及時(shí)去醫(yī)院接受了治療,但是出院后在平日的練功以及演出中,他總覺得表現(xiàn)不盡理想,不能表現(xiàn)出完整的舞臺動(dòng)作。為了能在舞臺上有更出色和完美的表演,他毅然決然做出一個(gè)決定——斷骨重接。江舟說,這就是一位真正的藝術(shù)家,能夠?yàn)榱怂囆g(shù),為了認(rèn)真地表現(xiàn)藝術(shù)而不畏艱辛的執(zhí)著精神。這個(gè)故事影響了其一生。
吳冠中為藝之道的精神成為江舟成長與創(chuàng)作的營養(yǎng),而黃國強(qiáng)的教導(dǎo)是他藝術(shù)創(chuàng)作生涯中最大的鞭策。正是在黃國強(qiáng)先生的課上,他總結(jié)出了自己的“孫子·老子論”。
“在大學(xué)時(shí),黃先生給我們上課,當(dāng)發(fā)現(xiàn)我分心時(shí),他說到:‘小聰明而大笨蛋!當(dāng)時(shí)的我馬上回神,專心聽講了。當(dāng)講到藝術(shù)創(chuàng)作時(shí),他大聲說,‘在畫畫時(shí)要時(shí)刻想著老子天下第一!他的這兩句話,影響了我一生。我悟出先生的教義并總結(jié)出了‘孫子論和老子論。所謂‘孫子論,就是為藝者要以認(rèn)真好學(xué)的態(tài)度,謙虛謹(jǐn)慎,要深知學(xué)海無涯,在知識與學(xué)問面前,永遠(yuǎn)是小輩;所謂‘老子論,即在藝術(shù)創(chuàng)作時(shí),只想個(gè)性發(fā)揮、表現(xiàn)自我藝術(shù)風(fēng)格,做到前無古人——老子天下第一。黃先生的這兩句話我一直記在心里,也在照做——學(xué)習(xí)上像孫子,在知識及生活中不斷學(xué)習(xí),不做小聰明;在創(chuàng)作上只走自己的路,老子就這樣畫了!今天深感人生能遇到高人指路真幸運(yùn)。但我這路若走不好自己才是大笨蛋。”
年輕的時(shí)候,面對世俗的誘惑,江舟也徘徊過、動(dòng)搖過。他不止一次地感慨,中國文人畫的創(chuàng)作道路是一條寂寞與艱苦的漫長之路。說起為何他多年來能夠堅(jiān)持走下去的原因,他說,“有眼睛在背后看著,就像我的老師們在天空中看著我,仿佛在說,‘既然把你培養(yǎng)出來了,你就要好好做下去?!?他始終不忘恩師的教誨,既然選擇了真正的藝術(shù),就必須把它做好。
修行數(shù)載只求心
江舟七八歲的時(shí)候,正是上世紀(jì)六十年代的特殊時(shí)期,目睹的混亂場面讓他既害怕又感到困惑。有一天,母親把他叫到面前說:“兒子,也許哪一天我們的家就沒有了。你要切記學(xué)文化,學(xué)一門手藝。今后,知識是長在你身上的肉,誰都拿不走?!边@成為其學(xué)畫的起因。然而當(dāng)初為學(xué)一技壓身的初衷,卻成為其一生理想的追求。
江舟把畫畫當(dāng)作寫日記,畫集就是他的日記本,書寫人生感悟。在他眼中,文人畫是一種畫家內(nèi)心的獨(dú)白,是一種文化的積淀。文人畫比的不是筆墨工夫,而是畫家文化藝術(shù)修養(yǎng),其心中的感悟,人生的歷練以及學(xué)術(shù)的沉淀都在畫中一一可見。
學(xué)藝之路不易,修行之路更難。廣西、深圳、西安、四川、北京……都有江舟的足跡,對于寄情于山水,創(chuàng)作于初心的他而言,草木山水皆有情。他認(rèn)為,畫好文人畫需要獨(dú)思與靜養(yǎng),需要長期潛心文化修行,以淡定的心態(tài)處世,同時(shí)要用真情之眼去發(fā)現(xiàn)身邊萬物。他感悟茶道,“浸泡也是修煉,它是在寂寞中修出的純凈?!彼锌疅o限風(fēng)光,“空氣好,宣紙上自然也含著霧水,畫中能帶著潤味兒?!彼吩u山東靈巖寺內(nèi)用袈裟泉水泡的靈巖禪茶,靜對禪壁、禪樹、禪石,感受一千多年前玄奘在此靜心譯經(jīng)之定態(tài),發(fā)出“心靜可成事,放下才擁有”的喟嘆。
江舟常掛在嘴邊的一句話是“知音難遇,見到是?!薄KJ(rèn)為,心靈享受才是作畫的最高境界,但是要走到這一步,必須要有一個(gè)艱辛的過程。對于有些迎合了市場便名利雙收的人他并不羨慕,在他看來,對得起自己的良心最重要。 “自己安慰自己,是對世道最大的寬恕。守住一塊凈土,心里坦蕩蕩。面對物欲橫流的社會(huì),心態(tài)平衡了才能做文化,才能更好地處世,才能真正淡定而又從容地創(chuàng)作出好的作品?!?/p>
云游四海皆是家
“來一場說走就走的旅行”不知是當(dāng)下多少人敢想而不敢圓的夢,江舟卻能如閑云野鶴般坐看云卷云舒。年過半百的他,足跡踏遍幾近整個(gè)中國。他曾被巴山蜀道所吸引,也寄情于桂林山水的靈秀,還沉浸于山東濃厚的儒家文化,亦不舍首都香山的美景。走訪全國十幾個(gè)省,幾十個(gè)城市,無數(shù)的名勝古跡美不勝收。江舟把此看做體驗(yàn)人生,更是其修身養(yǎng)性和創(chuàng)作佳品的靈感來源。但是,走遍了如此多的名山大川,他總結(jié)出來的心得卻是“何處有朋友,那此處就更美。如若此處無情,風(fēng)光再美我只一眼而過?!?/p>
“隨性而成,痛快!”江舟漂游不定,全國各地哪里風(fēng)景好就去哪里,奇怪的是,但凡他駐足過的地方總能遇見知音。正因如此,他說自己完全沒有了地域文化的狹隘心態(tài)?!敖凼侵袊?,我覺得中國文化就是我的家。離開了中國,根就沒了,家就沒了。我喜歡中國文化。這一輩子,我也有一個(gè)夢——弘揚(yáng)純中國的國學(xué)文化。我要告訴后人,教導(dǎo)他們向大師們學(xué)習(xí),因?yàn)槭撬麄兏嬖V了我們什么是藝術(shù),什么是藝術(shù)良心,什么是藝術(shù)家。我會(huì)盡最大努力去宣傳,去創(chuàng)作,能多幾個(gè)理解的人我就安慰了,也就對得起自己的良心了?!?/p>
然而,這條路注定了會(huì)有頗多坎坷與艱難。說起收徒,江舟坦言當(dāng)他的徒弟不是一件容易的事?!笆紫?,我要問他是否能被我的故事感動(dòng),就像當(dāng)年我被吳先生感動(dòng)一樣;其次,我很看重一個(gè)人的學(xué)習(xí)經(jīng)歷,對待事情是否會(huì)有自己獨(dú)到的見解;最后,文人畫的創(chuàng)作需要有生活的坎坷經(jīng)歷,有了這樣的磨練才能感悟人生,才能發(fā)自內(nèi)心地創(chuàng)作出感動(dòng)別人的作品?!?/p>
接下來,江舟打算在全國各地辦畫展,宣傳中國文人畫的文化精神,把它播撒到全國各地。“藝術(shù),要發(fā)自內(nèi)心的創(chuàng)作才是純藝術(shù),這是我要吶喊的。藝術(shù)產(chǎn)生于心靈,要用真心去表現(xiàn),這是繪畫者的工作,我把它作為使命,以后的日子,我要盡我的力量去弘揚(yáng)它?!?