本刊記者 李曉文

那時，傅振芳還只是個十七歲的少年，背著簡易的藥箱行走于鄉(xiāng)間，見多了狂犬病帶來的痛苦，卻沒有見慣。從這個少年赤腳醫(yī)生的心里，生出對狂犬病的種種情緒：不忍、不解……這些糾結，最終成為他朦朧的愿望——消滅狂犬病。

兜兜轉轉幾十年，他在專業(yè)上偏離過，那個愿望卻慢慢站穩(wěn)了腳跟，成為他此生的事業(yè)。而今，當世界知名狂犬病專家傅振芳回首往事，記憶里那個少年暗自的堅持，便是他此生所追尋的最美的星光。

一顆星，指引理想的方向

一個人做一件事并不難，難的是一輩子去做一件事。

傅振芳這輩子最想做的就是消滅狂犬病。

1976年，傅振芳高中畢業(yè)。因為曾經(jīng)學習過衛(wèi)生知識，十七歲的他成了鄉(xiāng)間的赤腳醫(yī)生。一年多的時間，他遇到很多被狗咬的病人?！拔覀冎溃还芬Я瞬灰欢〞忌峡袢?，但為了安全起見，必須要打疫苗?！闭f到這里，傅振芳臉上又浮起無奈的神色，“那時候的狂犬疫苗副作用非常大，甚至可能會引發(fā)與狂犬病患者相似的癥狀。這種狀況難免令人恐慌，而我當時最大的問題就是怎么去跟病人解釋?！?/p>

少年傅振芳第一次有了無能為力的感覺。如果能夠消除疫苗的副作用，為狂犬病患者帶來生存的保障該有多好。如果這個世界上沒有狂犬病該有多好。他心里隱隱生出這些念頭，蟄伏著，伺機而動。

恢復高考后，傅振芳考入華中農(nóng)業(yè)大學獸醫(yī)專業(yè)。在那里，他開始接觸微生物細菌病毒研究，希望能將之與狂犬病治療結合起來。連老師們都記住了這個對狂犬病充滿熱情的學生。就在他以為要在狂犬病上展開深入探索時，卻在畢業(yè)后陰差陽錯地到了沒有狂犬病的新西蘭。

獸醫(yī)學碩士、病毒學博士，他在對皰疹病毒和輪狀病毒的研究中獲得了學位，卻從沒忘記過對狂犬病的追求?！懊看位貒菁贂r，我都會到湖北省防疫站去調(diào)查國家對狂犬病的管理，以及每年的病例等情況。所以，拿到博士學位后就想一定要去世界上最好的狂犬病實驗室做研究。”他相信，新西蘭近六年的時光并沒有虛度，在那個沒有狂犬病的國度中，他收獲了獨立科研的方法和理念，也將以更成熟的姿態(tài)去面對最初的夢想。1988年12月，美國費城WISTAR研究所接受了傅振芳的申請。一扇新的大門向他敞開了。

自此，他在狂犬病研究領域發(fā)表期刊論文128篇，其中在PNAS和國際主流病毒學術期刊包括J. Virology,Virology, J. Gen. Virology, J. Med.Virology, Virus Research, Vaccine等發(fā)表SCI期刊論文100多篇；主編學術專著1部；在學術專著和會議論文集上發(fā)表27個章節(jié)。到目前為止，共被引用2459次，最高單篇被引用364次，此外，還有100多篇短文及摘要被相關雜志和國際學術會議錄用。而他的身影也出現(xiàn)在加拿大、法國、泰國、韓國、日本、蒙古、中國香港等13個國家和地區(qū)的會場上，先后做了158場特邀學術報告，引起了國際同行的高度重視。

“從上大學到博士畢業(yè)，我在專業(yè)上與狂犬病出現(xiàn)了幾乎十年的斷層。終于回到這個領域，就再也沒有離開過?！?/p>

或許正是因為中間的斷層，傅振芳愈發(fā)看清了自己的心意，也愈發(fā)珍惜這來之不易的轉折，全身心投入到曾夢寐以求的研究中。二十余年，他輾轉于WISTAR研究所、托馬斯·杰斐遜大學、堪薩斯州立大學、喬治亞大學，像不知疲倦的海綿，不斷吸收著養(yǎng)分。在知識體系和科研實力不斷完善的過程中，他本人也逐漸從研究助理、助理教授，慢慢成長為副教授、教授，在世界狂犬病研究舞臺上取得了一席之地。而脫開世界著名狂犬病專家的光環(huán)，他的心還惦念著夢想升起的地方。

一顆星，照亮奮斗的路程

真的開始狂犬病研究后，傅振芳很是振奮。然而，要從何處做起呢？

從上世紀90年代初期，他著手開展狂犬病毒RNA轉錄與復制調(diào)控的研究，其研究重點在于探討病毒核蛋白與磷酸蛋白，核蛋白與RNA之間的相互作用。在此基礎上，他又通過建立反向遺傳體系，構建了以固定毒（L16和HEP）為框架的一系列重組病毒。他的工作，證實了狂犬病毒N蛋白磷酸化對狂犬病毒轉錄與復制的影響，一旦N蛋白去掉磷酸化位點，病毒轉錄與復制能力就會大大減弱。

幾乎與此同步，他對狂犬病疫苗的研究也沒有落下。從蛋白亞單位疫苗，重組（痘病毒，腺病毒，細菌等）疫苗等開始，他的目標逐漸向減毒甚至無毒活疫苗方向發(fā)展。當然，在研發(fā)過程中，他認識到，要有新的疫苗，首先要從狂犬病發(fā)病機理上產(chǎn)生新的發(fā)現(xiàn)。

“狂犬病固定毒能引起感染的細胞凋亡而街毒不引起細胞凋亡”，“狂犬病固定毒能刺激機體中樞神經(jīng)系統(tǒng)非特異性免疫反應，包括干擾素和趨化因子的表達而街毒逃逸非特異性免疫反應”，“狂犬病街毒感染影響離子通道ATP酶和參與膜融合蛋白的表達”。

在經(jīng)過反復實驗后，傅振芳和他的團隊以基因組學和蛋白組學的方法比較了感染不同狂犬病毒的宿主做出的應答結果，有針對性地提出了不少新的學說。其中，弱毒株狂犬病病毒能刺激機體先天性免疫反應就是病毒減毒的機理之一。據(jù)此，他們利用反轉遺傳學的技術終于首選出新的重組病毒。這種病毒就算是用大腦直接注射的方式，都不會使小鼠致病，同時又能刺激產(chǎn)生高滴度的中和抗體，一次免疫就能100%保護動物用大劑量街毒攻毒。除了作為疫苗預防動物和人的狂犬病，還有可能用來治療人的狂犬病，將為治療臨床上的狂犬病提供了基礎。

年復一年，傅振芳在世界各地走訪調(diào)查，在實驗室里一絲不茍地研究，事業(yè)上取得了一定的進展。然而，這一切并沒有讓他安于現(xiàn)狀?；蛘哒f，在追求理想的路上，他的思考從未停歇過。

嚴格來說，狂犬病是一種在世界范圍內(nèi)流行的傳染病，所有溫血動物都可能感染。全世界每年因狂犬病死亡的人數(shù)達7萬多人，其中大多數(shù)病例發(fā)生在亞洲。印度是狂犬病流行最嚴重的國家，平均每年因狂犬病死亡2萬多人；中國的狂犬病例數(shù)僅次于印度，每年有3千多人死于狂犬病，狗的狂犬病更是泛濫成災。

傅振芳忘不了自己因何投身于狂犬病研究，也希望能夠將自己多年的經(jīng)驗用于祖國的“滅狂”事業(yè)。

且不說在新西蘭期間就已經(jīng)多次回母校進行學術交流，到了1997年和2004年，他更是分別與武漢病毒生物制品研究所和國家疾病預防與控制中心展開了正式合作。而他在母校的工作比重也在慢慢加大：1999年，客座教授；2008年，楚天學者講座教授；2010年，“千人計劃”特聘教授。

身份的轉變，讓他的責任心更加強烈，希望能夠在有限的時間里做出更多的事情。這些年，他帶領團隊與華中農(nóng)業(yè)大學、國家疾病預防與控制中心進行了大量的狂犬病流行病學調(diào)查研究，分離收集了大量毒株，并對其致病性、基因組進行分析，借此總結出國內(nèi)60年來狂犬病流行規(guī)律。他們發(fā)現(xiàn)，中國狂犬病毒具有多樣性，其中一部分與東南亞國家流行的病毒相似，而與全世界其他的病毒形式有所區(qū)分。目前他們已經(jīng)完成了國內(nèi)街毒安徽株的全長序列測序，為建立國內(nèi)第一株街毒傳染性克隆提供了物資基礎；研制出的動物狂犬病滅活疫苗已經(jīng)拿到新藥證書，投放市場；為流浪狗特制的無毒活疫苗也正在實驗當中。

當然，更重要的是，他們傳遞出一個概念——健康犬是不帶毒的。這也意味著我國對狂犬病的防治將從戰(zhàn)略上走向由人到犬的轉變，出現(xiàn)新的轉機。

一道光，傳遞出滅狂新概念

有數(shù)據(jù)顯示，多年來，我國狂犬病疫苗的接種量保持在1000萬人份以上。有人開玩笑地說，“全世界超過80%的狂犬病疫苗都被中國人打了”。然而，這并沒有改變中國狂犬病泛濫的情況。

“通常的做法是人被咬之后去打疫苗。”傅振芳認為，這種無法無異于亡羊補牢，看上去為時未晚，但如果從最初就做好預防，顯然才能將損失降低到最小?！拔覀円呀?jīng)證明，健康犬是不帶毒的。不妨就換一下思路，將狗的狂犬病控制住?！边@個念頭，就像是一道光，撥開了他心頭的疑云。

“用于人和狗的狂犬疫苗，本質(zhì)上是一樣的，但工藝上不同。同樣的疫苗，人的需要把病毒放在細胞里培養(yǎng)，經(jīng)過純化、濃縮、滅活、檢驗等一系列過程，要保證不能有任何活的病菌存在。由于要求相對較低，狗的疫苗工藝要粗糙得多，培養(yǎng)出來之后，滅活、包裝，就告成了?！?/p>

工藝鏈的長短直接導致疫苗產(chǎn)出的成本，“如果說人的疫苗要50億能做下來，狗的可能10億就行了。再說，一個人得了狂犬病，會對一家人的經(jīng)濟和心理等都造成影響。一旦從作為源頭的狗身上將狂犬病控制住，不僅可以使那么多人免于死亡，還能為國家節(jié)約很多資源。”他一一列舉著這樣做的好處。

話雖如此，由于國內(nèi)多年來的慣性，國內(nèi)的疫苗生產(chǎn)還是集中在人的疫苗上。既然沒有人做，那就自己做！傅振芳想的很簡單。為了更好地推進成果轉化，傅振芳從2006年起，就開始計劃成立同泰生物醫(yī)藥科技有限公司，他自己出任技術總監(jiān)?！皬?007年開始成立，2011年底拿到新藥證書，2012年拿到生產(chǎn)批號，我們用了五年時間才開始正式生產(chǎn)?！?/p>

細心查閱的話，可以發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在生產(chǎn)動物狂犬疫苗的并非只有他們一家。面對競爭形勢，傅振芳倒是蠻大氣，“我們本來也可能不是第一個，只是做了這么多年，有些重要的積累。這其實是件好事，大家都在做了，總算是我國有了自己生產(chǎn)的用于動物的滅活苗?！?/p>

相比之下，他只愿意在研究上花心思。

狂犬病毒為什么難治？傅振芳用了一個形象的比喻，它就像是小偷，可以繞過人體免疫系統(tǒng)，偷偷摸摸地沿著神經(jīng)纖維徑直朝大腦爬行，而疫苗注射后形成抗體需要數(shù)天的反應期，狂犬病毒可用不著等這么久。話說回來，即使血液中產(chǎn)生了抗體也沒辦法進入神經(jīng)系統(tǒng)?！霸谘汉痛竽X之間，有一道屏障，小分子的營養(yǎng)成分容易進出，抗體這種大物質(zhì)就進不去。這就是血腦屏障?！?/p>

明白了這個道理，傅振芳也開始想辦法，在刺激免疫反應并使其穿透血腦屏障上去尋找突破口。“血腦屏障是一道門，它可以將有害物質(zhì)拒之門外?，F(xiàn)在，我們要打開它，可能會招惹很多不該進來的東西進門。所以說，這扇門要開多大，開多久，都是個問題?！?/p>

不怕有問題，就怕不作為。作為一個研究人員，傅振芳就是在不斷為自己找問題?！昂芏嗍虑槎夹枰钊肴ハ?。比如說，為什么狗感染狂犬病毒后會發(fā)瘋，總會有個機制在里面。再比如，即使不瘋，人和動物在感染病毒后，也都會有個亢奮階段，為什么會引起這個癥狀，又為什么會造成死亡。”想得多了，他就注意到我國還沒有一套完整的狂犬病診斷程序，沒有一個世界衛(wèi)生組織狂犬病參考實驗室?；貒詠?，他專注于將國外的基礎研究與國內(nèi)的實際情況結合起來，建立一套完整的狂犬病診斷系統(tǒng)，研究趨化因子在狂犬病發(fā)病及減毒過程中的作用，為控制國內(nèi)的狂犬病治療打下良好的基礎。

有了抗原檢測系統(tǒng)，可以篩選出一系列抗N蛋白抗體，利用熒光抗體，酶標抗體技術檢測狂犬病病毒抗原，用來快速檢測動物狂犬??；有了RT-PCR系統(tǒng)檢測病毒核酸，可以用來確診動物和人的狂犬病并進行分子流行病學研究；而建立中和抗體檢測系統(tǒng),就能用來檢測狂犬病流行狀況，評估疫苗效價。一套完整的狂犬病診斷體系，是促進國內(nèi)狂犬病診斷標準化、產(chǎn)業(yè)化、快速化的重要手段，也只有如此，才能進一步成立世界衛(wèi)生組織狂犬病參考實驗室。

同樣的，只有研究趨化因子在狂犬病發(fā)病及減毒過程中的作用，才有希望構建重組病毒，研制有自主知識產(chǎn)權的疫苗?！捌鋵崳覀兏L遠的目標是建立嗜神經(jīng)病毒學研究中心，以狂犬病為模型研究嗜神經(jīng)病毒病的發(fā)病機理。并帶動其他嗜神經(jīng)病毒發(fā)病機理的研究?！?/p>

“這些不是我一個人能做完的，需要團隊的力量?！痹趩讨蝸喆髮W實驗室，傅振芳擁有一個10人團隊，只是回到國內(nèi)，一切還要重新開始。開始難免舉步維艱，在農(nóng)業(yè)微生物學國家重點實驗室主任陳煥春院士的合作幫助下，他逐漸搭起實驗基礎，隊伍也逐漸壯大起來。由原來的兩位教授，十幾個學生發(fā)展到現(xiàn)在5位教授、3個科研助理、4個博士后和60多個學生。

“病原與神經(jīng)系統(tǒng)的相互關系是我們以后的研究重點。因為會涉及神經(jīng)免疫學、神經(jīng)病毒學、細菌學、神經(jīng)生物學等方向，我們在團隊的人才構架上也會注重多學科協(xié)同發(fā)展，用團隊的智慧來完成我們的目標?！备嫡穹颊f。

一道光，從個人興趣走向國家事業(yè)

“把愛好做成事業(yè)，就不會覺得累。”傅振芳總是這樣說。但一路至今，又怎么會如此云淡風輕。

早在回國前，傅振芳就開始頻繁與國內(nèi)展開合作。這段經(jīng)歷中，他最為頭疼的就是對狂犬病的定位問題。“狂犬病是一種傳染病，應該去找衛(wèi)生部吧，但是它是由動物引起的，似乎又該歸農(nóng)業(yè)部?？袢±镉幸岸?，野生動物該劃到林業(yè)部，可是如果再算上警犬，公安部好像也脫不了干系?！?/p>

他認為，要真正實現(xiàn)對狂犬病的監(jiān)管，應該創(chuàng)造一個平臺，讓大家都坐下來好好談談。2007年，在他的參與下，全國狂犬病防控策略高層研討會在北京召開。而為了進一步推動狂犬病研究的多學科交流，促進狂犬病防控跨部門合作，隨后，他又開始奔走斡旋，提出創(chuàng)辦中國狂犬病年會的倡議。在中華預防醫(yī)學會、中國畜牧獸醫(yī)學會、中國工作犬管理協(xié)會等單位主辦下，首屆狂犬病年會終于在2012年成功舉辦。目前為止，該年會已召開兩次，會議聚集了國內(nèi)外相關專家，對狂犬病的研究進展、防控實踐、監(jiān)測和狂犬病的疫苗方面等方面做了深入探討，對促進我國狂犬病防控工作將起到積極的推動作用。

倡議組織學術交流會議、開辦講座、為國家建言獻策，傅振芳用所有他能想到的方式靠近“滅狂”的理想。在他看來，這已經(jīng)不僅是個人要追求的事業(yè)，還是國家發(fā)展的大計。正是有了一批像他一樣的有識之士，國家才會對由動物引起的狂犬病加倍重視，并將之列入我國中長期發(fā)展規(guī)劃，力爭到“十四五”期間完成“滅狂”的目標?！拔覈慕?jīng)濟、教育等都已經(jīng)發(fā)展到了成熟階段，再加上政府在衛(wèi)生防疫上下了不少功夫，對狂犬病研究者而言，正是恰逢其時?！?/p>

“當然問題也存在，比如鄉(xiāng)下養(yǎng)狗還是容易到處亂走，城市里也常有流浪犬等。我想要研究一種針對狗的口服疫苗，但是狗服東西通常是先吞到胃里再反過來咀嚼，如果是疫苗的話，胃酸就先做了滅活，再回來也不會引起免疫反應。我們要做的就是克服這種毛病，使狗的防疫更加方便?！?/p>

在世界各地行走多年，傅振芳親眼目睹過沒有狂犬病的地區(qū)。他所夢想的，就是將中國也變成無狂犬區(qū)。他也相信，只要多管齊下，那些發(fā)達國家能做到的事情，我們一樣可以做到。