賈平凹

它是屬于我們的，每個(gè)人的。

我們這些孩子，什么都覺(jué)得新鮮，常常又什么都不覺(jué)滿足。中秋的夜里，我們?cè)谠鹤永锱沃铝粒镁脜s不見(jiàn)出來(lái)，便坐回中堂里，放下竹窗簾兒悶著，纏奶奶說(shuō)故事。奶奶是會(huì)說(shuō)故事的，說(shuō)了一個(gè)，還要再說(shuō)一個(gè)……奶奶突然說(shuō)：“月亮進(jìn)來(lái)了！”

我們看時(shí)，那竹窗簾兒里，果然有了月亮，款款地，悄沒(méi)聲兒地溜進(jìn)來(lái)，出現(xiàn)在窗前的穿衣鏡上：原來(lái)月亮是長(zhǎng)了腿的，爬著那竹簾格兒，先是一個(gè)白道兒，再是半圓，漸漸地爬高了，穿衣鏡上的圓便滿盈了。我們都高興起來(lái)，又都屏氣兒不出，生怕那是個(gè)塵影兒變的，會(huì)一口氣吹跑了呢。月亮還在竹簾兒上爬，那滿圓卻慢慢又虧了，末了，便全沒(méi)了蹤跡，只留下一個(gè)空鏡，一個(gè)失望。奶奶說(shuō)：“它走了，它是匆匆的。你們快去尋月吧?！?/p>

我們就都跑出門去。它果然就在院子里，但再也不是那么一個(gè)滿滿的圓了。進(jìn)院子的白光，是玉玉的，銀銀的，燈光也沒(méi)有這般兒亮的。院子的中央處，是那棵粗粗的桂樹(shù)，疏疏的枝，疏疏的葉，桂花還沒(méi)有開(kāi)，卻有了累累的骨朵兒了。我們都走近去，不知道那個(gè)滿圓兒去哪兒了，卻疑心這骨朵兒是繁星變的。抬頭看看天空，星兒似乎就比平日少了許多。月亮正在頭頂，明顯大多了，也圓多了，清清晰晰看見(jiàn)里邊有了什么東西。

“奶奶，那月上是什么呢？”我問(wèn)。

“是樹(shù)，孩子。”奶奶說(shuō)。

“什么樹(shù)呢？”

“桂樹(shù)?！?/p>

我們都面面相覷。倏忽間，哪兒好像有了一種氣息，就在我們身后裊裊，到了頭發(fā)梢兒上，添了一種淡淡的癢癢的感覺(jué)。似乎我們已在了月里，那桂樹(shù)分明就是我們身后的這一棵了。

奶奶瞧著我們，就笑了：“傻孩子，那里邊已經(jīng)有了人呢?！?/p>

“誰(shuí)？”我們都吃驚了。

“嫦娥?！蹦棠陶f(shuō)。

“嫦娥是誰(shuí)？”

“一個(gè)女子。”

哦，一個(gè)女子。我想：月亮里，地該是銀鋪的，墻該是玉砌的，那么好個(gè)地方，配住的一定是十分漂亮的女子了。

“有三妹漂亮嗎？”

“和三妹一樣漂亮的?！?/p>

三妹就樂(lè)了：“啊啊，月亮是屬于我的了！”

三妹是我們中最漂亮的，我們都羨慕起來(lái)；看著她的狂樣兒，心里卻有了一股忌妒。我們便爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)，每個(gè)人都說(shuō)月亮是屬于自己的。奶奶從屋里端了一壺甜酒出來(lái)，給我們每人倒了一小杯兒，說(shuō)：“孩子們，瞧瞧你們的酒杯，你們都有一個(gè)月亮哩！”

我們都看著那杯酒，果真里邊就浮起一個(gè)小小的月亮的滿圓。捧著，一動(dòng)不動(dòng)的，手剛一動(dòng)，它便酥酥地顫，使人可憐的樣子。大家都喝下肚去，月亮就在每一個(gè)人的手里了。

奶奶說(shuō)：“月亮是每個(gè)人的，它并沒(méi)走，你們?cè)偃フ野??！?/p>

我們?cè)桨l(fā)覺(jué)得奇了，便在院里找起來(lái)。妙極了，它真沒(méi)有走去，我們很快就在葡萄葉兒上，瓷花盆兒上，爺爺?shù)逆@刃上發(fā)現(xiàn)了。我們來(lái)了興趣，竟尋出院門。

院門外，便是一條小河。河水細(xì)細(xì)的，卻漫著一大片的凈沙；全沒(méi)白日那么的粗糙，燦燦地閃著銀光。我們從沙灘上跑過(guò)去，弟弟剛站到河的上灣，就大呼小叫了：“月亮在這兒！”

妹妹幾乎同時(shí)在下灣喊道：“月亮在這兒！”

我兩處去看了，兩處的水里都有月亮；沿著河沿跑，而且哪一處的水里都有月亮了。我們都看著天上，我突然又在弟弟妹妹的眼睛里看見(jiàn)了小小的月亮。我想，我的眼睛里也一定是會(huì)有的。噢，月亮竟是這么多的：只要你愿意，它就有了哩！

我們坐在沙灘上，掬著沙兒，瞧那光輝。我說(shuō)：“你們說(shuō)，月亮是個(gè)什么呢？”

“月亮是我所要的。”弟弟說(shuō)。

“月亮是個(gè)好?！泵妹谜f(shuō)。

我同意他們的話，正像奶奶說(shuō)的那樣：它是屬于我們的，每個(gè)人的。我們又仰起頭來(lái)看那天上的月亮，月亮白光光的，在天空上。我突然覺(jué)得，我們有了月亮，那無(wú)邊無(wú)際的天空也是我們的了：那月亮不是我們印在天上的印章嗎？

大家都覺(jué)得滿足了，身子也來(lái)了困意，就坐在沙灘上，相依相偎甜甜地睡了一會(huì)兒。endprint