安娜·蕾·瓊斯

父親和我是天生的對頭。

在我們家不僅僅是我使他怒火中燒，他與媽媽和哥哥也從來沒有和平相處過，他和媽媽吵架，整個屋子地動山搖，起因總是些雞毛蒜皮的事情，卻能大吵一通，時常還會大打出手，能從一個房間扭打到另一個房間，如果其中一個憤然離去，另一個會追上去定要爭個子丑寅卯不可。

我和哥哥遠遠地躲開，躲到聽不到他們吵鬧聲的地方，貓也會跟著我們逃離，好像它們也怕被父親踢到，我們找到小伙伴，一直玩到他們吵鬧累了，才回家。

母親和父親相比，母親要好得多，她善良，經(jīng)常抱我們，總希望把事情做好，她和父親起紛爭時，我們總站在母親一邊，形成三比一的陣勢，但是母親一直沒有跟父親離婚，因為我們沒有其他地方可去，母親說要走一定要帶上我和哥哥。

那年我16歲，哥哥18歲，我倆離開學校找到工作，家里這樣的狀況才算終止。

因年歲的原因，父親身體已經(jīng)虛弱，不過，他仍不改其胡鬧的習性，我對他依然恨之入骨，對他的痛苦視而不見，反而忙著計劃離開這個家。

我和哥哥說好了，每個月把工資的一部分存起來，一年下來，我們就有錢著手搬出去了，不久，我們就找到了現(xiàn)在住著的這套房子。我和哥哥對母親說，我們終于可以逃脫他了，但母親還有些猶豫，不過我們還是說服了他，我們搬出去了。

實際上，沒有人對父親說“你不可以跟我們走”，但大家心知肚明，他沒有動，看著我們離開，一個人守著那個破舊的房子。從那之后，他似乎老得特別快，變得小心翼翼，對任何一句好聽的話或一個微笑表現(xiàn)出感激涕零的樣子，母親還是難以放下那顆憐憫之心，每個禮拜都叫他來吃一頓午飯，而我和哥哥卻對他卻形同陌路。

那天，我在跑大學助學金的事情，再過幾個星期，我就要到外地去上大學了，我們接到了警察局打來的電話，告訴我們父親被一輛車撞了，父親在酒吧里喝得爛醉，從酒吧里出來，晃晃悠悠地走入車流，就被撞上了。

母親和我到醫(yī)院看父親，見到他傷得那么嚴重，疼痛得那么厲害，我有生以來第一次感覺到難過，并有一種負罪感。幾天之后，父親孤獨地死去，我和母親用他留下的養(yǎng)老金草草地把他下了葬，哥哥拒絕參加他的葬禮，父親生前也沒有什么親友，所以空蕩的墓地只有我和母親兩個人，送他最后一程。哥哥說，從此他再也不能擾亂我們的生活了。

但是父親仍然在擾亂著我們的生活，至少擾亂了我的生活。幾年之后，我回家看望母親和哥哥，決定去看看父親的墳墓，我找了好久，沒能找到父親的墓碑，只好去找看墓人，看墓人捧出死者名單，我找到了父親的名字，父親卻被埋在“無名者區(qū)”，那里所埋的死人不是流浪漢就是罪犯，母親沒有把這事跟我說，因為缺錢買墓地，只能把父親埋在那里。

在看墓人的指點下我找到了那片“無名者區(qū)”，一片斜坡，上面有些突起，大概就是墳墓了，這時天開始下起了雨，我尋遍了整個斜坡，努力搜尋記憶中可能殘留的線索，但是最終我跌坐在空曠的斜坡上。

我生平第一次真正地為父親傷心，不僅為他傷心，也為我們失去的傷心，我對他一直懷恨，一直忙于改變母親、哥哥和自己的生活，而完全忘記了生命中那個最需要我?guī)椭娜恕?/p>

雨點打在我身上，我痛苦地思考著，我現(xiàn)在明白了，人生之中糟糕的事情使我們落泊，如果沒有人幫我們一把，或者我們自身無力自我拯救，便只能接受命運的戲弄。

天黑了下來，看墓人大概記起了我，打著手電筒來找我，我把憋在心里的話倒了出來。看墓人把我領到她的辦公室，從布滿灰塵的檔案中，找到了有關父親的記錄，并在一張示意圖上找到了父親埋葬的地方，就在一株小山梨樹下?？茨谷藛栁业紫抡k，我遲疑了一下說：“我明天來，帶束花來?！?/p>

“就現(xiàn)在吧，”看墓人說，“你看，這里躺著的人們，他們之中有一些人生前肯定信誓旦旦地說他們有時間把事情做好……”說著，看墓人轉(zhuǎn)過身，從桌上花瓶里抽出那束橙色的百合，遞給我。

外面已經(jīng)漆黑一片，我捧著那束百合，在看墓人的引領下，找到了那株小山梨，我鄭重地在父親的墳頭擺上那束百合，看墓人向我解釋這兒不允許立墓碑，要立的話，就要花錢重買墓地。這么多年之后，再給父親遷墳，有多少意義？不過，我心中已經(jīng)有了自己的計劃。

我曾在一家花店見過一種野花種子，老板介紹說這種花在野外生長得特別好，色彩斑斕，花束向四周伸長，花團錦簇，煞是好看。

第二年，那一塊無名者墓地開滿了野花，長眠在那兒的人們，包括我的父親，我希望他們能安靜地擁有一片花海，我也希望父親，能知道他的女兒，在那片無名者墓地，給他敬獻了一大束鮮花。

（晃正義薦自《經(jīng)典美文》）

責編：我不是雨果endprint