小河丁丁

故事開始的那個夏天，輕輕的，就像春天的一朵柳絮。

那天上午，鎮(zhèn)上一幫少年要去大江洗澡，我跟在后面。那條河號稱大江，水才沒到膝蓋，唯有五拱橋上游砌著攔河壩，水深齊腰，我們自然就往攔河壩去。

走到馬路上，一個人說：“到三岔口去吧，三岔口水深，可以跳水?！?/p>

我問：“三岔口在哪里？”

那人翻著白眼說：“我又沒有叫你去?！?/p>

到了目的地才知道，三岔口離鎮(zhèn)中學不遠，是一條無名小河跟大江交匯之處，成“丫”字形，有三四米深，的確是跳水的好地方。撲通撲通，大家爭相跳水，水面熱鬧得像是開了鍋。而我呢，像往常一樣，玩著玩著就跟人群疏遠了，獨自待在淺水區(qū)，變得尷尬起來。

我把目光投向小河。

小河水淺，只能齊到小腿肚，無人光顧，但是清澈明凈，與大江匯合時形成明顯的界線，而且兩岸樹木成蔭，鳥兒啼鳴，河中又有蘆葦茂密的沙洲，美麗、幽靜，如同仙境。

我被一種看不見的力量引到小河，溯流而上。岸樹和蘆葦將三岔口隔在另一個世界，笑嚷聲和跳水聲變得隱隱約約。小河在腳下輕快流淌，水晶一樣透明。水底細沙金子似的閃亮，這兒那兒長著連片的水草，綠綠的，靜靜的，小魚成群結(jié)隊游來游去，悠然自樂。

拐一個彎，三岔口的喧囂完全聽不到了。岸邊一株合抱粗的大柳樹在水中露出又密又長的根須，彎彎曲曲，隨波搖擺。樹根周圍形成小小的水潭，潭底沒有泥土，全是細沙，正適合一個人洗澡。我仰面浮在潭中，只露出眼睛鼻子，水流在耳邊奏著奇異的音樂，極似無數(shù)珍珠在滾動、碰撞，夾雜著風聲、雨聲，還有古箏和琵琶的合鳴。長長的柳條拂著水面，形成綠色的帷幕，將我籠罩其中。一只白鷺落在樹梢，好一會兒才發(fā)現(xiàn)下方有人，拍翅飛走。無窮的喜悅在心中洋溢，因為我又擁有了一個秘密地點，一個屬于自己的小小世界。我的另一個秘密地點在鎮(zhèn)中學后面的小石山上。那是一個凹坑，鷹巢一樣鑲在朝西的懸崖上，坐在其中可以俯瞰山腳的校園、百衲衣似的田野和蜿蜒南流的大江。只要我不出聲，別人從近在咫尺的山脊爬過也難以發(fā)現(xiàn)。

我泡得身體冰涼，爬到樹上，四下觀察。對岸有人放牛、打豬草，我能從柳條縫隙看見他們，他們卻很難發(fā)現(xiàn)我。這邊岸上是一大片沙地，長滿雜樹和矮草，中間還有一塊空地。要是在空地上砌一幢房子居住，有飛鳥游魚為伴，卻沒有人來打擾，多么自在啊。而且這兒離鎮(zhèn)上不遠，需要什么就去買，方便得很。等我長大了就住到這里來，這樣的地方最適合我。噢，我還要養(yǎng)一匹馬，要么白得像雪，要么紅得像火……

不經(jīng)意一抬頭，葉縫里射下成千上萬的金針，令人目眩——太陽已經(jīng)到了天頂，回家要挨罵了。

我赤身裸體回到三岔口，不見一個人，只有我的衣服孤單單地遺落在岸上。

他們早就回去了，明明看到我的衣服還在，沒有一個人去找我，恐怕我失蹤了也沒有誰在意……那一刻我難過極了，灼熱的日光一下子變得冰冰的，如同雪光?！拔也槐г谷魏稳??！蔽覠o聲地對自己說，“我不合群，我喜歡一個人玩，全天下都知道。”

那個陽光燦爛似乎連黑夜都沒有的暑假，我一有機會就來到小河，在綠柳垂拂的小水潭里泡澡。我管小水潭叫“王子的澡盆”。就算是真正的王子，也沒有這樣巨大陰涼并且鋪著潔凈金沙的澡盆，更沒有這樣無窮無盡的能演奏美妙音樂的洗澡水吧。

泡夠了，我像鳥兒一樣愜意地棲在大柳樹上。樹上有個絕妙的枝丫，坐在那兒，胸前正好有一條橫生的樹枝讓我趴著，安安穩(wěn)穩(wěn)，舒舒服服。有一次我趴著趴著，開始打瞌睡，結(jié)果一側(cè)身就掉下去，半空中下意識抓住密密低垂的枝條，緩緩降到小水潭里，毫發(fā)無損。

我把大柳樹當成好朋友，經(jīng)常跟它說話。我的秘密它全知道呢。每次我告訴它一個秘密，就在樹干上刻一道淺淺的記號，叫它永遠不要忘記。

八月下旬，暑假快要結(jié)束了。我對大柳樹說：“我不想去上學，你知道的，班上沒有一個人跟我好?！?/p>

一陣風吹過，滿樹柳葉沙沙直響，仿佛在安慰我。

第二天午后，我又到小河玩耍，快到大柳樹的時候，發(fā)現(xiàn)河里好多鴨子。在有鴨子的地方洗澡，容易得“鴨風”，身上到處起紅團，癢癢的，好些天才能消退。我揚著手，“哦呵哦呵”驅(qū)趕鴨子上岸，卻聽到一個脆生生的聲音說：“爺爺，有人趕我們的鴨子！”

那是一個年紀跟我相仿的女孩，坐在大柳樹原本屬于我的枝丫上。在她下方，一個老頭蹲在柳蔭里原本屬于我的小水潭邊，起勁地洗刷一個臟兮兮的大鐵鍋，水上漂浮著黑色的鍋灰。沙地雜樹之中，那塊空地多了一間小茅屋，還有竹編的鴨圈。

我跑過去，指著我在樹干上刻的記號大聲說：“這是我的地方！看，這是我做的記號！”

女孩蕩著腳丫子，低頭對老頭說：“我說過的嘛，這么好的地方，肯定有人早就看中了?！?/p>

老頭看著我，滿臉愁容：“既然是你的地方，我們搬走好了——”然后東張西望，自言自語，“搬到哪里去呢，這個地方放鴨最好了……好不容易才搭好茅屋……”

我并不是當真要爭地盤，只是說說而已，沒想到他們當真了。我有些不好意思，于是說：“你們不用搬，我只是愛到這里來玩?！?/p>

老頭轉(zhuǎn)憂為喜：“你跟我孫女一起玩吧，她正好沒有伴?！?/p>

我爬到樹上，對女孩說：“這是我的秘密地點，以前只有我知道。”

女孩捂著嘴直笑，頭上身上映著許多小太陽，不停地晃動。她指著小茅屋，悄聲說：“我也告訴你一個秘密?！彼龓襾淼叫∶┪莺竺妫莾河幸豢眯×鴺?，跟她差不多高。她愛惜地摸著一片柳葉，好像那是無價之寶：“這棵小柳樹是我的。爺爺說，等我長到他那么老，小柳樹會長到大柳樹那么大?！?/p>

有人跟我交換秘密，這還是第一次！

“我叫丁丁，你叫什么名字？”

“我叫柳絮。等到春天，大柳樹長出好多柳絮，滿天飛，你看到柳絮要想起我噢！”

我們就這樣認識了。

我天天跑去跟柳絮玩，一起看鴨喂鴨，在沙灘上挖貝殼，在水草間尋找鴨蛋，去量小柳樹一天會長多高，坐在大柳樹上說悄悄話，親如兄妹。

開學前一天，我玩到太陽落山還舍不得回家。

柳爺爺對我說：“再不回去天就黑了，家里人會著急的?！?/p>

柳絮也說：“你以后還可以來呀。你回去遲了，大人反而不讓你來?！?/p>

我悻悻地說：“明天我就要上學了?！?/p>

怎么也不會想到，第二天我去到鎮(zhèn)中學，向班主任報到的時候，竟然見到了柳絮和柳爺爺。

我問柳絮：“你怎么在這里？”

柳絮眨著眼，調(diào)皮地說：“我也要上學呀?！?/p>

我平時很少主動跟人說話，何況柳絮是女生，所以班主任很意外：“丁丁，你們怎么認識？”

柳爺爺搶著回答：“丁丁經(jīng)常到我們放鴨的地方去玩，讓他和柳絮同桌吧，他們兩個玩得來。”

“行啊?！卑嘀魅蜗攵紱]想就答應(yīng)了，“每次排座位，想到丁丁我就發(fā)愁。安排他跟別人同桌，別人不愿意，他自己也想一個人坐?！?/p>

天哪，那一刻我多么快樂，好像心臟變成太陽，照亮五臟六腑。我?guī)Я鯀⒂^校園，告訴她廁所在哪兒，禮堂在哪兒，澡堂在哪兒，食堂在哪兒，乒乓球桌在哪兒，最后來到運動場邊一片小樹林里，坐在草地上，推心置腹地說：“我下了課常常躲在這里，假裝看書，其實是不喜歡跟別人玩?！?/p>

當！當！當！

上課鈴響了。

班主任說過的，鈴響就要正式上課。

我和柳絮趕緊跑回教室。

第一次覺得上課那么愉快，好朋友就坐在身邊，我們比賽一樣認真聽，認真做筆記，四十五分鐘不知不覺就過去了。柳絮下課總有問題要跟我討論，我上課就更加不敢馬虎。

我和柳絮離學校近，都在學校吃中飯——食堂只管蒸飯，每個學生都有一個寫著自己姓名的搪瓷缸，要自己淘米，自己放到蒸籠里，吃中飯的時候自己去找搪瓷缸。菜也是從自家?guī)サ摹Ｎ液土鯗愒谝黄?，你吃我的菜，我吃你的菜，多有趣呀。換了以前，別人都是三五成群，有說有笑，而我只能一個人默默地蹲在墻角。

下午放了學，我和柳絮一起回家。

到了我家門口，柳絮說：“明天早上我來叫你?！?/p>

媽媽出來，看著柳絮的背影問：“那個女孩是誰呀？”

我自豪地說：“我的同桌！”

我們那兒夏天有個怪風俗，除了中飯怕熱，早飯和夜飯，家家戶戶都愛在門口吃，一邊吃，一邊跟鄰居聊天，跟過路的人打招呼。

第二天早上，我們家正在門口吃早飯呢，柳絮小鹿一樣輕盈地走來。

“丁丁，上學去！”

“馬上！”

我三扒兩咽，撂下飯碗，與柳絮肩并肩往學校去。

身后，媽媽嚷嚷著說：“我們丁丁也有伴了！”

這天上午有體育課，老師帶我們做了兩分鐘熱身運動，把裝著籃球、排球的大網(wǎng)袋解開，自己坐到樹蔭下去。

不論男生女生，都去搶皮球。

我悄悄叫上柳絮，溜出學校后門，登上小石山，并排坐在懸崖上的凹坑里。朝操場望去，同學們又矮又小，非?；?。

“以前上體育課，你經(jīng)常一個人來這里？”

“嗯?！?/p>

“我們早些認識就好了?！?/p>

“我也這么想呢?！?/p>

真奇怪呀，就說了幾句話，快要下課了，老師在吹集合哨了。我和柳絮下山歸隊，剛好趕上報數(shù)。

那時是初二。

升到初三，我和柳絮仍然常去小石山，但不再是為了玩，而是躲在凹坑里學習。一到那里，學習效率特別高，要記的一下子就可以記住，再難的題很快也能做出來。期末時，我破天荒擠進了前十名，柳絮呢，從初二起一直是全班第一。

初三下學期，班上有人說我和柳絮的閑話，還有人向班主任打小報告，班主任批評他們說：“你們沒有長眼睛嗎？丁丁一直在進步，柳絮從來沒有退步，丁丁和柳絮是學習伙伴，不是你們說的那種?！?/p>

轉(zhuǎn)眼迎來中考。

最后一場考試結(jié)束，我一出考場就去找柳絮。見了面，兩人也不說話，同時朝小石山指了指。

我考得很好，到了山上就說：“將來我們都考上縣一中，分到同一個班，然后又是同桌，多好啊?！?/p>

“高中……我不讀了……”柳絮低下頭，輕輕咬著指甲。

“為什么？”我很震驚，“你成績那么好……”

“……”

“是不是爺爺不讓你上高中？我去跟他說！”

“不行！”柳絮抬頭望著我，眼中露出哀求的神色，“今天你不要去……等明天吧……”

我滿腹疑惑，也只好答應(yīng)她。

第二天上午我去柳絮家，剛過三岔口就覺得不對勁，鴨子沒有了，嘎嘎嘎的叫聲也沒有了。

我加快腳步，過了拐彎處，立時愣住了：小茅屋不見了，鴨圈也不見了，那片空地上只有小柳樹還在。

想起柳絮昨天的神情，我猛然意識到，她和爺爺不是臨時決定離去，而是早就有計劃。

這是為什么？

現(xiàn)在他們在哪里？

我真糊涂，相處兩年，從沒問過柳絮從哪里來。

我到學校去打聽，班主任驚訝地說：“你不知道柳絮是哪里人？我還以為你們是親戚呢！”

“花名冊上沒有嗎？”

“花名冊上根本沒有她的名字——想必你不知道，柳絮沒有學籍，是借讀的。我怕同學們分心，一直沒有說?！?/p>

我很奇怪：“她怎么沒有學籍？”

班主任嘆了一口氣：“她爺爺說她是黑戶，沒有戶口。連戶口都沒有，哪里有學籍啊，所以她小學也是在哪里借讀的?！?/p>

日子突然變得漫長。

我又變成孤單單一個人了。

一次又一次，我去到小河，像從前那樣泡在小水潭里，坐在大柳樹上，卻再也沒有從前的歡樂——柳絮，柳爺爺，你們究竟到哪里去了？

我想起今年春天，還有去年春天，大柳樹上長滿柳絮，白白的，絨絨的，與綠葉互相映襯，在空中到處飛揚，美得像雪，卻比雪更輕。

我和柳絮去追風中的柳絮，它們有的飄上天空，幾丈開外就看不見了，有的飄到水面，轉(zhuǎn)瞬就在浪花里消失了蹤影。有一次，追著追著，柳絮突然拉住我，癡癡地說：我也是柳絮呀，哪天我飛走了，你會想我嗎？她說的是真的！那時我卻以為她開玩笑。

七月底，我收到了縣一中的錄取通知書。爸爸媽媽笑得合不攏嘴，鄰居也來道賀，而我悶悶不樂。爸爸以為我舍不得離家，教訓我說：“你長大了，總有一天要離開父母?！眿寢尶粗ㄖ獣参课艺f：“要八月十二號才去報到呀，你還可以在家住十幾天。十二號到二十七號軍訓，二十八號你又可以回來住幾天，九月一號再去學校，然后每周回來住一天?！?/p>

八月十一號下午，我來到小河，跟小柳樹和大柳樹告別。我對小柳樹說：“你不用等太久，我半個月就會回來看你的?！?/p>

半個月過去，在從縣城開往老家的中巴車上，我望著窗外越來越熟悉的景物，心里一遍又一遍地想：不管發(fā)生了什么事，柳絮一定不會忘記小河，也不會忘記我。這段日子也許她去過小河，在大柳樹上做了記號——也許此時她就在那里等著我呢！

到了鎮(zhèn)上，我決定先去小河看看再回家。快到三岔口的時候，前方的景象讓我目瞪口呆：小河面目全非了，沙洲上的蘆葦沒有了，河邊的樹沒有了，那段河床和河邊沙地已被開膛破肚，變成一片很大的采沙場，到處是小山似的沙堆，巨大的機械，轟鳴的柴油機，忙碌的鏟車和運沙車。

我想把小柳樹移植到小石山上，在沙堆間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，一片柳葉也沒有看見。

我問一個鏟車司機：“叔叔，這里有好多樹，都弄到哪里去了？”

他根本不理人，好像我是空氣，我的聲音只是風聲。

故事結(jié)束的那個夏天，沉甸甸的，如同一座大山塞進心里。