宋梅
每個(gè)人都曾經(jīng)年輕,每個(gè)年輕人都曾擁有夢(mèng)想,每個(gè)夢(mèng)想都有它開(kāi)始的地方。而校園,就是很多人放飛夢(mèng)想的地方。
在中國(guó),上大學(xué)是一個(gè)人人生命運(yùn)的重要環(huán)節(jié),能否考上大學(xué),考上哪所大學(xué),學(xué)的什么專業(yè),在極大概率上決定了未來(lái)的職業(yè)選擇。這也是為什么千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋般的高考如此讓人關(guān)注的重要原因。
然而,除此之外,大學(xué)校園又是一個(gè)思想激越的地方,是很多學(xué)子們接觸社會(huì)、放飛夢(mèng)想、自主地?fù)]灑個(gè)人興趣愛(ài)好的第一個(gè)廣闊的時(shí)空,很可能也是人生中唯一的一個(gè)。而就是這一次放飛和揮灑,也會(huì)決定一次人生的未來(lái)。
英達(dá)的戲劇人生
今年是中國(guó)大陸第一部情景喜劇《我愛(ài)我家》播出20周年。為此,新星出版社出新書(shū)、辦Party,為其隆重慶生,多半主創(chuàng)人員均“回家”慶賀,場(chǎng)面相當(dāng)壯觀。
這部一播再播的“神劇”,讓很多人深深記住了英達(dá)、英壯這對(duì)叔伯兄弟。
英達(dá),《我愛(ài)我家》導(dǎo)演,畢業(yè)于北京大學(xué)心理學(xué)系;英壯,身兼“制片、導(dǎo)演、編劇、演員”四職,畢業(yè)于北京大學(xué)物理系。人們很難想象這樣的科班出身,怎么會(huì)一頭扎進(jìn)了影視行業(yè),并且一炮走紅呢?
誠(chéng)然,很多人會(huì)立刻聯(lián)想到他們的家庭出身。英達(dá)父親英若誠(chéng)是中國(guó)著名的表演藝術(shù)家、翻譯家和話劇導(dǎo)演,還曾擔(dān)任過(guò)文化部副部長(zhǎng)。他的現(xiàn)任妻子梁歡、大舅哥梁左和梁天、前妻宋丹丹、堂弟英壯和英寧等,都是娛樂(lè)圈的名人。
但是,說(shuō)起英達(dá)的藝術(shù)夢(mèng)想,卻的確是從大學(xué)開(kāi)始的。不是因?yàn)樗鶎W(xué)專業(yè),而恰恰是由于個(gè)人喜好的肆意放飛——正是這個(gè)從小就酷愛(ài)戲劇的年輕人,創(chuàng)辦了大名鼎鼎的北大戲劇社。
據(jù)英壯回憶,文革結(jié)束后,隨著父親英若誠(chéng)逐漸開(kāi)始恢復(fù)演戲,英達(dá)也把興趣愛(ài)好的重心轉(zhuǎn)移到戲劇上來(lái)了。
“英達(dá)自己本身有一種很強(qiáng)烈的表現(xiàn)欲望,但是一開(kāi)始卻很懼怕藝術(shù)行當(dāng),因?yàn)樗母改付际且驗(yàn)檫@個(gè)被抓進(jìn)監(jiān)獄的。心理上的懼怕迫使他壓抑著自己的喜好,他的父母也勸他千萬(wàn)別沾這個(gè)?!庇淹嘎丁?/p>
1979年,英達(dá)考入北京大學(xué)心理學(xué)系。大學(xué)校園這個(gè)開(kāi)放的環(huán)境,讓他一下子把壓在心中的石頭搬開(kāi)了,壓抑已久的欲望洶涌而出。他和三四十個(gè)戲劇愛(ài)好者們共同成立了北大戲劇社,由于他的藝術(shù)家庭背景,加之自學(xué)了很多導(dǎo)演、表演等方面的知識(shí),英達(dá)被推舉為社長(zhǎng)。隨著北大戲劇社的風(fēng)生水起,英達(dá)也將人生的軌道徹底地轉(zhuǎn)向了戲劇,再也無(wú)法回頭。
1983年大學(xué)本科畢業(yè)時(shí),英達(dá)本打算報(bào)考中央戲劇學(xué)院導(dǎo)演系的研究生,但由于眼睛高度近視,而戲劇學(xué)院的招生規(guī)定又非常嚴(yán)苛,因此只能按照心理學(xué)的就業(yè)方向,被分配到北京東城師范學(xué)校教書(shū)。據(jù)說(shuō),此事對(duì)英達(dá)打擊頗大,一度令他心灰意冷,甚至產(chǎn)生過(guò)放棄藝術(shù)追求的念頭。
然而,心中的小宇宙已經(jīng)爆發(fā),命運(yùn)的軌跡已經(jīng)無(wú)可改變。
就在第二年的9月,美國(guó)導(dǎo)演喬治·C·懷特到中國(guó)執(zhí)導(dǎo)黃宗江改編的話劇,在黃宗江的推薦下,英達(dá)為懷特做翻譯和導(dǎo)游。懷特很喜歡這個(gè)年輕人,在了解到他的志向后,給英達(dá)提供了去美國(guó)奧尼爾戲劇學(xué)院短期學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。在那里學(xué)成之后,英達(dá)又進(jìn)入了美國(guó)密蘇里戲劇學(xué)院學(xué)習(xí)戲劇導(dǎo)演和表演,并于1988年獲得“導(dǎo)/表演高級(jí)文藝碩士”學(xué)位。
在攻讀碩士學(xué)位期間,英達(dá)現(xiàn)場(chǎng)觀摩了情景喜劇《考斯比秀》,立刻被這種從未見(jiàn)過(guò)的電視劇拍攝形式所深深吸引:演員在觀眾面前演出,現(xiàn)場(chǎng)同時(shí)拍攝,觀眾并不進(jìn)入鏡頭,但用笑聲跟演員進(jìn)行面對(duì)面的交流。從那一時(shí)刻起,《我愛(ài)我家》開(kāi)始萌芽。
若干年后,英達(dá)圓夢(mèng),奠定了中國(guó)情景喜劇掌門(mén)人的地位。
而今的英達(dá),當(dāng)屬娛樂(lè)圈里最“多棲”的人,不僅涉足導(dǎo)演、演員、主持人等行當(dāng),還是北京英氏影視傳媒公司藝術(shù)總監(jiān)和總導(dǎo)演、北京吉利大學(xué)英氏影視學(xué)院院長(zhǎng),更是美國(guó)哥倫比亞影片公司在中國(guó)的第一位合作導(dǎo)演。
然而,在他如此眾多的頭銜中,排在人生第一位的,將永遠(yuǎn)是北大戲劇社首任社長(zhǎng)。
因?yàn)?,未?lái)的一切,都是由此開(kāi)始。
陳歐的校園合伙人
白巖松說(shuō)過(guò):“沒(méi)有一代人的青春是容易的?!睂?duì)此,聚美優(yōu)品創(chuàng)始人、80后CEO陳歐有著更加深刻的體會(huì)。
在今年7月底公布的“世界十大80后10億美金富豪榜”中,陳歐以凈資產(chǎn)13億美元位列第八。雖然大家公認(rèn)他的發(fā)家之道是電子商務(wù),但殊不知,陳歐早在大學(xué)期間就已經(jīng)是一個(gè)掙錢(qián)能手了。
16歲那年,陳歐以全額獎(jiǎng)學(xué)金被新加坡南洋理工大學(xué)錄取。陳歐曾說(shuō),他大學(xué)讀的是計(jì)算機(jī),業(yè)余愛(ài)好是掙錢(qián)。而他掙錢(qián)的方法,竟然是電子游戲比賽。
天資過(guò)人的陳歐在大學(xué)期間經(jīng)常參加游戲比賽。別的參賽選手平時(shí)都在勤學(xué)苦練,而陳歐卻只在參賽前的三四天才臨陣磨槍,成績(jī)卻相當(dāng)不俗。他的最好成績(jī)是新加坡《魔獸爭(zhēng)霸》的前三。
他并沒(méi)有玩物喪志,沒(méi)有因玩游戲成癮:“我玩游戲是因?yàn)橛歇?jiǎng)金。這是掙小錢(qián)的一個(gè)渠道?!?/p>
正是這樣的渠道,讓陳歐從16歲起,就沒(méi)再花過(guò)家里一分錢(qián),并且讓他發(fā)掘到了第一次創(chuàng)業(yè)的契機(jī)?;趯?duì)玩家的了解,他與師弟劉輝在大學(xué)期間一起創(chuàng)辦了在線游戲?qū)?zhàn)平臺(tái)Garena,其用戶數(shù)量超過(guò)2000萬(wàn)。
2007年,24歲的陳歐考上了美國(guó)斯坦福大學(xué),成為該校歷史上最年輕的中國(guó)MBA學(xué)員。兩年以后,他“輕取”美國(guó)斯坦福大學(xué)MBA學(xué)位。在此期間,陳歐結(jié)識(shí)了創(chuàng)業(yè)伙伴戴雨森。
雖然父母希望他拿到博士學(xué)位后再回國(guó),但已經(jīng)創(chuàng)業(yè)上癮的陳歐,心思早已不在校園。他在MBA畢業(yè)后的第三天便殺回國(guó),開(kāi)始了第二次創(chuàng)業(yè)。并且,他的兩位校園合伙人也毅然決然地追隨而來(lái):劉輝放棄了對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)價(jià)值百萬(wàn)美金的股票,戴雨森放棄了還有3個(gè)月時(shí)間即可拿到的斯坦福大學(xué)學(xué)位。
如今的聚美優(yōu)品,劉輝負(fù)責(zé)技術(shù)研發(fā),戴雨森負(fù)責(zé)產(chǎn)品體驗(yàn)。說(shuō)起三個(gè)人的友誼,陳歐說(shuō):“大家各有所長(zhǎng),惺惺相惜。”
他認(rèn)為,找創(chuàng)業(yè)伙伴比找老婆還要麻煩,因?yàn)榈萌轿换ハ嗾J(rèn)可才行,包括能力、人品和事業(yè)激情。
“我們?nèi)齻€(gè)人有一個(gè)共同的特點(diǎn)——不是特別看重錢(qián)?!眲⑤x曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的一句話讓陳歐至今都非常感動(dòng):“我寧可錯(cuò)過(guò)擁有金錢(qián)的機(jī)會(huì),也不能錯(cuò)過(guò)和陳歐一起創(chuàng)立偉大公司的機(jī)會(huì)。”
這樣的相知和友誼,或許只有校園合伙人才能擁有。
吳敬璉的一輩子愛(ài)好
著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家吳敬璉的愛(ài)好非常廣泛:集郵、古錢(qián)幣收藏、音樂(lè)、歷史、文學(xué)、做木工活。他還是一個(gè)不折不扣的電子發(fā)燒友。
在新中國(guó)成立初期的南京金陵大學(xué)里,每天下午四點(diǎn)之后,都會(huì)有各種社團(tuán)活動(dòng)。吳敬璉選擇參加的,是音樂(lè)欣賞社團(tuán)。當(dāng)時(shí),他是經(jīng)濟(jì)系共青團(tuán)支部書(shū)記,事務(wù)性工作多,而參加音樂(lè)欣賞社團(tuán)的最大好處,就是“愜意”?;顒?dòng)開(kāi)始時(shí)會(huì)發(fā)一個(gè)油印的歌譜,標(biāo)明欣賞歌曲的主題、樂(lè)段,然后便往地上一躺,一邊休息一邊欣賞。
那段美好的“愜意”時(shí)光,造就了讓吳敬璉得益終身的音樂(lè)愛(ài)好。其實(shí),早在重慶南開(kāi)上初中時(shí),他便開(kāi)始了音樂(lè)愛(ài)好的旅程,最令他難忘的,是音樂(lè)老師阮伯英,直到今天提起她來(lái),吳老還會(huì)連聲稱贊:“特別好!特別好!”南開(kāi)一年一度的校音樂(lè)比賽,在吳老的眼中“簡(jiǎn)直就是一個(gè)盛大的節(jié)日”。
吳老告訴記者,他對(duì)古典音樂(lè)尤其是對(duì)莫扎特的喜愛(ài),正是從大學(xué)時(shí)代開(kāi)始的?!斑@個(gè)愛(ài)好陪伴了我一輩子?!?/p>
如果說(shuō)校園是他們夢(mèng)想開(kāi)始的地方,那么校園里五彩繽紛的社團(tuán),無(wú)疑就是放飛夢(mèng)想的陽(yáng)光部落。昨天如此,今天如此,明天還會(huì)如此。
就這樣一代人接著一代人,就這樣一個(gè)年輕接著一個(gè)年輕,就這樣一段人生接著一段人生。永遠(yuǎn)不老的,是那個(gè)永遠(yuǎn)閃耀著青春夢(mèng)想的地方。endprint