葉逸瀟
(南昌大學(xué)外國(guó)語學(xué)院)
埃德加·愛倫·坡是美國(guó)浪漫主義文學(xué)大師,19世紀(jì)美國(guó)最著名、最具代表性的作家之一,短篇小說的集大成者。好的短篇小說“增之一分太長(zhǎng),減之一分太短”。[1]愛倫·坡由此提出了效果統(tǒng)一論,即為了增強(qiáng)短篇小說的藝術(shù)效果,應(yīng)事先精心策劃,想出某種獨(dú)特或與眾不同的效果?!澳軌蛲ㄟ^作品看到作者細(xì)心的雕琢和巧致的安排,把文章所傳達(dá)的主旨通過精美的語言表達(dá)出來,給讀者感官以直接刺激,引起讀者的共鳴,達(dá)到欣賞美的效果”。[2]《橢圓形畫像》便是如此。小說講述了主人公“我”受傷后和仆人來到了一座臨時(shí)被廢棄的城堡,城堡里奢華的設(shè)施和畫作讓“我”目不暇接,尤其是一幅橢圓形的女子畫像尤為讓人震驚。而后“我”從床邊介紹畫作的書中得知,這幅驚世之作竟是以犧牲生命的代價(jià)換來的。畫家的妻子作為模特日夜靜坐在小屋配合畫家丈夫完成畫作,直到香消玉殞。這篇小說既不是偵探小說或恐怖小說,但讀來依然讓人有偵探小說般抽絲剝繭后的柳暗花明和恐怖小說般脊背發(fā)涼之戰(zhàn)栗。這無疑來源于小說獨(dú)到的敘事手法,即“嵌入式”的框架敘事模式。
所謂框架敘事,即一個(gè)故事里鑲嵌或包含另一個(gè)故事作為故事中的故事,或鑲嵌多個(gè)故事作為故事中的故事。在框架敘事中,“敘述的分層造成了兩個(gè)以上的敘述世界,這兩個(gè)(以上)世界既可以影射小說世界與現(xiàn)實(shí)世界,更可以影射現(xiàn)實(shí)中的幾個(gè)世界”。[3]《橢圓形畫像》中,兩層故事相互嵌套。第一個(gè)故事屬于橫剖面的故事,描述主人公發(fā)現(xiàn)畫像;第二個(gè)故事則從縱剖面展開,講述畫作創(chuàng)作背后的故事。小說在作者、敘述者、讀者之間架構(gòu)了多層敘事框架,即由作者(隱含作者)、敘述者(“我”和畫評(píng)敘述者)、聽眾、讀者之間所架構(gòu)的多層次的框架敘事模式,是作品主題得以彰顯的重要外化形態(tài)。
小說故事第一層采用的是橫剖面的寫作手法,按時(shí)間順序娓娓道來。敘述者為第一人稱內(nèi)視角的“我”。這里愛倫·坡采用了他一貫熱愛的古堡意象,營(yíng)造出哥特小說的氣氛,“這間鄉(xiāng)間別墅氣勢(shì)雄偉而陰森恐怖……房?jī)?nèi)裝飾雖然富麗堂皇,然而年久失修,十分破敗”。[4]162為后文駭人聽聞的故事奠定了陰郁的基調(diào)。這里古堡成了“我”的避難所,給人暫時(shí)的溫暖和慰藉。作者對(duì)“我”的身份沒有過多著筆,字里行間卻透露著訊息。從作者有貼身男仆可知主人公是有一定地位的中上層階級(jí)人士。主人公對(duì)橢圓形畫像的大量評(píng)論也可知是位有極高藝術(shù)鑒賞力的知識(shí)分子?!爱嬒裰怀尸F(xiàn)出頭部和雙肩,用的是專業(yè)術(shù)語稱之為上半身暈映畫像法——很像托馬斯·薩利得意之作頭像的風(fēng)格……畫框呈橢圓形,鍍了金,類似透雕,采用摩爾式”。[4]163此外,作者對(duì)古堡主人也沒有介紹,但從富麗堂皇的設(shè)施和名貴畫作可以看出古堡主人也是和主人公一樣家境殷實(shí)和熱愛藝術(shù)的狂熱分子。古堡是被暫時(shí)遺棄的,說明主人遭遇了重大刺激或者突發(fā)事故而暫時(shí)逃離了這里。這些都為后文的“故事中的故事”埋下了伏筆,很好地調(diào)動(dòng)了讀者的好奇心。愛倫·坡用匠心獨(dú)運(yùn)的筆法,將大量的信息暗藏在只言片語中,給讀者留下了很大的想象空間,成功地營(yíng)造了恐怖小說和偵探小說般的詭譎懸疑之感。
縱剖面小說的高潮部分,也是讀者印象最深刻的部分。作者采用了“引文”模式,第一層的敘述者巧妙轉(zhuǎn)為聽者,畫評(píng)的作者變成了本層故事的敘述者。文中開頭對(duì)畫像中的姑娘和其畫家丈夫的相識(shí)相知相愛的過程僅僅有幾句話:
“她是一位姑娘,一個(gè)最為罕見的尤物,原來的生活快樂無憂。她與畫家從一見鐘情到結(jié)為連理之日,乃是災(zāi)禍降臨之時(shí)。他,熱情奔故、勤奮好學(xué)、十分莊重,在藝術(shù)上已有歸屬。她,一個(gè)最為罕見的尤物,原來的生活快樂無憂——總是輕輕松松,笑容滿面,像幼鹿一放愛熔鬧;對(duì)萬物都熱愛、都珍視;只恨作為冤家對(duì)頭的藝術(shù);只怕調(diào)色板、畫筆以及其他不祥的畫具會(huì)讓她的愛人面容枯槁?!盵4]164
這種白描手法 “使故事達(dá)到迅速推進(jìn)的效果,不留絲毫猶豫”。[5]不僅把姑娘對(duì)丈夫的愛和逆來順受勾勒得淋漓盡致,姑娘對(duì)畫具的憎恨也預(yù)示了悲劇結(jié)局。畫家瘋狂地沉浸在自己畫作的同時(shí),他的妻子日漸憔悴,她的生命轉(zhuǎn)移到了畫家筆下。故事最后,畫家凝視著畫作,“突然顫抖起來,臉色變得煞白,驚得目瞪口呆,大聲喊道:‘這的確是活的啊?!盵4]165他的妻子,卻已經(jīng)死去。故事到這也戛然而止。在高潮迸發(fā)的時(shí)候,作者驟然收住筆鋒,這樣的零結(jié)尾處理留下的是巨大的反思和想象空間。所謂無聲勝有聲,雖未明言,畫家的悔恨已然彰顯。作者在此構(gòu)建了藝術(shù)和生命的二元對(duì)立,當(dāng)二者發(fā)生矛盾時(shí),作者明顯是傾向于后者,這也正是作者想通過本文傳遞的藝術(shù)觀。
本層敘述者的身份同樣沒有介紹,但讀者可以猜出敘述者就是畫家本人。首先,畫作創(chuàng)作過程只有畫家和妻子二人,妻子已經(jīng)不幸死去,能夠如此富有感情描述整個(gè)過程的也只剩畫家本人了。這也恰到好處地呼應(yīng)了橫剖面故事。反推,古堡的主人便是畫家,而他決定遺棄這座城堡的原因很有可能是無法面對(duì)妻子的死亡。在這層故事中,古堡成了死亡的幫兇,與第一層故事“避難所”意象形成對(duì)比,達(dá)到了戲劇性的轉(zhuǎn)折和高潮。它把美麗的妻子緊閉在此直到生命盡頭,畫家也最終逃離。這種逃離便是畫家的價(jià)值觀和藝術(shù)觀選擇的最好象征。
經(jīng)典敘事學(xué)在亞里士多德、凱賽爾和雅各布遜的理論基礎(chǔ)上,提出了“真實(shí)讀者——隱含作者、敘述者、受述者、隱含讀者——真實(shí)讀者”的敘事交流模式。而其中的“隱含作者、敘述者、受述者、隱含讀者”則是敘事文本研究的重中之重。小說中的真實(shí)作者即是愛倫·坡,真實(shí)讀者便是閱讀小說的任何人。小說的目的就在于通過敘事文本,把真實(shí)作者的藝術(shù)觀傳遞給真實(shí)讀者。作者采用了框架敘事手法,把中心故事分為故事內(nèi)層和故事外層。故事外層的敘述者便是主人公“我”,受述者則是隱含讀者以及真實(shí)讀者,故事內(nèi)層也含有自己的作者、敘述者和受述者,即畫評(píng)敘述者和受述者“我”。于是小說的敘述交流模式可表現(xiàn)為“小說的真實(shí)作者——小說的隱含作者、小說敘述者、畫評(píng)作者(畫評(píng)敘述者)、畫評(píng)受述者、畫評(píng)受述者(畫評(píng)讀者)、小說受述者、小說隱含讀者——小說真實(shí)讀者”。這樣,作者、敘述者、讀者完美地結(jié)合,整部作品形成了“巴特農(nóng)神殿式”①的結(jié)構(gòu),渾然一體。第一層故事中的小說敘述者為畫評(píng)敘述者提供了大量的背景信息,鋪墊了基調(diào),為后文反轉(zhuǎn)打下了基礎(chǔ),采用第一人稱內(nèi)聚焦敘述視角,讓讀者身臨其境,跟隨主人公的眼睛探索真相。第二層故事中畫評(píng)敘述者,把小說推向高潮,促進(jìn)主題升華,使得小說敘述者在了解事情真相后達(dá)到和畫評(píng)敘事者藝術(shù)觀的同步轉(zhuǎn)變,也促進(jìn)小說受述者思想的轉(zhuǎn)變,最終達(dá)到作者的目的,把其的思想傳遞給每個(gè)真實(shí)讀者。
框架敘事是《橢圓形畫像》最突出的敘事手法,通過兩層代碼,作者達(dá)到了雙層敘述框架的構(gòu)建與敘事層次間隙的彌合。作者的聲音隱退,使故事?lián)渌访噪x,以欲揚(yáng)先抑的方式強(qiáng)化了小說的道德詣旨,讓作者、敘述者、讀者三位一體,使作者的思想最大限度地讓讀者接受和認(rèn)可。讀罷小說,留給每位讀者是揮之不去的震撼和對(duì)藝術(shù)及生命二元對(duì)立體的深刻反思。
注釋
① 英國(guó)劇作家阿契爾(Wi11iam Archer)在《劇作法》(P1ay Making:A Manua1 of Craftsmanship,1912)中提出的結(jié)構(gòu)概念,指的是作品整體有機(jī)性的高度嚴(yán)整,任何一部分一經(jīng)挪動(dòng)或刪削就會(huì)使整體松節(jié)脫動(dòng).
[1]胡適.胡適譯短篇小說[M].長(zhǎng)沙:岳麓書社,1987:178.
[2]默然.愛倫·坡的文學(xué)理論在《橢圓形畫像》中的體現(xiàn)[J].文學(xué)觀察,2006:130.
[3]趙毅衡.當(dāng)說者被說的時(shí)候——比較敘述學(xué)導(dǎo)論[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1998:245.
[4]愛倫坡.愛倫·坡短篇小說精選[M].林之鶴,譯.合肥:安徽文藝出版社,2012.
[5]朱振武.愛倫·坡小說全解[M].上海:學(xué)林出版社,2008:88.