白忠德

救助禿鷲

那一年冬天雪多，當?shù)厣僖姷母咴颓荻d鷲找不到食物被“困”在佛坪。動管站的人把它救助康復，幾次放回藍天，它卻“賴”著不走，演繹了一段感人的人鳥故事。

一只大鳥矗立在彭家溝村一農(nóng)戶家旁，一天一夜不吃東西，也不肯離去。當天下午4點多，搶救人員聞訊趕到現(xiàn)場，發(fā)現(xiàn)它呆呆地站在雪地，耷拉著翅膀，神情恍惚。人們走到跟前，它不飛也不跑，努力著想站穩(wěn)，卻不停搖晃。這家伙身高60多厘米，身長近1米，絨羽呈褐色，鉛藍色的頸部裸露，渾身暗褐色，嘴像一把大鉗子，狀似金鉤，非常尖銳。這樣的身板和暗藏霸氣的模樣打眼一看，就知道是禿鷲，又叫禿鷹、座山雕。禿鷹體型龐大，展翅飛翔時兩翼可達兩米以上，傲視長天，不可一世?？伤妒硶r格外小心，生怕上當受騙。一旦發(fā)現(xiàn)地上躺著獵物，便在空中慢慢盤旋，仔細觀察。要是獵物還不動彈，就飛得低一點，悄悄降落到附近，悄無聲息地接近。只見它張開嘴巴，伸長脖子，展開雙翅隨時準備起飛。又走近些，發(fā)出“咕喔”聲，見毫無反應，才用嘴啄一下，馬上又跳開去。最后一次試探后，感覺沒有危險，這才放心飽餐。

那時謝福錄是縣野生動物管護站的站長，管理保護縣境內(nèi)除佛坪保護區(qū)、觀音山保護區(qū)外的野生動物。他創(chuàng)辦了秦嶺野生動物馴養(yǎng)繁殖實驗場，人工飼養(yǎng)繁殖環(huán)頸雉、紅腹錦雞、紅腹角雉、白冠長尾雉、勺雞、血雉，走上以資源開發(fā)促進珍稀動物保護的路子。

當天晚上，搶救人員把它送到這個實驗場，進行療治。先扳開嘴，服用治胃病和驅(qū)蟲藥，又為它檢查身體。禿鷲是吃肉的，他們把新鮮豬肉切碎搗爛，擔心消化不了，就一點點慢慢地喂。

擔心它不張嘴，他們準備扳開嘴巴強行喂。誰知禿鷲餓極了，一幅不管不顧的模樣，張開嘴就把肉沫吞下去。他們放心了，把盆子放在面前，讓它隨便吃。它才不客氣呢，極快地叼著吞著咽著。經(jīng)過一段時間治療喂養(yǎng)，禿鷲康復了。人們決定放回藍天，就把它帶到窯溝附近山上，不再管它。它站在地上，就是不肯飛走，眼睛一直瞅著人，眼神溫柔和順，沒有一絲兇光。他們一走，它就跟在身后，他們停下來它也停下來。

他們把禿鷲放了五次，每次都是人剛走，它又飛回來。“這家伙把我們‘賴上了，你看它身體都好了，可就是不想離開，攆都攆不走。我們只好把它養(yǎng)著，禿鷲和我們有了感情，聽話得很，只要一叫喚一招手，它就過來了……”謝福錄站長的話語里充滿愛憐與自豪。

大文豪托爾斯泰曾說，幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。托翁這話是說給人類的，卻也適用于動物。這只身陷絕境的禿鷲獲救后，衣食不愁，有的是好吃好喝。另一只落難的禿鷲，命運就很凄慘。好幾年前，大古坪保護站幾個民工逮住一只禿鷲，個頭又高又大，樣子兇惡猛厲。人們把它關在大鐵籠子，拿來一些肉和水喂養(yǎng)。這個生活在高原、巨崖、荒漠的猛禽，慢慢磨蝕了王者的霸氣、力氣和生氣，日漸委頓消瘦。后來保護區(qū)領導決定把它放歸山野。人們在高高的石臺上舉行了放生儀式。禿鷲從局長的手里騰空而起，滑向久違的藍天。然而，它那羸弱的翅膀已承載不起身體的重量，飛了不足一公里，突然掉下來，重重地摔在地上……禿鷲是死在了救助者手上，這個結局是人們沒有想到的。

佛坪作家、詩人黃文慶在《禿鷲記》里寫道：“禿鷲就這樣死了，死在了重新得到自由飛翔后幾分鐘里，浩浩藍天挽留不住，它的羽毛徹底離開了高遠的風和天光云影……”

拯救金雕

曹慶曾陪我走過涼風埡、三官廟、大古坪，一路上給我講了好些秦嶺動植物知識和保護大熊貓的事，她的博學和敬業(yè)讓我心生敬意。而她救助金雕的事，讓我感受到秦嶺人給予動物的慈善與愛心。

她是大學畢業(yè)就到佛坪的，先在龍草坪林業(yè)局，后來到了保護區(qū)，與她一同分配來的還有三位林學院畢業(yè)的女大專生。森工企業(yè)是男人的天下，來了四個女大學生，男人們把她們當熊貓一樣看稀罕。若干年后，“四朵金花”中的三朵花去了關中平原綻放，只有她還在秦嶺深處，不但盛開著，而且很艷麗。曹慶早早地評上了高級職稱，成為當時佛坪保護區(qū)最年輕的高級工程師，也是唯一的女高級工程師，還拿到了西北農(nóng)林科技大學的碩士文憑。她是科研項目的主要參與人、主持人，獨立建立維護單位門戶網(wǎng)站，主編對外宣傳刊物……

那天，曹慶她們從大古坪保護站出發(fā)沿西河做竹類樣方調(diào)查。返回途中，一只黑色的大鳥擦過她們向前滑行飛去，停在前方不遠處河道。她們就地伏身以免驚嚇了鳥兒，十多分鐘后，繼續(xù)往前走。那只鳥就停在河道中央的巨石上，頭耷拉著，有氣無力，精神沉郁。她們從三個方向隱蔽下來拍照，慢慢靠近，試圖縮短與它的距離。

它試圖飛起，卻落在兩米外的一塊石頭上，搖搖晃晃掉進水里，氣息奄奄，命懸一線。她們沒有遲疑，趕忙跑過去從水中撈起來，輕輕擦干它身上的水珠。曹慶脫下迷彩服包住，為它保暖，它沒有掙扎，也沒有力氣掙扎了。

這只鳥全身羽毛栗褐色，飛羽基部白褐色斑，趾黃色，爪黑色，尖嘴帶鉤，堅硬鋒利。那雙利刃般的爪子能一下子撕裂獵物皮肉，扯破血管，甚至扭斷獵物脖子。原來是只金雕。

金雕強悍兇猛，常在高空一邊呈直線或圓圈狀盤旋，一邊俯視地面尋找獵物，發(fā)現(xiàn)目標后，便以迅雷不及掩耳之勢從天而降，最后一剎那收住扇動的翅膀，牢牢抓住獵物頭部，將利爪戳進獵物頭骨，使其立即斃命。古巴比倫王國和羅馬帝國，將其作為王權象征。忽必烈時代，強悍的蒙古獵人馴養(yǎng)金雕捕狼。

她們喂火腿腸和花生米，金雕不張嘴，試圖用草葉喂水，也不理睬。那雙鷹眼不再炯炯有神，卻依然讓人膽寒。同行的哥倫比亞籍男子為防止其啄人，用膠布封了它的喙，李宇抱起它檢查傷情。看似溫順的它，一下子暴怒起來，用鋼鉗般的利爪狠勁抓李宇，仿佛在怒吼：“我是翱翔藍天的英雄，不需要你們的憐憫，給我滾開——”

曹慶趕回保護站報告，其他人原地等候。曹慶一路跑著，飛快地跑著，往日兩個半小時的山路，這次只用了一小時十分鐘。

王站長安排人接應，大家輪流抱著它，有氣無力地回到保護站。真是英雄氣短！此時此刻，它躺在曾經(jīng)不屑一顧的人類懷里，頭耷拉著，雙翼不再翕動，鋒利的爪子也不抓扯，似乎比抱它的人更加疲累。

王站長從職工食堂拿來新鮮豬肉，同行的徐衛(wèi)華博士把肉切成一小片一小片的，用一根細長的小棒挑著，慢慢送到它嘴邊。它對人們的舉動反應淡漠，眼皮耷拉，眼神深邃兇惡，嘴巴緊緊閉著。他們沒有泄氣，一次次堅持把肉遞到嘴邊。也許是饑餓之極，也許是被愛心打動，過了一個多小時，它慢慢張開嘴巴，叼起肉，脖子一仰吞下去。它一片一片地吃，一刻不停地吃，吃完了他們準備的“愛心大餐”，它的眼神變得溫柔起來。保護站食堂要改善伙食，下午做香菇炒肉、水煮肉片。王站長笑著說，下午咱們別吃肉了，都留給它吧。

保護站的職責是保護野生動物，向來認真盡著那一份責任。金雕屬國家級保護動物，他們更是盡心盡責，沒有半點馬虎。哥倫比亞籍男子提議送到鳥類救助中心，但附近沒有，送到漢中、西安，也許半道就已命歸黃泉。大家商議后決定，就地救助，等到身體恢復，就把它放回藍天——秦嶺才是它最舒適的生活家園。再次“進餐”，金雕胃口開了，吃得很多，看他們的眼神里沒了敵意。王站長拿來一大塊潔凈的床單，把它包好安置在庫房，動作很輕柔，像侍奉襁褓中的嬰兒。

第二天她們要離開了。臨走前，她們輕手輕腳地走進庫房，金雕掙開了裹著的床單，站在庫房窗口的大木箱上，傲然屹立，眼睛里添了野性的兇悍。

“再見，英雄！”

曹慶說，金雕身體恢復后，保護站把它放歸了大自然。

“呆雞”有愛

秦嶺堪稱“雉鳥家園”，有許多體態(tài)優(yōu)美、羽毛艷麗、鳴聲悅耳的野生雉類。這些花花綠綠的家伙很討人喜歡，引得不少外地人專門來欣賞。

有一種雉鳥是紅腹角雉，外號“娃娃雞”“呆雞”。據(jù)說，這外號是佛坪人取的。佛坪人喜歡給人或動物整個外號，反映其某方面特點，居然生動準確。紅腹角雉叫聲像嬰兒啼哭，得名“娃娃雞”，加之反應“遲鈍”，又被戲稱為“呆雞”。

不久前，我跟隨向?qū)нM山探訪紅腹角雉，正是循著“哇哇”的叫聲找到它們的——

我們輕輕撥開灌叢，弓著腰慢慢接近，走了十幾米，向?qū)Т蚴謩菀覀兺Ｏ聛怼Ｄ恰巴弁邸甭暰驮诙?，卻不見其蹤影。向?qū)е钢筮呉幻走h處一處懸崖說，就在那兒。果然，一只雄性角雉在懸崖下脖子一伸一伸，嘴巴一張一合，有節(jié)奏地發(fā)出“哇——哇——”的聲音，像極嬰兒的啼哭。

正是中午，光線很好，懸崖周圍沒有樹遮擋，我們看得非常清楚。它的頭頂生著烏黑發(fā)亮的冠羽，兩眼上方各有一鈷藍色的肉質(zhì)角狀突起，頂下生有一塊圖案奇特的肉裙，兩邊分別有八個鑲著藍色的鮮紅斑塊，中間黑色襯底上散布著天藍色斑點。羽毛十分艷麗，全身大紅色，散布著圓圓的灰色斑點，就像紅色錦緞口灑滿大大小小的珍珠。

我不小心踩斷了一截枯枝，這聲音驚擾了它。它停止鳴唱，卻沒馬上隱蔽或是飛走，而是左顧右盼尋找聲音所在，直到發(fā)現(xiàn)我們了，才慌忙鉆入旁邊灌叢。后來又遇到一只，我們是走扇形而非一字形，它可能覺得走投無路了，竟然把頭鉆入草叢，以為藏好頭暴露在外邊的身子也就沒啥事。這家伙真是呆頭呆腦的，反應遲鈍不說，還傻得可愛，怪不得佛坪人叫它“呆雞”。

向?qū)дf，別看這家伙平時傻呆呆的，感情不傻，用情專一。雄雞算得上“模范丈夫”，晚上睡覺先給老婆占個好地方。天蒙蒙亮，就開始大哭大叫，叫喊累了下到地面覓食。兩只強健的爪子左右開弓地劃拉，將雜草、樹葉撥拉開，尖嘴一下一下地啄，尋找可口的嫩枝、果實和昆蟲。碰到昆蟲這樣的美食，自己舍不得吃，“咕、咕、咕”喚老婆來享用。

動物世界極少有強奸犯，沒有兩情相悅，再好色的雄性也很少用兇猛和體力強迫異性性交。與人類一樣，雄性主動求愛的時候多，它們使出渾身解數(shù)，追求屬于自己的幸福。我們有幸目睹了呆雞的交配求愛過程——

這是一片高大的樺木林，下面沒有竹子，草也稀少，視野很開闊。兩只呆雞在一棵樹下啄食，雄鳥的角和肉裙鮮艷奇特，雌鳥的羽毛呈棕黑色，不如雄性靚麗多姿。它這身裝束卻與周圍很搭配，不顯山露水，我相信即使眼睛銳利的鷹也極難發(fā)現(xiàn)。

雄雞先是不時擺動頭部，低頭垂翅，繞著“心上人”轉圈。哪知“心上人”并不領情，把整個興趣集中在覓食上。突然，雄雞昂首闊步，將頭一下一下地點，黑黑的腦袋頂上拱出兩個肉芽，眨眼間長大延長，充氣一樣站立起來，成了鈷藍色，脖子下面伸展出鮮艷的“肉質(zhì)”圍裙，帷幔一樣吊掛在胸前?！叭馊埂笔氢捤{色與鮮紅色鑲嵌，上面裝飾著黑色圓點。尾巴張開成一把扇子，翅膀半張是一把更大的扇子。腳下踏著節(jié)奏，頭上的角像彈簧一樣擺動，“肉裙”上下左右舞動，兩把“圓扇”微微顫抖。

這一下子就把“心上人”震住了，它傻呆呆地看著“美男子”的精彩表演。雄鳥受到鼓勵，一邊繼續(xù)搔首弄姿，一邊慢慢靠近，幾乎挨在一起。只見它撲打一側翅膀，猛地跳到“心上人”背上，銜住其頸部羽毛，背部聳起、后部彎下……

血雉之愛

血雉是一種色彩鮮麗的鳥兒。我們在光頭山那些日子，幾乎天天和它們打照面。

我最早是從梁啟慧先生那兒知道秦嶺血雉的。老梁寫過研究血雉的科普文章，里面配有很美的血雉照片。老梁愛好攝影，用鏡頭記錄下自己的興趣與體悟，記錄下時間的破碎與完整，記錄下動物的習性與命運。他第一次在光頭山考察拍攝羚牛時，距離牛群只有兩米，剛按下快門，羚牛猛沖過來。他撒腿就跑，跑了二十幾米，遇到一根橫倒在冷杉上的大樹，急忙爬上去。僅有標頭的海鷗DF相機拍下的那幅羚牛頭特寫照，發(fā)表于《野生動物》雜志，讓他激動了好一陣子。又一次，他鉆進牛群，對著兩頭大羚牛拍攝，公牛被快門響聲嚇跑了，母牛卻掉頭就攆他。附近沒有樹，他拼命往林子里鉆，剛攀上樹，羚牛也追到了樹下。他是嚇壞了，兩小時后才緩過神來。有一年冬天雪多，光頭山積著厚厚的一層，他冒著零下20多度的嚴寒來研究拍攝血雉。晚上，他把帳篷搭在小木屋里，把帶來的衣服全穿上，再裹上兩個鴨絨睡袋，還是凍得睡不著。第二天早晨起來發(fā)現(xiàn)，帳篷表層竟然結了冰。向?qū)钱數(shù)剞r(nóng)民，很能吃苦，也受不住開始罷工，他才戀戀不舍地離開……

一群色彩斑斕、形似家雞而略小的鳥兒映入眼簾。它們在冷杉樹下的苔蘚和落葉里啄食，發(fā)出“沙沙沙”的聲音。向?qū)дf這是血雉，當?shù)厝朔Q衫花雞。血雉與其他雉類一樣，擅長奔跑而不善飛翔。據(jù)說，如擊斃一只，其他的會返回原地窺視，并在死傷者周圍盤旋。獵人拿的是火槍，里面裝著火藥和鐵砂，打出去是一片。獵人朝著雉群開槍，天上便掉下來一大片。

相距十米，我們蹲在地上仔細觀察：血雉有二十來只，俯身，昂頭，翹尾，撲閃著翅膀，跳躍移動，不時用嘴叼起苔蘚、嫩芽和昆蟲。血雉的喙、爪、眼圈鮮紅，雄鳥頭頂部灰色，有白色羽干紋，后頭部羽延伸成羽冠，美麗而華貴；雌雄異色，雌鳥羽冠棕褐色，向后轉為藍灰色。薄暮黃昏，柔和的夕陽使山林一下子幽靜起來。它們在這幽靜里自娛自樂，享受生命的歡暢悠閑與飽腹后的滿足優(yōu)雅。有的梳理羽毛，有的靜靜站立，有的互相凝視，有的抬頭張望。

要在動物世界尋找一生一世相戀相愛的身影是件難事，沒有任何道德和社會規(guī)范的制約，雌雄雙方都會伺機再行選擇更優(yōu)秀的性伴侶，以期留下更優(yōu)良的后代。然而，有的動物卻能長期保持情有獨鐘，對性愛和婚姻終生不渝，它們表現(xiàn)出來的堅貞讓我們汗顏。豺狗是比狼小卻比狼兇殘的家伙，以熊貓、羚牛、牛、羊等為食，自然得不到我們的好感。這家伙卻對婚姻愛情忠貞不二。豺狗夫妻一生過著穩(wěn)定的家庭生活，彼此相親相愛，白頭偕老。小豺們也懂事，樂于幫助父母做事，甚至成年的叔伯阿姨甘愿為這和睦的大家庭多盡力，遲遲不去建立自己的家庭。

血雉也是愛情忠貞的典范。夫妻相敬如賓，朝夕相處，受驚跑散后，雄雉發(fā)出“歸——歸——”的長音，雌雉則發(fā)出“歸、歸”的短音，一呼一應，朝著叫聲處匯合。夜間棲于不同樹上，清晨雄雉先下樹，鳴叫呼喚雌雉，聲音甚是輕柔。匯合后一起覓食，歸巢時雄雉一直陪伴到巢邊，待其入巢，才慢慢離去，雌雉孵卵時則在附近防衛(wèi)警戒，甜膩之情讓人動容。鴛鴦被我們視為愛情堅貞的象征，實際情況并非如此，它們才是些“好色男”“多情女”，甚至是幫感情騙子，用情不專，朝三暮四，經(jīng)常“越軌”偷腥。

血雉警惕性強，可膽子也大。多年前向?qū)е稳藖砉忸^山，血雉對人有些好奇，不怎么怕人，常仰頭呆立，打量他們的一舉一動，還不時發(fā)出“咝——咝——咝——”的叫聲。他們離血雉最近時不過三四米，腳下踩斷樹枝或踢翻石頭的聲音也驚擾不了它們。絕大部分游人是文明的，尊重愛護動物的，然而，部分人的舉動叫向?qū)锤?。這些人對血雉不怎么友好，懷著敵意和占有欲，或是大聲吼叫，或朝著它們?nèi)邮^，甚至想方設法捕捉滿足口腹之欲。這樣的人雖是極少數(shù)，然而帶給血雉的命運卻像一場噩夢，極大地破壞了人類與它們之間建立起的短暫互信與和諧。慢慢地，它們覺得這些兩條腿的家伙遠比老鷹可怕，對人多了恐懼和提防。要是人們大聲喧嘩，或離上八九米，它們便急慌慌躲開了。

曾經(jīng)不怕人的血雉，現(xiàn)在怕人了。我們想驗證一下向?qū)У恼f法，遂向它們靠近。我們步子很輕，盡量不弄出一點響聲，朝它們移動了兩米多。它們就警覺地抬起頭，驚恐地盯著我們。雄雉發(fā)出“咯咯”報警聲，雉群頓時驚炸了鍋，一只雄雉先飛上樹，接著“撲騰騰”一陣子，血雉全都飛上樹，然后向山坡下方迅速飛去，躲進了密林深處。

秦嶺聽鳥

鳥兒是秦嶺跳動的音符，秦嶺因鳥兒的存在而靈動，添了情趣和韻味。

秦嶺是南北動物的交匯帶，鳥類多達五百余種。鳥兒的鳴聲表達復雜的情感，傳遞獨特的信息，引伴、結群、轉移、隱蔽、覓食、營巢、報警、進攻、歌詠、求愛、高興、煩惱、驚恐，高亢的、悠揚的、渾厚的、纏綿的、哀婉的、纖細的、短促的、激動的，組成一支大合唱。

曙光還未升起，耳邊就傳來陣陣鳥鳴，驟急如篩豆子，打破清晨的寧靜。我穿衣起床，信步走出三官廟保護站院子。薄霧款款，青山隱于其間，清幽潤澤。院門外是一片平展展、綠油油的草地，綴滿星星點點的野花，含著輕露，鮮潤欲滴。草地兩邊就是樹木、竹林，鳥兒們在那里沐浴晨曦，梳羽理翅，招引伴侶，盡情高歌。

大山雀高高站立枝頭，“嗞嗞規(guī)——嗞嗞規(guī)——”叫聲尖銳細微，清純甜美，富于韻味。大山雀形體比麻雀還小，卻是山雀中的大個子，全身黑色，只有臉部一片白，行動敏捷，如一群快活的小精靈。黃腹山雀“嗞規(guī)——嗞規(guī)——”聲音連續(xù)而尖細。棕頭鴉雀不貪睡，十來只一群，竹叢間“吱——吱——吱——”叫著，邊鳴邊跳，十分忙碌。

黃鸝羞答答躲進樹蔭，鳴聲圓潤流暢，清脆悅耳，如行云流水般動聽。它們箭一般穿梭著，金光閃閃，轉瞬即逝，宛如流星。啄木鳥發(fā)出“篤——篤——”聲，遠處可聞，也是繁殖期求偶占區(qū)的信號。灰胸竹雞橄欖褐色，與地面顏色極似，“呱呱咕——呱呱咕——”不知道身在何處，那連綿響亮的叫聲卻暴露了自己。

四聲杜鵑格外多情，“豌豆花殼——豌豆花殼——”鳴叫聲雄渾嘹亮，響徹山谷，通宵不歇。三聲杜鵑放開獨特的歌喉“歸——歸陽——歸——歸陽——”越叫越快越響，叫了幾聲又突然停下來，讓人捉摸不定其行蹤。三聲杜鵑，又叫陽雀，叫聲凄涼哀婉，足以觸動人類心底那最敏感、脆弱的神經(jīng)。每天能為人類捕食一百五十多條害蟲，是一般鳥類捕蟲量的幾倍。它卻算不上一個稱職的母親，自私而絕情，缺乏最根本的母性，從不做窩，不會孵卵，更不育兒，把蛋產(chǎn)在鶯、畫眉、山雀巢里，讓它們孵化。

三官廟人家屋檐下的燕子睡醒了，把頭伸出泥巢口，發(fā)出單調(diào)輕微的短哨聲。不久便三三兩兩沖向藍天，那剪刀似的尾翼在晨曦中劃出優(yōu)美的弧線。歷代詩人詠燕子的詩句很多：劉禹錫《烏衣巷》“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家?！备欣畎住半p燕復雙飛，雙飛令人羨，玉樓朱閣不獨樓，金窗秀戶常相見?！?/p>

是時，我為一只歌聲嘹亮、雄姿英發(fā)的畫眉吸引。畫眉是鳥中歌星，扎在一根竹枝上，頭高昂，尾內(nèi)勾，鳴聲急促，如同兩個南方女子吵架，響亮多變，悠揚婉轉，高低起伏。

太陽出來了，升騰的霧氣和著金色的光芒，醉人的山林更加光彩奪目。我獨自坐在東河邊，輕輕閉上眼睛，沉醉在鳥兒的合唱中。我又聽見一陣陣酷似笛鳴的叫聲：枝頭兩只鳥，正在一唱一和。那是佛坪綠鳩，以本縣命名的特有種，雄鳥上下背暗綠色，雌鳥上背綠色，下背暗綠，形似野鴿，有些纖瘦。

林中百鳥齊鳴，柳鶯的體型最小，嗓門卻最大，婉轉動聽，順耳舒心。忽聽得一聲陌生的叫聲，清亮而高亢。河烏，身著黑褐色羽衣的“歌唱家”，飛出來落在離我不遠的樹枝上，尾羽不停地上翹。河烏是真正的水邊居民，一生伴水而居。三官廟的人說，他們很少見過河烏的巢，那巢藏得極隱秘，往往讓人意想不到。

人鳥情

大古坪群山環(huán)抱，茂林修竹，碧水藍天，是一處清幽僻靜之地。這樣的地方，自然成為眾多鳥兒的樂園。那天清晨，我們早早起床，拿著相機，輕手輕腳地來到村外。太陽還躲在山背后，只把東方燒紅半邊天，晨曦中的大古坪寧靜著喧囂。畫眉起得早，可著嗓子號召了一聲，柳鶯、山雀、太陽鳥、相思鳥紛紛響應，嗓音本色當行，清脆婉轉，悅耳爽心，沸騰了山林河谷，蕩漾在村莊上空。

村外路邊有幾棵粗壯高大的泡桐樹，花事正濃，枝頭掛著一嘟嚕、一嘟嚕狀似小喇叭的花朵，漫卷著一片片淡紫色的輕云。

小巧玲瓏的太陽鳥像蜜蜂般成群飛來，發(fā)出尖細的嘰嘰聲，在泡桐樹枝間翻飛啄食。它們體型纖巧，只有拇指那么大。艷麗的羽毛發(fā)著金屬般的光澤，頭藍腹黃，通體猩紅，長尾飄逸，嘴細長而下彎，嘴緣尖端具細小的鋸齒。你看那細長的嘴像個注射器，舌頭就是個可伸縮的吸管，自如插入花苞底部吸食花蜜。它們還能準確知道哪朵花有蜜，對無蜜之花，絕不光顧。

村人老王給我們講了兩個和鳥兒有關的事：一個相思鳥巢建在這條小路邊，混在一片竹叢中，離地面一米多高，隱藏得極好。巢內(nèi)有四顆白色的卵，已經(jīng)孵化了好些天，小鳥就要出殼了。老王說，他也是偶然發(fā)現(xiàn)的。這時村里一位老人謝世，運靈柩到墓地要走這條路。他就和老人的兒子商量，主喪人采納了他的建議。出殯時，浩浩蕩蕩的送葬人群，行至距鳥巢三十米處，離開小路，沿荒地而行。鳥巢平安了，相思鳥幸福地履行著媽媽的職責。兩天后，四只小鳥全部出殼了。

“你看，它們已經(jīng)長大了，正在那樹上啄食呢——”老王指著一棵泡桐樹，頗為得意地說。

老王說，鳥兒通人性，既有感恩心，也有報復心。幾年前，有個外地人住在他家，院子有棵椿樹，上面棲著只不知名的小鳥。有天上午，那人吃完主人燒烤的玉米棒，隨手扔出屋子，玉米棒不小心碰著了鳥兒。鳥兒沒有受傷，只是受了點驚嚇，卻把那人記住了。自那以后，鳥兒開始對那人發(fā)起“攻擊”：他一走出房門，鳥兒便像離弦之箭俯沖下來，他急忙躲閃，鳥兒一個盤旋上升，又直直地沖下來，旋即發(fā)起第三波俯沖。每次“攻擊”之后，它都會飛到椿樹上歇息，等待下一次進攻。每次都幸運地躲過了，他還是擔心，萬一被鳥兒的鋒利的尖喙啄了，那還了得！

幾天后，他打點行囊，匆匆離開這里。臨行前，鳥兒瞅準時機，發(fā)動了最后一次“閃電戰(zhàn)”。速度太快了，他根本來不及躲閃。“完了！”那一瞬間，他的腦海里只閃過這兩個字。

“奇怪，頭怎么不痛？”他下意識地摸摸頭，梳理齊整的頭發(fā)有點凌亂。鳥兒是擦著他的頭發(fā)急速掠過，并沒有使用那鋒利的尖喙武器：鳥兒是以這樣的方式為“敵人”送行呢。

那人感激地抬起頭，椿樹空了，鳥兒飛走了。

“再見了，勇士?！蹦侨肃哉Z。

鳥伴

岳母家院落大，樹多，招來不少鳥兒，常在此棲居的是一群麻雀，約有三十來只。

我是去年秋天到皇甫莊的。好長一段時間，我并沒在意這些家伙。引起我注意的是這樣一件事：其時院子正房的檐坎上放著個簸籃，里邊裝滿米糠，奇怪的是這些米糠一天天地減少著。等我發(fā)現(xiàn)時，米糠只剩下不到一半了。驚奇地詢問岳母，岳母說是雀兒吃了。我就說咋不把它收拾起來，讓麻雀糟蹋怪可惜的。岳母回答不礙事的，冬天到了雀兒尋食難，這些糠是專門給它們做口糧的。

岳母對麻雀們很溫情友好，親切地稱為雀兒。有這樣一件事能提供佐證：樓房右山墻與土坎間有條尺把寬的夾縫，其間散亂地堆滿柴火，柴已腐朽，上面爬滿青藤。岳母家做飯用的是麥稈，很費事，我曾建議用那些朽柴作燃料，岳母說那是專供雀兒歇息的，萬萬動不得。

我在西安上班，平時不回岳母家。雙休日一定得回去，看看兩位老人，享受一番鄉(xiāng)村的恬然寧靜，消除疲勞，怡神養(yǎng)性。這樣，麻雀變成了我的伙伴。看書寫作累了時，要么踱出房子看它們嬉戲表演，要么就干脆坐著，靜聽雀們纏綿私語。

這些褐色的小精靈活躍得很。一天到晚上樹梢、房頂、院落覓食嬉戲追逐打鬧，上躥下跳，飛來飛去，還“嘰嘰嘰——喳喳喳”地叫著，很少有歇息的時候。我曾特別留意過它們覓食時的情形：裝著米糠的家什擺在檐坎的時候，雀們常常乘人不在或不注意時，集體行動，偷吃米糠。它們的行動謹慎詭秘，生怕出什么閃失。先歇在那棵棗樹上嘰嘰喳喳一通，好像在確定作戰(zhàn)方案。棗樹高大，距目標最近，便于觀察出擊和撤離躲藏。接著，晃動著圓圓的栗褐色腦袋，左瞧瞧右望望，偵查是否有“危險”。之后，就有一只麻雀“呼”的一聲，迅速地扎向目標，迫不及待地啄起來。其余的發(fā)現(xiàn)同伴沒有危險，這才爭先恐后地扎下來，開始它們的美食。它們吃得很警覺，若有一點響動，哪怕極細微，立刻便撲棱棱地騰空而起。

我喜歡聽雀兒們鳴唱。它們的叫聲很有規(guī)律，總是在每天早上東方既白時分。清晨的歌聲常常吵醒我，我不煩不厭不惱。這時，透過窗戶朦朧的曙色，瞅它們嬌小輕捷歡快跳躍的身影，常常便能生出一種莫名其妙的激動與亢奮，期冀著這一天能干成自己渴望已久而未干成的事。雀兒們的鳴聲也多有變化，清晨聲音清脆洪亮，下午低沉嘶??；夫妻調(diào)情時急驟短促，母親喚子時悠長溫和；覓食時輕快歡悅，受驚時凄厲哀怨。

我終于發(fā)現(xiàn)有幾只麻雀很膽大，它們竟敢趁我不留意時偷偷貼到窗口，頭轉過來扭過去，小小的眼睛滴溜溜直轉，好奇地打量我，“嘰嘰——喳喳——”個不停。我突發(fā)奇想，拿個裝著谷物的小木桶放在桌邊。我撒了些谷物在地上，又打開窗子，想讓它們進來。哪知雀兒這時又膽小得很，只在窗前飛來跳去，怎么也不進來。我掩上門出去，它們還是不光顧。我不死心，每天堅持這樣做，或許是我的舉動感動了它們，或許是它們擋不住誘惑，后來它們開始跳進屋子，小心翼翼地偵查一番，然后張著尖利的嘴巴啄起來。一片細微紛亂的沙沙聲傳出來。其實，我沒有走遠，正趴在門外偷聽呢。

四十多年前，那場轟轟烈烈的除“四害”運動，使可憐的小麻雀遭了大秧。當時皇甫村男女老幼全部上陣，樹上、房頂、院子、村道、田野到處是人。組織者一聲令下，剎那間鑼鼓齊鳴，喊聲震天，竹竿揮舞。一群群麻雀被這些突如其來的聲音嚇得魂飛魄散，東竄西逃，走投無路。沒多久，這些經(jīng)不起勞累的小生靈便從空中掉下來，吐血而亡。全國到底消滅了多少麻雀？我特意查閱了些資料，看到了一個血淋淋的數(shù)據(jù)。據(jù)說一九五六年時全國不少于二十二億只麻雀被消滅，可謂數(shù)量龐大，到五年運動結束時已所剩無幾。

我的心開始滴血，禁不住為那些冤死的靈魂感到悲哀和憤慨。悲憤之余，卻有一絲寬慰：那段野蠻殘忍的歷史終于過去，是不會重演的……

當我推門進來，它們立刻爭先恐后地擠出窗子。我只好給它們?nèi)錾鲜?，再輕輕地走出去。開始時我關上房門它們才敢進來，后來雀兒膽子大起來，不用關門也敢來做客。于是，我得寸進尺，干脆坐著不動，斜睨著窗子注意它們的動向。它們發(fā)現(xiàn)我后，很警覺地在窗前徘徊，有時用利爪抓住窗框斜著身子瞅我，嘰嘰地叫著，似乎在商議對策。每逢這時，我盡量端坐不動，連任何輕微的聲音也不發(fā)出，忐忑不安地等待著奇跡的出現(xiàn)。人和鳥就這樣相持了兩個多月，最后是我勝利了。它們終于失去了耐心，開始進來覓食了。我仍然不敢動，只要頭轉一下或弄出點聲音，它們就飛了。我只好更加耐心地等待，堅信我和它們會成為好朋友的。慢慢地，它們好像察覺到了我的友善，不再懼怕了。只要我的動作幅度或弄出的聲音不是太大，它們也就不管不顧照吃不誤，甚至還歪著小腦袋，調(diào)皮地打量我。

每每這時，我臉上便蕩漾起舒心輕松的微笑，輕輕地對老朋友們說：“吃吧，吃吧，放心地吃吧！”

欄目責編：閻 安 王彥驍