李簞
1
“媽媽,給我一杯葡萄酒吧。”
白雪穿著棉布睡袍,站在媽媽臥室門口。媽媽的臉頰和口唇泛著酒紅,看著白雪。
“睡不著?!卑籽┭a(bǔ)充一句。
媽媽手里端著一只高腳杯,杯底有流動(dòng)的殘紅。媽媽說:“葡萄酒使人興奮,安眠藥才給人睡眠呢?!闭f著媽媽拿起一個(gè)白色的小藥瓶,沖白雪晃了晃,問白雪:“要不要吃兩片?”
白雪搖搖頭。媽媽從椅子上搖搖晃晃起身去儲(chǔ)藏室,儲(chǔ)藏室的墻壁立著一個(gè)紅木大酒柜,那是個(gè)值錢的家什,酒柜里擺滿葡萄酒,是爸爸留下的。爸爸是個(gè)畫家,一張畫按平尺賣錢,但是爸爸走了,白雪一出生爸爸就走了。白雪問媽媽,爸爸去哪兒了?媽媽答非所問,是你妨走了他。
白雪走進(jìn)媽媽的臥室,軟椅上是媽媽坐著留下的凹坑,白雪在凹坑坐下。桌子上的電腦進(jìn)入自動(dòng)保護(hù)狀態(tài),屏幕上有窗口提示:開機(jī)請(qǐng)輸入密碼。
電腦旁的臺(tái)燈發(fā)出銀白色的光,臺(tái)燈燈罩是雪花圖案蕾絲。白雪低下頭,從睡袍前襟摘下一枚六角雪花形胸針,小心地別在蕾絲花邊上,不顯眼,很漂亮。
媽媽從儲(chǔ)藏室回來,把一杯葡萄酒遞給白雪。白雪接過酒杯,叮囑媽媽:“早點(diǎn)睡吧?!?/p>
白雪端著葡萄酒往自己的房間走,在她身后,咔噠一聲,媽媽反鎖上臥室的門。白雪知道,媽媽又要寫日記了。高貴美麗的媽媽,沒有親人,沒有朋友,沒有過往,就像她桌上的電腦,她把自己設(shè)置成自動(dòng)保護(hù)狀態(tài)。
白雪回到自己的房間,把葡萄酒放在床頭柜上?;剡^身,咔噠一聲,反鎖上臥室的門,她也把自己設(shè)置成自動(dòng)保護(hù)狀態(tài)。
白雪上床,撩起睡袍,露出一雙雪白的玲瓏小腳,趾甲涂著豆蔻。白雪端詳自己的小腳,腳踝處箍著一個(gè)很寬的銀制圓環(huán),圓環(huán)周邊有不規(guī)則的紅色飾物,那不是飾物,是鮮血凝成的花邊。白雪用棉簽擦凈血跡,擰動(dòng)銀圓環(huán),把一雙小腳擰下來,放在棉布上,用棉簽蘸碘酒和酒精,消毒磨破流血的殘肢,碘酒擦到破處,一點(diǎn)不覺得疼。消毒之后涂上止血散,包上棉布。用石蠟擦拭圓環(huán),圓環(huán)發(fā)出銀亮的光,棉布包好小腳,放在枕頭邊,一切準(zhǔn)備停當(dāng),從床頭柜上端起葡萄酒,放在鼻子下面聞了聞,仰脖一飲而盡。關(guān)閉床頭燈,整個(gè)人縮成個(gè)雪團(tuán)兒,骨碌兒一下滑進(jìn)被窩兒。
白雪生活規(guī)律,每天早晨起來,打開棉布取出小腳,擺正對(duì)齊了,銀圓環(huán)緊了又緊,一雙仿真小腳像模像樣地伸進(jìn)拖鞋里。到衛(wèi)生間洗漱,然后進(jìn)廚房,在米柜中舀一碗白米,配蓮子、百合、枸杞、燕麥和幾種豆米,放在爐臺(tái)上,文火熬粥。早餐她不等媽媽,媽媽葡萄酒加安眠藥的日子,不知道什么時(shí)候醒。
吃過早飯,白雪開始一絲不茍地化妝。一個(gè)女孩,長得又那么漂亮,本來不需要化妝,但白雪一定要化妝,口紅,胭脂,眼影,一樣都不能少。修剪指甲,細(xì)致地打磨光滑,指甲蓋涂上豆蔻。衣服基本都是白色,白色春秋衫、白色鉛筆褲、白風(fēng)衣,各樣式質(zhì)地的白連衣裙,白羊絨,冬天是白裘皮、白羽絨服,搭配些小件衣服小飾品和各色絲巾、披肩。最多的是鞋,23碼的,高筒靴、短靴、系帶鞋、袢帶鞋、圓口鞋、瓢鞋。鞋的顏色有櫻桃紅、玫紅、奶白、寶藍(lán)、蕊黃、藕荷、水粉,太多的鞋子用來掩飾腳,其實(shí)那一雙小腳,完美無缺。
白雪開著爸爸留下的白色轎車。爸爸走后,這輛車停了好多年,后來白雪把它改裝了,油門和離合都改成手制動(dòng)的,操作更加得心應(yīng)手,開起來像一只飛翔的小鳥。白雪開著車去醫(yī)院,她要看看她的腳,最近總出血。
白雪掛完號(hào)在診室的長椅上候診,她前面有幾個(gè)病人。有一個(gè)老農(nóng),胳臂上打著石膏,另一個(gè)是車禍病人,拄著一雙拐,還有一個(gè)病人腦袋纏著繃帶。知名骨科專家竟然是一位氣質(zhì)型的男子,他在給別人看病時(shí),眼睛經(jīng)常不由自主地溜到白雪身上。白雪太漂亮了,盡管她一出生就是殘缺的,但她把自己裝扮得完美無缺。
輪到白雪坐在男醫(yī)生面前,醫(yī)生問白雪:“怎么了?哪里不舒服?”醫(yī)生注視著白雪。旁邊還有一個(gè)候診的男學(xué)生,手腕打著夾板,也注視著白雪。白雪沒法撩起自己的白裙,脫去葵黃色袢帶鞋,像揭穿一個(gè)彌天大謊似的,卸掉一雙完美的小腳,呈現(xiàn)滴血的殘肢。白雪忽地站起身,一句話不說,走出診室。
白雪挨個(gè)診室查看,找到一個(gè)頭上只剩幾綹銀絲的老醫(yī)生,戴著老花鏡,耳孔里塞著助聽器,手上布滿老年斑,診室里沒有其他患者。就要這樣的,白雪走進(jìn)診室。老醫(yī)生戴著老花鏡,用鑷子觸了觸白雪的殘肢,問白雪:“疼嗎?”白雪搖搖頭。老醫(yī)生說,“沒有痛覺,受多大的傷害都不知道,這是最糟糕的?!?/p>
老醫(yī)生用醫(yī)學(xué)術(shù)語繼續(xù)說:“如此下去,殘端繼續(xù)惡化,有截肢的可能,還可能引起敗血癥,全身感染潰瘍,有生命危險(xiǎn)?!?/p>
白雪問老醫(yī)生:“那該怎么辦?”
老醫(yī)生說:“卸掉仿真義足,等皮膚長好了之后,更換金屬架義肢?!?/p>
白雪想象自己的雙腳變成兩根鋼管站在地上,她咬著下唇說:“毋寧死。”
老醫(yī)生沒聽清,問她:“你說什么?”
白雪說:“不如讓我死?!?/p>
老醫(yī)生臉上一塊黑豆大的老年斑不住地跳:“如此,無藥可醫(yī)??!”
2
白雪從車上下來,背著一個(gè)大棉紡布兜,走進(jìn)美院213畫室。畫室里光線有些暗,門窗都用布簾擋住了。畫室里有十幾個(gè)學(xué)生,大多數(shù)是男學(xué)生,他們搶占了前排的好位置,裝模作樣地削鉛筆,后來的學(xué)生依次尋找座位坐下,也有頭腦靈活的男學(xué)生,跑到前排女生跟前,奉獻(xiàn)一顆口香糖,再奉獻(xiàn)一瓶脈動(dòng),要跟女生調(diào)換座位。女生大度地把好座位讓給男生。男生說,可愛的女同學(xué),男模兒課我把好位置讓你,還不用口香糖和脈動(dòng)。這是美院大二的學(xué)生,剛剛結(jié)束素描頭像課程,進(jìn)入人體寫生訓(xùn)練,第一堂女人體課,盡管他們極力掩飾,眼仁里都有一只興奮的小松鼠在跳啊跳的。
一塊高大的教學(xué)畫板充當(dāng)了臨時(shí)屏風(fēng)。授課教師在屏風(fēng)外面侃侃而談,人體寫生的起源,人體寫生對(duì)于美術(shù)的極端重要性,人體模特的犧牲精神和偉大的崇高性,旁征博引,層層遞進(jìn),條理清晰。伴隨外面的男中音,白雪在屏風(fēng)后面一件一件往下脫衣服,每脫下一件都疊好放進(jìn)大棉紡兜里,直到脫下最后的衣飾,一只銀圓環(huán)箍緊腳踝。教授的聲音停止了,時(shí)間節(jié)點(diǎn)恰到好處,等待的靜默,該是白雪出場的時(shí)候了。白雪半裸著身體,一只美麗的花環(huán)攏住烏黑的長發(fā),兩條白絲巾纏繞著身體,一條圍住胸肩,一條纏在腰臀?;ōh(huán)和絲巾這兩樣?xùn)|西一會(huì)都要退場,但是這會(huì)兒白雪需要它們,就像祭祀需要紅綢,白雪需要一種儀式。
白雪頭戴著花環(huán),身披雪白的絲巾,款步走出屏風(fēng)。畫室里鴉雀無聲。畫室中間擺了一張矮床,矮床上鋪了一條紅毯,紅毯因?yàn)槭褂锰糜辛撕蹪n,紅毯上又鋪了一條干凈的白浴巾。白雪赤腳踏上矮床,踩著紅毯,走到浴巾中間,側(cè)身而臥,摘掉頭上戴的花環(huán),抽出纏繞身體的白絲巾,手肘支著頭,像一條錦鯉,等著躍上畫紙。
教室的燈全部打開了,屋里照得雪亮,墻角飄起輕柔的背景音樂,柔曼的鋼琴曲讓人放松,也讓畫室更多地充滿藝術(shù)的神圣,唰唰唰,只有畫筆和畫紙之間的摩擦聲。
將近中午老師宣告下課。白雪在屏風(fēng)后面一件一件往身上套衣服,對(duì)著小鏡子梳理頭發(fā),修補(bǔ)臉上的妝,整理好衣物,背上大棉紡布兜走出畫室,把東西堆在車后座上。
學(xué)生們陸陸續(xù)續(xù)去食堂吃飯,白雪走進(jìn)五號(hào)餐廳,一群打飯的學(xué)生,推推搡搡打打鬧鬧。在稚氣的學(xué)生中,一個(gè)三十多歲的男人挺顯眼,方額頭,鼻梁聳直,頭發(fā)柔軟卷曲垂在肩上,看上去剛?cè)嵯酀?jì)。那人看見白雪,大大方方地打招呼:“你好,也來吃飯?”見白雪沒反應(yīng),那人自我介紹說:“我叫李然,剛才在213畫室,我們見過面?!?/p>
“你是學(xué)生?”白雪問完又搖頭,“不像?!?/p>
“我是老師?!?/p>
白雪說:“美院老師我基本都認(rèn)識(shí)。”
“我是訪問學(xué)者,交流講學(xué)的?!?/p>
白雪點(diǎn)點(diǎn)頭,“怪不得的?!?/p>
李然端著餐盤跟白雪坐一張餐桌。李然問白雪:“在食堂吃飯,下午還有課?”
白雪說:“加了兩小時(shí)。”
李然說:“挺辛苦的。”
白雪輕松一笑:“為了賺錢。”
其實(shí)賺錢是一句遮掩詞。媽媽說,賺錢的方式有千百種,可以做服裝,可以搞設(shè)計(jì),可以當(dāng)文案,可以搞策劃,最賴可以做打字員,為什么偏要做人體?做人體,要么貪圖享樂,要么家里等米下鍋。媽媽說白雪,你既不為了享樂,家里又沒有等米下鍋,你做人體,就是一暴露狂。白雪不管媽媽那一套,她喜歡做人體。
李然突然問白雪:“想不想掙點(diǎn)外快?”
白雪放慢嘴里咀嚼的速度,思考著李然的問題。他說的外快她掙過,單獨(dú)給一個(gè)人或者給幾個(gè)人做人體。做這種活,要么是熟人,要么是熟人介紹的畫家,生人她不做。
白雪問李然:“單獨(dú)做還是幾個(gè)人?”
李然說:“我自己。不過不是畫人體,有服裝有道具的,為了辦一次畫展?!?/p>
白雪想了想說:“我先看看你畫的畫再?zèng)Q定?!?/p>
李然說:“行。”
吃完飯,李然帶白雪來到一個(gè)畫室。畫室墻壁立著幾幅半成品油畫。李然向白雪介紹這些畫,說他想集中精力畫一批畫,合適的時(shí)機(jī)舉辦一次個(gè)人畫展。白雪心不在焉地聽李然介紹他的畫和將要舉辦的畫展,她打斷李然:“把你上午畫的畫給我看看?!?/p>
李然摸不著頭腦,白雪說:“上午你不是畫我了嗎?讓我看看。”
李然猶豫著要不要把畫拿出來。白雪說:“不讓我看,我怎么知道你畫畫的水平到底怎么樣。不知道你畫畫的水平怎么樣,怎么決定給不給你做模兒?“
李然聽完笑了,說:“我說話你別不高興,你做模兒賺的是錢,管別人畫畫水平呢?!?/p>
白雪說:“那可不一樣,畫畫的水平凹,或者是印象派的,把我畫丑了畫變形了,那個(gè)模我不做?!?/p>
李然說:“這么說你做模不是為了掙錢,是為了把自己畫好看?”
白雪說:“你這個(gè)人還挺嚼牙的。”
李然說:“不嚼牙,給你看畫就是了。”
李然拿出上午的畫,是一幅設(shè)色紙本畫。白雪小心地展開畫紙,感到非常意外。白雪做模多年,當(dāng)然懂得不少畫理,乍看是山,再看不是山,仔細(xì)琢磨還是山的禪機(jī)。李然這幅畫非常像,就像一張人物照,但似乎又不像,說不像,分明就是自己。
上午在213畫室,白雪裸身斜臥,如一條錦鯉。畫上的白雪不是全裸,也沒有側(cè)臥,而是出場時(shí)的一瞬。白雪頭上戴著花環(huán),黑發(fā)飄飄極富動(dòng)勢(shì),一條白絲巾繞過胸肩和腰臀,絲巾的褶皺顯示充實(shí)的空氣感,簡約的線條勾勒出小腿曲線,赤腳,沒有圓環(huán),完美如白鶴的長頸……白雪的心一下子被擊中,她做模兒,展露人體,收集自己的畫像,就是喜歡紙畫上的完美。畫家們有意無意地打開了箍緊她的圓環(huán),她收集那么多張畫,沒有一張戴圓環(huán)的。
白雪拿著這幅畫,思緒的蒼穹層云起伏。李然是憑意念完成這幅畫的,細(xì)膩的光影,面容生動(dòng)哀婉,最傳神的是目光,溫融虔敬中傳遞某種苦澀的期待。期待什么呢,李然當(dāng)然不知道,缺失中期待圓滿,那是白雪掩而又藏的秘密。白雪覺得李然不僅是位有才氣的畫家,還是個(gè)知己。李然捕捉到白雪生命中最有質(zhì)感的情愫,而且表現(xiàn)得淋漓盡致。李然把畫送給白雪收藏,白雪答應(yīng)給李然做模。
3
白雪吃過早飯,簡單整理一下客廳,客廳本來就干凈。李然作畫在自己的房間,客廳只是一走一過。媽媽起床的時(shí)候,白雪跟媽媽說:“一會(huì)有位朋友來畫畫,你想出來就出來,不想出來拉倒,不打擾你。”
媽媽的表情甚是不屑,這是她一貫的樣子。她問白雪:“一個(gè)人?”
白雪說:“一個(gè)人?!?/p>
媽媽問:“裸著?”
白雪說:“有服裝道具的。”
媽媽冷笑一聲,回自己的房間,把門關(guān)上。
門鈴響,白雪開門,李然背著畫箱站在門口。白雪把李然讓進(jìn)屋,李然在門口換鞋。媽媽房間的門慢慢張開,門開半扇,媽媽從半扇門里向外望。李然猶豫著要不要打下招呼。白雪知道媽媽沒有好言語,拉著李然的畫箱,直接把他帶進(jìn)自己的房間。
白雪問李然:“服裝帶來了吧?我換上?!睘榱藫Q衣服方便,白雪還穿著家居的睡袍,長得蓋到趾指頭了。
李然說:“沒帶,先穿你自己的吧,這件睡袍就可以,自然,樸素,要的就是這個(gè)效果?!崩^而李然又說:“畫家畫模特不是畫一個(gè)靜物,是畫一個(gè)有生命的實(shí)體。在寫實(shí)的基礎(chǔ)上捕捉最生動(dòng)的感情情緒,用模特這個(gè)物質(zhì)空間,表達(dá)畫家的理想空間?!?
白雪聽李然給她講畫家和模特,白雪盯著李然。李然說:“你別眼睛一眨一眨看著我,我說的都是實(shí)情,畫家和模特要長時(shí)間接觸和溝通,一個(gè)眼神一個(gè)動(dòng)作都有默契,模特用身體訴說,畫家用畫面訴說……”
媽媽在廚房和衛(wèi)生間,叮叮當(dāng)當(dāng),嘩嘩啦啦,這是她一貫的小伎倆。白雪關(guān)門,咣地一聲,用響聲回?fù)繇懧暋?/p>
李然小心地打開畫夾,潤墨,調(diào)色。白雪臥在床上,等待入畫。
不到中午,畫就成了。畫上白雪面容素靜,白背景,白單,白棉布袍,自然樸素,重復(fù)的白色系,用線,用墨,暈染,畫面單純,線條流動(dòng),刪繁就簡,意蘊(yùn)豐富。
接下來一個(gè)時(shí)期,李然除了上課,就是畫畫,跟白雪待在一處的時(shí)間很多。畫畫都在白雪家里,白雪自己現(xiàn)成的服裝道具,多數(shù)是白色系的,頂多加一些小修飾。媽媽叮叮咚咚,摔摔打打,用她自己的方式表達(dá)她的存在和不滿。李然來來去去,媽媽門開半扇,他們從未正面交鋒,倆人也從未打過一聲招呼。
天涼了,轉(zhuǎn)眼進(jìn)入冬季,天空不時(shí)飄起雪花。配合雪景,李然給白雪帶來大紅外套,紅大氅,紅裘衣領(lǐng),還有傳統(tǒng)的大紅布棉襖棉褲,把白雪打扮得跟年畫似的。他們的繪畫轉(zhuǎn)入中國紅系列。白色之哀靜,紅色之濃烈,一半是海水,一半是火焰,正是白雪不顧一切的表里……
那天,李然走后,媽媽把白雪叫到她的房間,媽媽點(diǎn)開一個(gè)網(wǎng)頁,竟然是一個(gè)婚戀網(wǎng)站,再一點(diǎn),一個(gè)西服革履的男子出現(xiàn)在熒屏。媽媽問白雪:
“這個(gè)人怎么樣?大齡,白領(lǐng),我關(guān)注這個(gè)網(wǎng)站有一陣了,感覺這個(gè)人條件不錯(cuò),我化名跟他聊了幾次,感覺挺好?!?/p>
白雪眼里驚鴻一瞥……
媽媽繼續(xù)說:“女人到開花時(shí)要開花,到結(jié)果時(shí)要結(jié)果?!?/p>
白雪不說話。媽媽又說:“但是這個(gè)人呢,有一點(diǎn)缺陷,是個(gè)踮腳。”
到這會(huì)兒,白雪冷笑一聲:“我說呢?!?/p>
媽媽說:“踮腳只是長短不一樣,總歸還是有腳,我勸你不要踩著高蹺忘了短兒,他把你打扮得跟個(gè)新娘似的,你心里要有數(shù),揀盡寒枝兒,別總想著高枝兒。”
白雪被媽媽說到疼處,臉色緋紅,忽地站起身,沖出媽媽的房間,回到自己的臥室,把門反鎖了。
感情這東西就像下山的流水,一路暢通無阻,水很快也就流走了。越遇有阻力,越打著旋兒不肯離去,阻力越大,旋兒越大,積成潭,桃花潭水,感情就積在里面了。
李然想畫一組雪野的畫,把中國元素中的大紅,搬到茫茫的雪野中去。只是雪不夠大,不夠厚重,缺少蒼茫的意境,與白雪身上的中國紅搭配不上。于是,李然提出,去雪鄉(xiāng)。
去雪鄉(xiāng),這個(gè)動(dòng)議一提出來,不論是李然,還是白雪,他們心里都有一種感覺,此一去,意義非常。
他們各自著手準(zhǔn)備,課程安排交接。白雪要準(zhǔn)備一些生活用物,藥品器物也要備足。李然除了準(zhǔn)備服裝道具,還準(zhǔn)備了麻布油彩,以前他只是水墨寫生積攢素材,這一次去雪鄉(xiāng),他覺得到火候了。
他們租了一輛車,一路向北,越走越偏遠(yuǎn),越走雪越大,山高林密,天蒼地茫,一路尋找理想中的雪鄉(xiāng)。在一個(gè)山坳里,十幾戶人家,兔子窩似的埋在雪堆中。他們停住腳,把自己安頓下來。
夜晚,白雪脫下棉襪,露出腳踝上的銀圓環(huán),當(dāng)著李然的面,白雪擰動(dòng)圓環(huán),把一雙小腳擰下來。雖然路上都說好了,因?yàn)榈谝淮我?,李然還是不忍看。白雪給磨破的地方消毒,上止血散,引起李然一陣一陣的憐惜。消毒止血完后,白雪把斷肢用棉布纏好,放進(jìn)被窩里。李然痛惜地把白雪抱在懷里。
一大早,白雪大紅的棉襖棉褲,紅大氅,紅布棉鞋,和李然出去寫生。中午回來,窗花融化了一片。李然把畫板搬到炕上,他拿著畫筆,跪在厚厚的棉被上畫,一直畫到夜晚,白雪蜷在被上看李然畫。
李然在白雪的陪伴下,于燈光中敷色,真實(shí)與虛幻,冷與暖,陰與柔,縱深與橫貫,粗獷處大刀闊斧,細(xì)節(jié)處細(xì)膩堆疊,簡處不嫌其簡,繁處不厭其煩,拍貼,薄涂,揉膩,寂靜的曠野,原始村落,皚皚白雪,大紅衣裳,濃艷對(duì)比,莊重?zé)崃?,晨曦,霧靄,陽光直射崖頭,雪滴融化,叮咚之聲,全在畫上……
白雪枕著李然的腿,李然停下畫筆,撫摸白雪冰雪一樣的肌膚:“雪兒雪兒,我多么愛你,可我怎么忍心傷害你?”
白雪說:“愛就不是傷害,是成全?!?/p>
李然說:“怎么忍心吶?!?/p>
白雪說:“女人到開花時(shí)要開花,到結(jié)果時(shí)要結(jié)果,有花有果,才算圓滿,最怕的是什么……什么都沒有。”
李然說:“雪兒雪兒,你怎么會(huì)什么都沒有?別人有的,你都會(huì)有……”
4
白雪和李然在雪鄉(xiāng)待了一個(gè)多月,李然完成十多幅油畫初稿,還有十幾幅寫生,滿載收獲,離開雪鄉(xiāng)。他們又租了一輛車,拉著畫作和隨身的幾個(gè)包袱,路上走走停停,遇到特別的景致,李然都要停下來畫速寫,走了三四天才返回來。先到李然的住處,把畫和一應(yīng)器具卸下來,然后,李然送白雪回家。
白雪和李然去雪鄉(xiāng),事先并沒有和媽媽打招呼。因?yàn)閶寢層肋h(yuǎn)不能理解白雪,就像白雪永遠(yuǎn)不能理解媽媽。她們相互雪藏自己的內(nèi)心,相互依存又相互提防,這些年就是這樣過來的。白雪和媽媽,是最熟悉的陌生人,是最親密的對(duì)手。白雪如果跟媽媽打招呼,肯定遭到媽媽不顧一切的阻攔。所以,白雪一直隱忍到最后,小心不露出半點(diǎn)蛛絲馬跡,跟李然突然消失,連個(gè)字條都沒留。從雪鄉(xiāng)回來,越接近家門,白雪心中越忐忑,她想,自己這次是不是做得太絕了?
在李然那里收拾好東西已經(jīng)是傍晚,找一個(gè)小飯店隨便吃點(diǎn)東西把肚子填飽,白雪總不能指望回到家里吃晚飯。從小飯店出來已經(jīng)接近八點(diǎn)了,不知道媽媽怎么樣,家里會(huì)是什么樣子,白雪腦袋里全是這樣的疑問。李然本來想把白雪安全送到門口他就走,他想還是不進(jìn)門的好,但白雪攥緊他的手,直到鑰匙插進(jìn)鎖孔也沒松開,李然只能跟白雪一同進(jìn)屋。
客廳里一片黑暗,媽媽的臥室房門半開,瀉出燈光,媽媽獨(dú)自一人,舉著酒杯,酒杯傾斜,紅葡萄酒飄飄灑灑。
白雪打開客廳里的燈,見客廳地板上鋪滿散亂的畫紙,一直鋪到白雪的臥室門口,有的畫紙踩上了腳印,有的畫紙濺上了紅葡萄酒,畫紙上或坐或臥,都是女人體。白雪哭叫著:“媽媽,你怎么動(dòng)我的畫?”
白雪大哭,蹲在地上撿畫紙,李然也蹲下來,一張一張幫白雪撿畫紙,從門口,到客廳,穿堂入室,一直通往白雪的臥室,撿到最后一張,在白雪臥室門前,李然撿到一張工筆男人體,三十左右青壯年紀(jì),額頭寬闊,鼻梁聳直,頭發(fā)柔軟卷曲一直垂到肩上,胸肌堅(jiān)實(shí),生殖器裸露,左手放于小腹,右手握一支畫筆。李然滿臉羞紅,畫上人分明是自己。
白雪這時(shí)也停止哭泣,逐漸冷靜下來,見李然神情有異,她伸過頭來看,這一看她也花容失色?!袄钊??是你?”這時(shí)白雪注意到畫的下角有幾個(gè)字:自畫像1991.5。二十多年前的畫作。
“爸爸?!卑籽┟摽诙?。
李然翻看手里的畫紙,這些女人體,或坐或臥,或顰或笑,或端凝,或沉穩(wěn),或熱烈,或冷艷,均出自一個(gè)畫家之手,畫紙上流淌著愛……美……欲望……李然拿畫紙的手簌簌發(fā)抖……白雪注意到了,這些女人體,不是自己,是媽媽。
5
“媽媽,給我一杯葡萄酒吧?!?/p>
白雪穿著棉布睡袍,站在媽媽臥室門口。媽媽的臉頰和口唇泛著酒紅,醉意朦朧,看著白雪。
“睡不著?!卑籽┭a(bǔ)充一句。
媽媽朦朧的醉眼流露出孩童般的詭異,從椅子上起身去儲(chǔ)藏室。
白雪走進(jìn)媽媽的臥室,在媽媽坐過的凹坑坐下,從臺(tái)燈的蕾絲花邊上摘下那枚六角雪花形胸針,別在睡袍的前襟上。
媽媽從儲(chǔ)藏室回來,手里端著兩杯紫紅色葡萄酒,將其中的一杯遞給白雪。白雪端著葡萄酒杯,小心地挪步,白天她在地板上重重地摔了一跤,現(xiàn)在仍然心有余悸。
今早白雪醒得比往常早,坐在床上,擺正小腳,把銀圓環(huán)緊了又緊。起床下地,更換床單被罩,把換下來的單罩放在洗衣機(jī)里攪。
在米廚柜中舀一碗白米,配蓮子、百合、枸杞、燕麥和幾種豆米,熬呀熬,文火熬粥。粥的香氣往上冒,白雪的腸胃攪動(dòng)。去衛(wèi)生間洗漱,牙膏進(jìn)到嗓子眼,開始嘔吐。熬好的粥沒吃,白雪去醫(yī)院檢查,如她所愿,可謂功德圓滿。她讓醫(yī)生給她配了一些營養(yǎng)藥,還開了一些保胎藥預(yù)備著。
從醫(yī)院回來,白雪買了一些新鮮蔬菜和水果,醫(yī)生說,頭三個(gè)月,每天吃三個(gè)核桃,白雪挑了幾斤核桃。蔬菜水果放進(jìn)廚房冰箱,核桃她打算提進(jìn)臥室。沒想到在自己臥室門口,白雪滑倒在地,重重地摔了一跤,五臟六腑震動(dòng),核桃滾了一地。白雪趴在地板上,半天不敢動(dòng)一動(dòng)。她聞到熟悉的石蠟油味道,她每天用石蠟涂抹腳踝上的圓環(huán),對(duì)這種石蠟油再熟悉不過了。她用手在地板上摸了一圈,摸到一小圈光滑的石蠟油,僅僅一小圈,僅僅涂在自己臥室門口??謶值暮K蜎]了白雪。
白雪從地上爬起來,倒了一杯水,吞下兩丸保胎藥?,F(xiàn)在,除了膝蓋有一點(diǎn)疼,一切還算穩(wěn)定。
白雪回到自己的臥室,把葡萄酒放在床頭柜上。反鎖上臥室的門,從睡袍前襟摘下六角雪花形胸針,鏈接鏡頭,接收器,采集圖像,電腦屏幕上顯示鍵盤和媽媽敲打鍵盤的手指,白雪破譯出媽媽的電腦開機(jī)密碼。白雪說,到解密的時(shí)候了。
媽媽寫日記多年,幾乎每天都要寫一篇。白雪認(rèn)為,一個(gè)生活豐滿、感情富足的人,享受人生尚且來不及,哪有閑情寫日記?寫日記的人要么精神殘缺,要么感情貧瘠,或者兼而有之,媽媽屬于兩者兼而有之。白雪決意走進(jìn)媽媽的往昔,解密媽媽塵封的世界。
白雪打開臥室的門,去衛(wèi)生間小解,順便觀察媽媽房間里的動(dòng)靜。媽媽房門虛掩,透著燈光,但是靜靜的沒有一點(diǎn)聲音。
夜已深沉,白雪再次去衛(wèi)生間小解,順便觀察媽媽房間,燈亮著,沒有動(dòng)靜,白雪繼續(xù)等待。
白雪糊里糊涂睡了一覺,再次起來小解,已是凌晨兩點(diǎn),媽媽房間里燈依舊亮著,白雪輕輕推開媽媽的房門,見媽媽穿著整齊,身子朝里睡在床上。白雪喚了聲媽媽,媽媽沒有反應(yīng)。
白雪在媽媽電腦前坐下來,電腦在自動(dòng)保護(hù)狀態(tài),一碰鼠標(biāo),桌面上彈出窗口提示:開機(jī)請(qǐng)輸入密碼。白雪輸入一串?dāng)?shù)字,點(diǎn)確定,電腦打開了。桌面上有一個(gè)文件夾,文件名就是“日記”。白雪心中竊喜,雙擊“日記”,屏幕彈出一個(gè)窗口提示:請(qǐng)輸入密碼。白雪再次輸入一串密碼,文件夾打開,里面有一個(gè)文檔,白雪雙擊文檔,文檔呼啦打開——
白雪看到一張空白頁。白雪關(guān)掉文件夾,重新操作一次,日記打開,還是空白頁,一個(gè)字兒沒有。白雪打開其他幾個(gè)磁盤,都是空的,回收站也被清空了。
白雪有不祥的預(yù)感,躺在床上的媽媽一動(dòng)未動(dòng)。白雪來到媽媽床前,媽媽面色白得如一張畫紙,但面容平靜舒展,掛著似是而非的笑,似乎還化了淡妝。白雪把手放到媽媽嘴上,試試鼻息,若有若無。
白雪重新坐在電腦桌前,關(guān)掉“日記”,關(guān)閉電腦,關(guān)掉臺(tái)燈,關(guān)上媽媽的門。
白雪回到自己的臥室,看見床頭柜上紫紅色的葡萄酒,白雪端起葡萄酒,倒進(jìn)衛(wèi)生間的水池里,沖凈池底的殘紅,重回臥室,反鎖房門,坐在床上,卸下一雙小腳,用棉布包好小腳放在枕頭邊,關(guān)掉床頭燈,一骨碌兒鉆進(jìn)被窩。
外面起風(fēng)了,白雪似乎聽到消防車的叫聲,哪里著火了,仔細(xì)諦聽又什么都沒有。于是白雪說,是風(fēng)聲,又說,睡吧,上午還有一堂人體課呢。