凌牧原

踏雪重尋那過(guò)去的故事

李銳是長(zhǎng)沙城的大紅人，但他的根在東北。去雪鄉(xiāng)錄節(jié)目時(shí)，其他人都叫苦連天，只有他的心是雀躍的，恨不得在茫茫雪原上打幾個(gè)滾，重溫童年的白色記憶。跳跳長(zhǎng)在長(zhǎng)沙，幾乎沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大雪，也從未聽(tīng)到過(guò)腳踩在厚厚的積雪上所發(fā)出的咯吱聲。因此李銳一直希望能帶跳跳去雪鄉(xiāng)，讓她近距離接觸故鄉(xiāng)那詩(shī)意而親切的寒冷。

最初妻子方方不同意李銳一個(gè)人帶跳跳去東北，怕孩子受寒生病，也怕男人帶不好孩子，為此李銳施展了他的好口才，并特意挑選了一個(gè)“能看見(jiàn)雪但又不那么冷”的季節(jié)，方方才勉強(qiáng)點(diǎn)頭同意。于是李銳帶著跳跳拎著一大一小兩個(gè)旅行箱來(lái)到了機(jī)場(chǎng)，開(kāi)啟了這次小型“爸爸去哪兒”之旅。

父女倆的第一站是遼寧撫順，那是李銳的老家，爺爺奶奶住過(guò)的地方。李銳的童年是在撫順度過(guò)的，雖然家里老房子已經(jīng)不在了，但他還是雇了一輛車(chē)載著跳跳來(lái)到當(dāng)初住過(guò)的村莊，圍著已經(jīng)拆遷的斷壁殘?jiān)D(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)。跳跳對(duì)爸爸的安排不解，不停問(wèn)他：“我們不是出來(lái)旅行的嗎？怎么這里沒(méi)有海也沒(méi)有山？我們不用像節(jié)目里那樣完成任務(wù)嗎？”

撿拾生命里的苦澀與溫暖

李銳生于長(zhǎng)春，父母都是“長(zhǎng)春一汽”的職工，雖然父母退休后都搬去了外地，但他有心帶跳跳回長(zhǎng)春看看。父女倆在一個(gè)飄雪的早晨走進(jìn)了一汽的老宿舍區(qū)，看著路邊隨意搭建的蜂窩煤棚子，李銳忽然眼睛濕潤(rùn)了，他想起父親坐在倒塌的煤棚子邊拉小提琴的場(chǎng)景。李銳的父親是個(gè)浪漫的人，喜歡旅行和音樂(lè)，對(duì)家里的瑣事卻不甚上心。為此李銳的父母總是爭(zhēng)吵，最后鬧到了離婚。李銳很想同跳跳說(shuō)說(shuō)自己的童年，但是想來(lái)想去不知如何開(kāi)口，剛好看見(jiàn)旁邊一位老人在打蜂窩煤，便對(duì)女兒說(shuō)：“跳跳，咱們?nèi)蜖敔斪龇涓C煤吧，可好玩兒了?！?/p>

于是，父女倆跟老人一起做了半個(gè)多小時(shí)的煤坯子，弄得身上手上都黑乎乎的?；氐骄频?，李銳一邊幫女兒換衣服一邊打開(kāi)了話(huà)匣子，講起五歲的自己在父母吵架時(shí)獨(dú)自壘砌一堵泥墻的經(jīng)歷，還有因?yàn)樘I撿了一只死老鼠回家，喜滋滋地告訴母親：“媽?zhuān)覔炝艘粔K肉！”他甚至少有地在女兒面前表現(xiàn)出了自己的軟弱，告訴她父母離婚時(shí)自己有多難受。跳跳才四歲半，正是沒(méi)什么耐心的時(shí)期，可她靜靜地聽(tīng)爸爸說(shuō)了許多，然后用小手拍拍他，說(shuō)：“老爸，我想抱抱小時(shí)候的你?！崩钿J怔住了，然后飛快地吻了女兒的面頰，用最柔和的聲音答道：“爸爸也想抱一抱小時(shí)候的自己。”

回到長(zhǎng)沙后，跳跳發(fā)起了高燒，為此方方大發(fā)脾氣，并禁止李銳再單獨(dú)帶孩子出門(mén)。數(shù)月后李銳去北京錄節(jié)目，時(shí)間安排相對(duì)寬松，便悄悄問(wèn)跳跳：“老爸帶你去吃北京烤鴨好不好？”跳跳欣然同意。于是李銳悄悄收拾好行李，帶著女兒留書(shū)出走……

錄完節(jié)目，李銳按照約定帶女兒去全聚德吃了烤鴨，吃完烤鴨，他決定給女兒講個(gè)故事，和所有的北漂一樣，他剛畢業(yè)時(shí)發(fā)生過(guò)太多故事，但卻拿不定主意講哪一個(gè)。想來(lái)想去，他決定講個(gè)跟烤鴨有關(guān)的故事：當(dāng)時(shí)在央視做臨工的李銳窮得叮當(dāng)響，領(lǐng)導(dǎo)邱寶華請(qǐng)他吃飯，他騎摩托車(chē)載邱回家，結(jié)果路遇交警查車(chē)，為了保住自己最值錢(qián)的財(cái)產(chǎn)——一輛破摩托車(chē)，李銳開(kāi)足馬力沖進(jìn)家屬大院，結(jié)果忘記了后座有人，把邱寶華卡在了門(mén)框上。為了賠罪，李銳買(mǎi)了一只最肥的烤鴨去探望邱寶華，吃著肥肥的烤鴨，李銳忽然悲從中來(lái)，對(duì)自己的處境心灰意冷。邱寶華看見(jiàn)李銳的樣子于心不忍，便將他介紹到了湖南衛(wèi)視。李銳說(shuō)得動(dòng)人，這廂跳跳卻仿佛心不在焉，埋頭吃她的棒棒糖。李銳嘆口氣，也不強(qiáng)求，畢竟女兒還小。

回長(zhǎng)沙后，李銳主動(dòng)向方方認(rèn)錯(cuò)，見(jiàn)媽媽還在生氣，跳跳忽然跑過(guò)來(lái)說(shuō)情：“原諒爸爸吧，爸爸很可憐，以前連烤鴨都吃不起。”說(shuō)的方方忍俊不禁，但又忍不住責(zé)怪丈夫：“孩子才四歲，干嘛給她講那么沉重的故事？”“我也不知道，只是忽然很想講。”李銳輕輕嘆息。

呈現(xiàn)完整的生命軌跡

李銳一直想帶跳跳去寧夏。2009年，他曾在那里一個(gè)干旱而貧困的小山村里錄過(guò)節(jié)目，受到過(guò)極大的觸動(dòng)，他想讓女兒也親眼看一看那片貧瘠的土地，讓她知道：原來(lái)有人過(guò)著不一樣的生活。

不過(guò)，長(zhǎng)春之旅之后，方方已經(jīng)明確表示，不許李銳再帶著跳跳去挑戰(zhàn)太大的環(huán)境中，李銳也擔(dān)心年幼的跳跳不能適應(yīng)沙塵漫天的艱苦環(huán)境。他思來(lái)想去，決定用另一種方式來(lái)實(shí)現(xiàn)這次旅行。于是，李銳花了幾個(gè)夜晚，精心剪輯了當(dāng)年留下的影像資料，制作了一段特別的視頻，然后播放給跳跳看：

在爸爸的視頻里，習(xí)慣了長(zhǎng)沙陰雨連綿天氣的跳跳驚訝地發(fā)現(xiàn)：有一個(gè)生活著二十萬(wàn)人口的地方竟然四五年沒(méi)有下過(guò)一滴雨，那兒的孩子從未見(jiàn)過(guò)草和樹(shù)，就連水彩畫(huà)里的綠色也會(huì)讓他們感到好奇?？諝庵杏肋h(yuǎn)漂浮著嗆人的塵土，人和牲口都因?yàn)槿狈︼嬎齑娇萘?，許多孩子在冬天背著背簍翻越重重山頭，跌了一個(gè)又一個(gè)跟斗，只為去遠(yuǎn)處收集一點(diǎn)點(diǎn)雪水。

看見(jiàn)爸爸用礦泉水蓋喂一個(gè)腦癱兒，而對(duì)方在嘴唇接觸水后忽然“騰”一下彈起來(lái)的時(shí)候，跳跳哭了。李銳輕輕抱著她，安撫道：“仔仔別哭，爸爸當(dāng)時(shí)去錄節(jié)目的時(shí)候還沒(méi)有你，不過(guò)那時(shí)爸爸就想，等有了孩子，一定帶他來(lái)看看這里，爸爸只想讓你知道他們的存在?！?/p>

更多時(shí)候，李銳喜歡跟跳跳講輕松一些的話(huà)題。方方不讓遠(yuǎn)行，他就帶著跳跳在長(zhǎng)沙城閑逛，有時(shí)去火車(chē)站廣場(chǎng)走走，看看形形色色的行人，用調(diào)侃的語(yǔ)氣描繪自己初到長(zhǎng)沙時(shí)的糗狀;有時(shí)他會(huì)帶跳跳去湖南衛(wèi)視搬遷前的老址看看，那棟老樓尚在，李銳會(huì)告訴跳跳，那個(gè)臨近廁所的辦公室門(mén)口有個(gè)座位是自己的，再給女兒講講臺(tái)里的趣事;有時(shí)兩人會(huì)去湘江邊吹吹風(fēng)，到橘子洲頭劃船，跳跳常拉著爸爸追問(wèn)他當(dāng)年在江邊放煙火追求老媽的細(xì)節(jié)……

雖然跳跳并未參與父親的前半生，但李銳還是希望能向她呈現(xiàn)最完整的生命軌跡?！半m然她還小，但有一天她會(huì)懂，這些經(jīng)歷會(huì)讓她的生命更豐富?！崩钿J肯定地說(shuō)。endprint