程保平

老禹是本市文物館的館長，鑒別文物有些造詣，曾因為一件青銅器的考古研究，將本地區(qū)青銅冶煉的歷史推前了一千五百多年，獲得了當年全省社會科學成果一等獎。不過，館長是個閑職，文物館也是一個典型的“門前清”，就像春聯(lián)一樣，到過年了，才有人想起來，年一過完，誰也眼睛不瞧一下，為此老禹常有知遇難求的感嘆，有時候還作孔明的隆中長嘯之態(tài)。老禹畢業(yè)于一所響當當?shù)拇髮W考古系，同學多有出息，這給他的壓力很大。前些年，他也想過窮則思變，茍且變通過，比如打打小報告，吹些小道消息，陪吃陪喝陪耍牌等等，但實在是不通官場三味，又抱著很強的名節(jié)思想，經(jīng)常惹領導不痛快?！跋冗M性教育”的時候，領導要述職，老禹的局長是“夜大”畢業(yè)的，原是給領導拎拎包、開開車門的，沒弄過大材料，急得直鬧心，想請老禹捉筆代勞。老禹爽快地說，小菜一碟，一夜就能弄它個兩篇來，保證大家聽后都很滿意。局長眉頭一跳：“你真行呀！”老禹沒聽出味道來，還自夸地說：“你真是找對了人，這火車難道真是推的？”為此，局長后來就說過，老禹這個人那，書生氣。這幾年，老禹的年歲大了，似有所悟，便不再在仕途上努力了。老禹的老婆是個沒遮攔，氣不順時，就埋怨他兩句，說他是窩囊廢，連她的調動都沒搞定。老禹就憨厚地笑，好歹是個館長，技術含量高吧？老婆揶揄，真是一個大官呀，連我也沒瞧出來。

老禹的對門住著老余，是從部隊轉業(yè)回來的副團長，在民政局區(qū)劃地名辦公室當主任，也是一個閑職。老余在部隊是直接帶兵的，命令人慣了，到了這里，還沒找到感覺，總覺得有人拽他拉他，氣不順時，還發(fā)發(fā)牢騷。老余的老婆原是一個紡織工，后來隨軍時，領略過團長夫人的風光，也不習慣現(xiàn)在的處境，天天對老余耳提面授，灌輸“夫榮妻貴”的道理。老余的耳朵被磨出老繭了，就經(jīng)常躲到老禹這里。老禹勸他，人就吃三頓飯，睡一張床，不要想的那么多，知足者常樂。這個老余也不受用，一旦扯到這里，他就轉移話題說，殺兩盤，怎么樣？于是就殺兩盤。老余棋藝好，是在部隊學的。他的老團長說，下棋是謀略，不會看三步，怎么能帶兵打仗？老余也就養(yǎng)成了下棋的習慣，也養(yǎng)成了遇事思考的習慣。從某種意義上說，老余在部隊的進步，還得益了不少下棋的體會。老禹棋臭，但棋癮卻特別大，自從結識老余后，經(jīng)常纏著他殺棋。老余笑話，馬屎還沒有吃夠？老禹也不以為怪。

后來，本市殯儀館的館長受賄，牽扯到民政局的領導，局班子大換班。新局長有部隊背景，對老余這個“新兵蛋子”先天就親，加上老余靈活細致，為人低調，工于心計，老兵就讓他當了殯儀館館長。殯儀館的名聲不好聽，死人哪看什么日子？在大新年里，就常有電話找老余，聽得他心里直發(fā)毛，但實惠卻在瓤里，獨家經(jīng)營，不愁客戶，不愁利潤。這里的名堂多，接尸、吹號、花圈、挽聯(lián)、靈堂、化妝，樣樣都是錢，甚至連焚尸的爐子都有講究，收費的花樣也就多了。人這一輩子，就攤那么一次，誰會過多計較呢？也因此，老余的實權大，一開口就可以免掉一兩千元。

自從當上殯儀館館長后，老余就顯得特別忙，跟陀螺似的，經(jīng)常晚上十點了，才醉醺醺地往家飄。老余的老婆也找到了昔日的感覺，經(jīng)常與老禹老婆在樓道相會，財大氣粗地說，吔～，這時候還吃這個下市菜呀?；蛘邿嵝牡叵蚶嫌砝掀磐扑]，你這頭發(fā)焗油好看，哪家美發(fā)店焗油又好又便宜，只要198元呢。說得老禹老婆的臉上陰晴不定，虛汗淋漓，回到家就氣不打一處來，找老禹理論。老禹非常猥瑣，小心翼翼地說，她是工人階級，與她計較什么呢？便埋頭看自己的書。

一天晚上，老禹一人枯坐在家，亂按電視遙控器，心里很煩。門外少有的傳來了敲門聲，老禹以為是老余來了，便迫不及待地開門。誰知，門外站著一個生面孔，怯生生的，很謙和，老禹的臉就冷了。來人客氣地說，是禹館長嗎？老禹說，是。來人說，過年了，我們老板讓我送來一點心意，感謝您對他的支持，請收下。說完就放下一個袋子，急匆匆地下樓了。當時，老禹的單位正在裝潢展館，乙方經(jīng)理小姚是個落榜的高中生，佩服老禹的知識淵博，在雙方合作時，又覺得老禹為人守道，兩人甚是投緣。前幾天，小姚說要送點土特產(chǎn)給老禹，當時老禹也沒在意，不想小姚真的做了，老禹心里一熱，便掛了一個電話給小姚，說，謝謝你的心意。小姚說，謝什么謝？我有客人呢，改日再向你匯報吧。就掛了電話。老禹心情大壞，就下樓找人下棋去了。

過了一些日子，一天晚上，老余還真的來了，坐下后就是不言語，只顧埋頭抽煙。老禹問，怎么啦？老余說，沒什么。老禹說，下一盤吧？老余說，也好，以后機會不多了。兩人便殺了一個通宵。那天老禹的棋運出奇的好，一直贏，沒輸一盤。他大喜，說，這叫官場得意，棋場失意吧？老余說，得什么意？狗屁！老禹寬慰說，大小是個肥缺，又是一把手，可以批條子呀。說不定機會快來了，領導一高興，給你弄個實職副處呢。

幾天后，老余突然不見了，急得老余的老婆滿世界地找，以為是被哪個小妖精迷住了，后來被證實，是紀委“雙規(guī)”了。老禹聽后，嘆息了一番，又繼續(xù)看自己的書，居然心里恬靜，學問長進不少。老禹的老婆心腸慈，這時候也想到了老余老婆的諸多好處來，就主動到老余家，陪老余老婆狠狠地抹了幾回淚，回來后對老禹左看右看，眼里閃著戀愛時才有的光澤，惹得老禹好不習慣，說，不要神經(jīng)兮兮的，好不好？不想，又有一天，老禹正在上班，紀委通知他開什么行風監(jiān)督員會議。老禹是行風監(jiān)督員，也就大搖大擺地去了。奇怪的是，到了現(xiàn)場，卻只有他一人。老禹就問，人呢？紀檢的同志很職業(yè)，矜持，也公事公辦地說，禹聲同志，今天我們喊你來，是代表組織跟你談話，你要態(tài)度端正，嚴肅對待，老實坦白，有沒有對不起黨和政府，對不起人民的事情來？想清楚了，要爭取寬大處理。老禹一聽，兩腿就軟了，大腦高速運轉，想到了有兩次同學來，他打腫臉充胖子，用公款請吃的事，又想到了某次與同事小劉出差，用公款請她喝了咖啡，還說了一些不著邊際的話。老禹想，這些家伙，平時看不出來，放起冷箭來，卻如此歹毒，絲毫不心慈手軟。接著又想，事情不大，退賠就是了，大不了就是不干這個破館長，于是，他很夸張地說，扯淡！調屁股就走。對方冷冷地說，往哪兒走？中午的盒飯我們已經(jīng)準備好了。說著，便將老禹請到了對面的談話室，宣布了幾條紀律，比如交出手機、不準走動等等，就關上門，忙自己的事情去了。endprint

老禹一下子傻了，可想了半天，也想不起其它壞事來：行賄受賄？這個窮的叮當響的破單位，誰會犯神經(jīng)送錢呢？進人權，提拔權？都在局里，是局長安排的，他想染指也沒有辦法。至于批條子，除掉人頭費和水電費的開支外，單位就再也沒有余錢了，唯有兩起私請，加起來也不足千元，似乎夠不上“紀檢”。所以，他整一整儀容，叫來紀檢的同志，嚴正地說，你們搞錯了。因為是老熟人，也可能看到老禹滿身的瘦骨頭，紀檢同志好心地提示說，想想有過受賄嗎？老禹就想起了小姚，便爽快地說出了那晚的事，同時解釋說，忘了看東西，可能是什么土特產(chǎn)，被老婆順便收了。紀檢同志就打電話請來老禹的老婆和小姚。小姚來后說，我送什么東西給他，老禹發(fā)燒說夢話吧？老禹老婆沒見過這場面，竹筒倒豆子，說收了袋子，里面是盒裝的金華火腿，以為是老禹自己買的。老禹喜歡吃咸貨，可是血壓高，老婆就自作主張，將土特產(chǎn)帶給了自己的弟弟。紀檢的同志又去老禹內弟家取來袋子，打開一看，里面還塞有五千元錢。

事情終于搞清了。紀檢的同志解釋說，搞錯了，這是送給余大貴的。浙江的一個小老板，是余大貴的“把子”，兩人合伙做骨灰盒生意，共同侵吞回扣，這是返給余大貴的過年費。余大貴就是老余。紀檢的同志充分肯定老禹，說他經(jīng)得住考驗，并歡迎他繼續(xù)發(fā)揮監(jiān)督員的作用，多提寶貴意見和建議，促進紀委開展工作云云。同時強調，組織上絕不會冤枉一個好人，但也不會放掉一個壞人的。最后，他問老禹有什么話要說。老禹說，既然你們知道是送錯了，為什么不開門見山地說，而把我當作階級敵人呢？紀檢同志說，規(guī)范操作，上面規(guī)定的，請你包涵。老禹坦誠地說，其實我也不干凈，有兩次私客公請，用了公家千把元錢，我一并賠了吧？那人說，老禹呀，你寒磣我們呢。你這叫什么吃？我們看著都揪心?，F(xiàn)在只要不伸手，吃點，喝點，拿點，就是上等的高人了。

回到家，老婆奚落老禹，嘿，一輩子沒人送禮，送了一次還鬧錯了，傷心不傷心哪。老禹大氣，一腳踹在墻上，不想將腰跺閃了，在醫(yī)院住了一個來月。在病床上，老禹想想也傷心，就打了一個電話給小姚，說自己生病了，要小姚過來聊一聊，小姚挺識相的，過來看了兩次，還送了慰問金。老禹一反常態(tài)的不客氣，笑納了，老婆過來送飯時，他輕描淡寫地說，小姚送的，500元，總算有人送禮了吧？老婆高興，說，我早就知道小姚是個厚道人，值得交的。老禹苦笑。

又過了一些日子，老余放出來了，也到醫(yī)院來看老禹，說很慚愧，因為自己帶累了老禹。老禹就關心地說，你的事怎么樣了？老余說，事情復雜，但對我影響不大，有人比我更急呢。就轉了話題，說挺羨慕老禹的，自己總被人惦記著，不好。老禹就說了一個故事，一個人到山里游玩，看到一個伐木人只砍大樹，就奇怪地問，為什么不砍邊上的歪樹呢？伐木人說，這棵樹沒有用。那人恍然大悟，想，“不材”才能終其天年呀?？墒牵錾胶?，那人宿于老友家，老友命兒子殺雁待客。兒子說，一只雁會叫，一只雁不會，殺哪只呢？老友說，殺不叫的。第二天，有學生就問那人，樹因為“不材”得以終其天年，可雁卻因為“不材”被殺了，說得通嗎？這人笑，那我就做一個材與不材之間的人吧。老余聽后，滿臉的惶惑，傻傻地笑了。endprint