付曉英

2012年8月，中國第23批援助幾內(nèi)亞醫(yī)療隊飛赴幾內(nèi)亞首都科納克里，由中國政府援建的中幾友好醫(yī)院剛剛開業(yè)不久，他們要在這里工作兩年。這支醫(yī)療隊由北京安貞醫(yī)院組建，包括19名成員，42歲的普外科醫(yī)生曹廣便是其中一員。今年3月，幾內(nèi)亞爆發(fā)埃博拉疫情，在官方尚未確認(rèn)疫情時，曹廣所在的普外科接診的一位患者死亡，并被證實感染埃博拉，這是科納克里的第一例埃博拉感染者。之后幾天，醫(yī)院里與這名病人有過接觸的6名醫(yī)生護(hù)士都被感染，其中包括曹廣的工作搭檔，曹廣也因為有過近距離接觸被隔離觀察，成為“離埃博拉最近的中國人”。幸運的是，他并未被感染，8月底結(jié)束援助工作后，他平安歸來，而他在幾內(nèi)亞的工作生活卻因此被廣泛關(guān)注。

遭遇埃博拉

3月24日上午，曹廣剛從手術(shù)臺上下來，看到手機(jī)里的一條短信，“埃博拉、爆發(fā)、出血熱”，短信里的幾個法語單詞讓他有點發(fā)蒙，于是立刻打電話向翻譯求證，翻譯告訴他，這是幾內(nèi)亞政府向民眾發(fā)送的手機(jī)短信，通報幾內(nèi)亞出現(xiàn)的疫情。

曹廣說，短信措辭并沒有多么嚴(yán)厲，然而他很警覺，雖然他對埃博拉并沒有太多的理論了解，大學(xué)的課堂里也只提到過三五分鐘，但對它的感官認(rèn)識卻不少：“恐怖電影里的描述是，通過簡單接觸就可以傳播，沒有任何針對性藥物，病毒在人體內(nèi)長驅(qū)直入迅速致死，尤其是那些病人在臨死前七竅流血的慘狀，真讓人毛骨悚然?！?/p>

曹廣幾乎立刻想到了一周前因腹痛、嘔血、發(fā)熱、乏力等癥狀而被普外科收治的一名44歲黑人男性患者，3月17日送來，3月18日晚上就去世了。

曹廣說他于是開始懷疑那名患者是因感染埃博拉病毒死亡，緊接著，他又想到手術(shù)的時候，跟他搭檔的兩名黑人醫(yī)生都說自己很累，不舒服，也不想吃東西，還有一個說可能有點發(fā)燒。曹廣突然緊張起來，患者住院的兩天時間，他的黑人醫(yī)生搭檔跟患者接觸很多，而他同搭檔每天都有工作接觸，也曾為那名黑人患者體檢，徒手翻開過他的眼瞼，隔了很長時間才去洗手，自己會不會也出問題？

然而，曹廣的幾內(nèi)亞同事對此卻并不太在意?！拔姨嵝汛顧n蓋斯姆要好好給病房消毒，蓋斯姆對此有點不屑一顧?！辈軓V說。

3月17日接診的那名患者不久就被證實是感染了埃博拉病毒，而將尸體接回老家舉行安葬儀式的四位家屬也相繼發(fā)病，接觸過患者的醫(yī)護(hù)人員很快被隔離，曹廣也是其中之一?！澳翘焓?月27日，當(dāng)時我正在打兵乓球，隊長走過來告訴我要隔離觀察21天，這也是已經(jīng)預(yù)料到的事情?！辈軓V說。

隔離在曹廣自己的宿舍里，并沒有完全封閉，只是盡量減少跟他人接觸。盡管他身上還沒有什么不適的癥狀，但依然承擔(dān)了很大的心理壓力。他開始不自覺地觀察身體上所有細(xì)微的變化：早上起來洗臉時，要在鏡子前看看自己是不是出現(xiàn)了那種跟患者相仿的眼結(jié)膜出血;白天的一點點頭暈就會開始緊張，即便體溫剛到36.9℃，也會開始不由自主地心跳加速;身上起了小疹子，都要聯(lián)想這是不是因為病毒感染造成的。

而他的生活節(jié)奏和習(xí)慣也隨著隔離而完全改變?！捌綍r只有渴了才會想起喝水，現(xiàn)在每天強(qiáng)迫自己多喝水;醫(yī)院給我們配備的維生素，平時我連看都不看，現(xiàn)在卻規(guī)定自己必須按時吃下以提高免疫力?！辈軓V說。

幾內(nèi)亞的疫情一直在蔓延，中幾友好醫(yī)院里幾名感染埃博拉的黑人醫(yī)護(hù)人員相繼去世，其中就包括曹廣的搭檔、普外科主任蓋斯姆和護(hù)士卡馬拉。蓋斯姆去世給曹廣很大打擊，但幸運的是，曹廣沒有感染埃博拉病毒。4月7日，曹廣與第一例埃博拉患者接觸滿21天;4月14日，他與被感染的醫(yī)護(hù)搭檔接觸滿21天。安全度過了兩個21天的隔離期后，終于解除了被病毒感染的威脅。

去幾內(nèi)亞行醫(yī)

曹廣從來沒想過會在幾內(nèi)亞遭遇埃博拉病毒的威脅?！?011年底，安貞醫(yī)院發(fā)通知，要組建援助幾內(nèi)亞的醫(yī)療隊，自愿報名，要求副主任醫(yī)師以上，身體健康，我的條件符合，就報名了?！辈軓V回憶說，家人雖然有些擔(dān)憂，卻也支持他的決定，至于在幾內(nèi)亞要面對什么，曹廣想得很簡單很樂觀?！凹热皇侨ピ?，條件艱苦是一定的，別的我也沒多想，覺得‘非典、地震都報名了，這次也一樣。”

成為援幾醫(yī)療隊的成員之后，曹廣接受了8個月的法語培訓(xùn)和1個月的行前培訓(xùn)。2012年8月15日，曹廣跟其他隊員一起登上飛機(jī)，兩天之后，到達(dá)了陰雨綿綿的科納克里。

當(dāng)?shù)貤l件似乎比曹廣的想象要好一些。初到幾內(nèi)亞的曹廣還帶著不少新鮮感，幾天后，與上屆的援助醫(yī)療隊交接完工作，曹廣正式開始了在中幾友好醫(yī)院的工作和生活。

中幾友好醫(yī)院坐落于科納克里市東南部的一座山頂上，2012年4月才剛開業(yè)，是當(dāng)?shù)貤l件較好的三所公立醫(yī)院之一，由于地處吉貝廣場，所以當(dāng)?shù)厝朔Q之為吉貝醫(yī)院。醫(yī)院并不大，只有兩棟白色的小樓和幾間藍(lán)頂?shù)钠椒浚粭?層，一棟2層，病人也不多。曹廣在普外科，科里有兩個幾內(nèi)亞醫(yī)生，科主任蓋斯姆是他的搭檔，還有一個小醫(yī)生負(fù)責(zé)寫病歷，加上他一共才只有三個醫(yī)生。由于語言障礙，曹廣很少出門診，他的主要任務(wù)是手術(shù)和查房，幸好蓋斯姆在中國留學(xué)8年，中文說得不錯，兩人的溝通交流才沒有成為問題。正常情況下，曹廣每周工作5天，上午8點半到11點半應(yīng)診，下午是聽診時間，基本上待在駐地，有電話打來才會去醫(yī)院，工作壓力不大。

曹廣說，雖然是幾內(nèi)亞最好的幾所醫(yī)院之一，但跟國內(nèi)比，吉貝醫(yī)院的醫(yī)療設(shè)備和醫(yī)療條件還不及國內(nèi)的區(qū)縣級醫(yī)院?！皫變?nèi)亞的電力供應(yīng)很不穩(wěn)定，一到雨季就經(jīng)常停電，所以發(fā)電機(jī)是必備的，但好幾次手術(shù)室都停電了。醫(yī)生沒有手術(shù)衣，光膀子上手術(shù)、穿自己衣服上手術(shù)的都有，有時候手套破了還在手術(shù)。手術(shù)器械也不齊全，每個醫(yī)生只有一套手術(shù)器械，病人少的時候還可以，病人多了，要連續(xù)進(jìn)行多臺手術(shù)，器械不夠，消毒完成要馬上拿出來用，還燙手，后來我還幫忙補(bǔ)充了一批。藥物缺乏，很多麻醉藥物都沒有，還要我們的麻醉師自己準(zhǔn)備。手術(shù)的時候護(hù)士不上臺，也沒有人清點紗布器械……”曹廣說。

生活里的喜憂參半

曹廣說，在幾內(nèi)亞，除了在醫(yī)院工作，大部分時間都在醫(yī)療隊駐地里。駐地與醫(yī)院只有一墻之隔，外面用圍墻和鐵絲網(wǎng)圍起來，院里有一排二層樓和兩排平房，有羽毛球館、乒乓球館，還有臺球室，院里有籃球架，還有一個小池塘，在后院五六十平方米的菜地里種了幾樣菜，還養(yǎng)了幾只母雞。

駐地里的生活還算比較安穩(wěn)。飲食上幾乎不存在問題。住宿條件也還不錯，曹廣的宿舍是一間平房，一室一廳一衛(wèi)，面積不小，雖然房間里各種蚊蟲不斷，但掛上蚊帳也應(yīng)付得過去，電視、冰箱、洗衣機(jī)、空調(diào)等基本設(shè)施也都齊全，雖然經(jīng)常停電，但駐地有發(fā)電機(jī)，可以自己發(fā)電。電話暢通，網(wǎng)絡(luò)也勉強(qiáng)能用。但是，遠(yuǎn)離家人，身在萬里之外，心理上的孤獨揮之不去，曹廣每天寫微博來記錄工作生活，他很喜歡看朋友們給他的評論。

現(xiàn)實生活里存在的威脅也很多。駐地的庫房在他們來后不久就失竊了，幾臺新電視機(jī)和一些生活用品被偷走，他們把警察找來，最終也不了了之?！皫變?nèi)亞人算是非洲比較溫柔的了，持槍搶劫的還算比較少，但偷東西的多。在這里最要緊的是隨時關(guān)門?！笔Ц`事件發(fā)生后，他們把庫房后窗全部用水泥封死，還更換了四名專業(yè)黑人保鏢，白天一個，晚上三個，配槍巡邏。“政局不穩(wěn)定，武裝斗爭經(jīng)常發(fā)生，流彈曾經(jīng)打進(jìn)醫(yī)療隊的院子，落到一名隊員腳前，把硬化的地面打出一個坑?！?/p>

（源自《三聯(lián)生活周刊》）endprint