蘇堅
跪拜,是一種典型的中華“祖禮”,古已有之的“叩頭”、“磕頭”也。
“返祖”是生物體偶然出現(xiàn)祖先的某些性狀的遺傳現(xiàn)象,比如毛孩、尾人,所以這種現(xiàn)象反過來成為生物學(xué)論證“人是生物進(jìn)化的結(jié)果”的一種證據(jù)。也就是說,“返祖”是一種反常規(guī)的生物“退化”現(xiàn)象,輕點的是行動能力退化,重點的是神經(jīng)和智力系統(tǒng)退化,或輕或重都是一種“疾病”。
現(xiàn)在中國社會時不時會興一陣子的“跪拜”,就是一種“返祖”行為。近日,藝術(shù)界有些頭面人物(比如國家畫院院長楊曉陽)就帶頭也演練了一次,因為參與人物的頭銜和資源性質(zhì),甚是在社會上興起不小的輿論風(fēng)波。當(dāng)然,現(xiàn)在的社會興搞“噱頭”吸引眼球,目的不全在行為上,而可能是認(rèn)識和智力問題,因為從行為的角度看,古之有“跪”,乃因古人無凳,盤地而坐,跪乃為禮。我不理解當(dāng)代的一幫高職位、高學(xué)位壯男,進(jìn)出乃國家級院所,伸手有財政撥款,有豪華椅凳高座無憂,更是俸祿無愁,何須行為退化去屈蹲下跪呢?并且,考究古之你盤腿來我“下跪”,是為了以行為身段的“形式”達(dá)到或追求人格、精神“平等”——禮(節(jié))、(倫)理之要義——的根本,所以現(xiàn)在的“跪拜”也是一種反平等原則的嚴(yán)重精神污染。
圈外甚至圈內(nèi)有些人,可能還不大看得明白這幫人所在領(lǐng)域的“行情”,天真地以為這些人是在單純地“辦學(xué)”和純真地“求學(xué)”,看不清這些“戲班”、“演員”的性質(zhì)。實際上,白話點說,這些人其實就是在“辦班”,但這種班的性質(zhì)和樣貌,不管他們掛什么“國畫”、“國學(xué)”、“國技”等傳統(tǒng)名義和“道場”、“心齋”、“禪堂”東方詞兒,你多看看美術(shù)學(xué)院周圍熱火朝天的藝考培訓(xùn)班就明白了。這種班最重要的特征有兩個:特殊的經(jīng)濟關(guān)系和師徒關(guān)系。為什么會出現(xiàn)“到京朝拜”這種奇特現(xiàn)象呢?因為自古就有“資源聚京都”的事實或心理定勢,于是,對于“師父”而言,盡可能招到全國不同地方的“徒弟”,便有利于遠(yuǎn)行出游的接待、各種訂畫貨單的聯(lián)絡(luò)等等,何況這些班本身就有豐厚的收費(據(jù)稱其招生簡章標(biāo)明學(xué)員每年學(xué)費10萬元)回報;對于“徒弟”而言,到京堂撈個什么“證”提升一下身份,江湖上也好嚇唬人??墒?,大家想想,現(xiàn)在大學(xué)里連導(dǎo)師/研究生關(guān)系都往老板/工仔關(guān)系去了,這種落到“跪拜”一檔的師/徒關(guān)系,在很多地方,師之“父尊”徒之“子卑”比之古代,有過之而無不及也不足為奇。所以,以我的觀察,書畫界是藝術(shù)界里最“講江湖”最重“幫主做派”的,而“體制內(nèi)江湖”的丑態(tài)又遠(yuǎn)甚于體制外江湖——因為有更多的權(quán)力因素作怪,這就像官員間見得到見不到的“跪拜”一般甚于市場上(因為平等競爭關(guān)系而減少)的“跪拜”一樣,這就難怪,官場官員可以集體海量挪位到書畫界各種組織協(xié)會擔(dān)任、兼任主席副主席,這說明封建、幫會式的官本位作風(fēng)和附庸風(fēng)雅,很容易在書畫界得到零距離“融化”,師徒授受親親、官員和文人聯(lián)誼互通有無,某種歷史文化腐朽早已化身為當(dāng)下社會的“文化腐敗”!
所以,這種“跪拜”,基本就是不打自招吧。但是,他們招出來的,還有更多讓觀眾怎么看怎么礙眼的某些事實。大家應(yīng)該留意一下,這個“北京鳳凰嶺書院”掛的是“一所體制外具有自主招生、整體管理、社會性繼續(xù)教育研究機構(gòu)”羊頭,除了那個掛名當(dāng)院長的突然變成“著名美術(shù)理論家”的電視主持人王魯湘,實際上清一色人馬都是在位或退位的國家文化機構(gòu)官員、職員,于是:其一,就像吳冠中先生曾憤而吐槽的,畫院、研究院、協(xié)會這些“窩”,里面霸著位的,全是不下蛋的“雞”——靠財政安養(yǎng)不競爭不鍛煉當(dāng)然就功能“退化”啦,這些“窩”應(yīng)取消;其二,衣食無憂拿著財政俸祿,本應(yīng)專心創(chuàng)作拿出精品報答社會,卻一“窩”蜂去辦班、走穴搞創(chuàng)收,與社會爭食,何來此理,何理如此也!
該“拜拜”的永不拜拜,該“跪拜”的永難起立,把肉麻當(dāng)崇敬,不知何為敬畏,中國文藝深刻的痛沒完沒了……endprint