碧色寨
法式回憶 塵埃落定
執(zhí)行:本刊記者□張博雅/文 紀(jì)華楠/圖
原本一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小村莊,因?yàn)殍F路的穿過(guò),世界各地的探險(xiǎn)家、商人和旅客蜂擁而至。它是火車?yán)瓉?lái)的“小巴黎”,這里曾經(jīng)聲色犬馬、夜夜笙歌;它是滇越鐵路裝滿最多故事的車站;它濃縮了滇越鐵路最繁華時(shí)期的一切剪影。
碧色寨站那株百年鳳凰木,花開(kāi)如涅槃重生,紅得泣血。夕陽(yáng)下,有倦鳥(niǎo)歸巢于車站站房的二樓。翩翩躚躚里,道不盡歷史的鏡花水月,撫不平的歲月斑駁。碧色寨站,中國(guó)第一條國(guó)際鐵路、中國(guó)第一條民營(yíng)鐵路——滇越鐵路線上最繁華的車站,也是與“個(gè)(舊)-碧(色寨)-石(屏)鐵路”的交匯點(diǎn),更是中國(guó)寸軌、米軌惟一曾經(jīng)共存的所在地。
碧色寨,一個(gè)既陌生又讓人覺(jué)得清新美麗的名字,像是一個(gè)離現(xiàn)今社會(huì)很遙遠(yuǎn)的地方。其實(shí),碧色寨站距離蒙自縣城只有10多公里的路程。從嶄新氣派的蒙自新城,向東北方向穿過(guò)破舊又歷史悠久的老城,再穿過(guò)一片石榴園,就來(lái)到了仿佛置身另一個(gè)時(shí)空的碧色寨站。
沿著鐵路慢慢地走著,走在像記憶般長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵軌上,歷史其實(shí)就在我們的腳下。枕木雖已歷經(jīng)一個(gè)世紀(jì),但仍然完好,只不過(guò)上面早已刻滿了歷史的滄桑。這是滇越鐵路,它的軌道寬度只有1米。跟它平行的另外的一條鐵路,就是寬度只有0.6米的“個(gè)碧石”寸軌鐵路。抬頭看一看通向遠(yuǎn)方的鐵軌,似乎永遠(yuǎn)望不到盡頭,讓人仿佛是行走在悠長(zhǎng)的時(shí)光隧道里,而隧道的那頭通向遙遠(yuǎn)而又質(zhì)樸的1910年。
二十世紀(jì)初的滇南紅河,人口稀少,但豐富的地下礦產(chǎn)資源及溫暖如春的氣候足以讓外來(lái)者垂涎三尺。1898年,清政府被迫向法國(guó)殖民者出讓了滇越鐵路的修筑權(quán)。這條著名的滇越鐵路,經(jīng)由法國(guó)人設(shè)計(jì),也令法國(guó)路橋?qū)<覀兘g盡腦汁,為了選定一條“最佳路線”,法國(guó)設(shè)計(jì)人員前后花去了6年時(shí)間。但是法國(guó)人修它,并不是為了造福百姓,而是為了完成自己的殖民夢(mèng)。文明裹挾著傲慢,匠心里隱藏著自私與貪婪,暴亂、瘟疫曾在此間肆虐橫生……
滇越鐵路自1903年開(kāi)工,耗時(shí)7年,終在1910年建成通車,它從河口緩緩啟程,沿著紅河、南盤(pán)江蜿蜒曲折地在高山峽谷里爬行,這條代表著二十世紀(jì)初世界最高工程技術(shù)的鐵路,有80%隱沒(méi)于崇山峻嶺之間。坡度陡、落差大,從海拔76米的河口到海拔2000多米的蒙自,在相隔不到200公里的距離之間,落差竟達(dá)1900多米,這在世界鐵路建筑史上也是絕無(wú)僅有的。當(dāng)時(shí)法國(guó)殖民者從中國(guó)各地征召了6萬(wàn)多名勞工,同時(shí)參與施工的還有3000多名法國(guó)以及美國(guó)、英國(guó)、意大利、加拿大等國(guó)的技術(shù)人員。7年的工程,12000多條生命埋葬在這條465公里長(zhǎng)的鐵路線上。而他們中絕大部分是為了生活而賣命的中國(guó)勞工,其中也不乏外國(guó)人,他們有數(shù)百人再也沒(méi)有能重返自己的故里……這是中國(guó)第一條國(guó)際鐵路,它帶來(lái)了工業(yè)的文明,帶來(lái)了法蘭西文化,帶來(lái)了越南風(fēng)情,它是云南開(kāi)放、工業(yè)發(fā)展、開(kāi)埠通商的重要象征。法國(guó)人后來(lái)還以法式建筑為模版,修建了滇越鐵路碧色寨火車站。
百年前的碧色寨,只是一個(gè)僅有幾戶人家的小村落。因?yàn)檫@條舉世無(wú)雙的滇越鐵路,使得碧色寨站成為了文山、蒙自、屏邊三縣的重要物資和中轉(zhuǎn)站,這里設(shè)有海關(guān)和郵局,還有英、美、德、法等國(guó)的水火油公司轉(zhuǎn)運(yùn)站。戰(zhàn)火紛飛的年代,碧色寨站甚至比昆明站、開(kāi)遠(yuǎn)站的等級(jí)要高。這里,曾經(jīng)商賈云集,中外商號(hào)、洋行、酒店、茶館林立,繁華盛極一時(shí),是歷史上的“小香港”“小巴黎”。傳奇、文化、奇人、軼事,在此地紛紛演繹和傳揚(yáng)。
如果說(shuō)蒙自是滇南的中心,那碧色寨站必定是二十世紀(jì)初蒙自商業(yè)輝煌時(shí)代的見(jiàn)證。滇越鐵路的軌距為1米,比現(xiàn)在國(guó)內(nèi)通行的標(biāo)準(zhǔn)軌窄43.5厘米,因而稱“米軌”鐵路。滇越鐵路通車后,為了掌握個(gè)舊錫礦的運(yùn)輸,云南的商賈們自籌資金修建了個(gè)舊至碧色寨的個(gè)碧鐵路,后來(lái)又將鐵路延伸到了石屏。由于資金等方面的原因,“個(gè)碧石”鐵路最后修成了軌距僅0.6米寬的“寸軌”鐵路。1915年,“個(gè)碧石”鐵路正式開(kāi)工建設(shè),至1936年才全線竣工通車,全長(zhǎng)177公里的鐵路修了21年零5個(gè)月,其中的艱辛不言而喻?!皞€(gè)碧石”鐵路設(shè)計(jì)時(shí)速為25公里,但實(shí)際運(yùn)行速度每小時(shí)只有10多公里。但就是這條比騎馬快不了多少“個(gè)碧石”鐵路為中華民族贏得了尊嚴(yán)與驕傲,因?yàn)樗侵袊?guó)近代歷史上主權(quán)最為完整的一條鐵路。
火車?yán)瓉?lái)了人與物,更迸濺出了法越文化與中國(guó)文化交匯的火花。優(yōu)雅爛漫、極具異域風(fēng)情的法式建筑與碧色寨村的醇厚自然相撞,富庶、繁榮喧囂而上。崇山峻嶺中的碧色寨,當(dāng)年的風(fēng)情萬(wàn)千、別具一格可想而知。
據(jù)說(shuō),當(dāng)年最繁榮時(shí),有國(guó)內(nèi)18個(gè)省,108個(gè)縣的游民和商人,跑來(lái)這個(gè)地方“闖碼頭”。周圍的人都知道“蒙自城買不到的東西,碧色寨能買到”。這個(gè)小火車站,每天商賈、洋人云集,人來(lái)人往,車水馬龍,燈火輝煌,一筆筆交易在這繁榮浪漫的小碼頭進(jìn)行著。
據(jù)說(shuō),當(dāng)年個(gè)舊錫務(wù)公司、美孚石油公司、亞細(xì)亞水火油公司、加波公司等無(wú)數(shù)中外大公司都在碧色寨站建立了轉(zhuǎn)運(yùn)站,碧色寨大通公司更是當(dāng)時(shí)云南省最大的轉(zhuǎn)運(yùn)公司。
據(jù)說(shuō),因滇越鐵路而生的哥臚士酒樓是商人們閑暇時(shí)的好去處。這是一幢中西合璧的二層小樓,紅瓦、黃墻,精巧、別致,紫藤、丁香爬滿庭院。拾級(jí)登上小樓,可俯視碧色寨全景。據(jù)說(shuō),當(dāng)年,酒樓里燈紅酒綠,留聲機(jī)不斷播放著西洋輕音樂(lè),高鼻子、白皮膚的侍應(yīng)女郎哼著輕快的小曲,恍如好萊塢西部大片里的場(chǎng)景,時(shí)不時(shí)還會(huì)舉辦不要門票的舞會(huì)。昆明、個(gè)舊、蒙自等地的富商巨賈們,手中有的是錢,便常到酒樓來(lái),借談生意之機(jī),一睹洋妞的芳容,回去后作為引以為豪的談資。1938年,西南聯(lián)大文法學(xué)院遷至蒙自后,哥臚士酒樓成為聞一多、朱自清、錢鐘書(shū)等頂尖文化名人的宿舍,多少奇趣掌故隨之而生,尤以聞一多“何妨一下樓”最是惹人發(fā)笑,令人深思。
據(jù)說(shuō),蔡鍔將軍當(dāng)年在京城名妓小鳳仙的幫助下,逃離北京,就是沿滇越鐵路回昆的,之后舉起了護(hù)國(guó)討袁的大旗。列車在返昆的途中,曾在碧色寨站停靠,袁世凱命蒙自爪牙冒充當(dāng)?shù)丶澤檀恚跃淳频拿x,想暗殺蔡鍔。結(jié)果蔡鍔的貼身副官下車代蔡鍔答謝,被刺身亡,列車急忙啟動(dòng),駛離碧色寨。返昆后,蔡鍔聯(lián)絡(luò)各方力量,在昆明宣布云南獨(dú)立,轟轟烈烈的“護(hù)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)”由此開(kāi)始。
據(jù)說(shuō),這一次“護(hù)國(guó)討袁”起義的人物中,還有一位與碧色寨站有關(guān)系的人物——當(dāng)時(shí)的蒙自駐軍上校團(tuán)長(zhǎng)朱德。1915年12月中旬的一天,朱德在蒙自接到蔡鍔的密信,信中寫(xiě)道:以12月25日拂曉為期,蔡鍔將在昆明進(jìn)行“護(hù)國(guó)討袁”起義,要求共和派愛(ài)國(guó)官兵共同行動(dòng)。接到密信的朱德立即與共和派軍官進(jìn)行起義準(zhǔn)備。1915年12月25日黎明前,朱德率精銳部隊(duì),在蒙自城打響了滇南“護(hù)國(guó)討袁”的第一槍?!白o(hù)國(guó)起義”告捷后,朱德又率部隊(duì)從碧色寨站乘火車趕赴昆明,并編入蔡鍔的第一軍,共同“討袁”。蔡鍔和朱德故事,又為碧色寨披上了一層傳奇的色彩。
1937年,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)。當(dāng)時(shí)的中國(guó)國(guó)民政府想把滇越鐵路作為抗戰(zhàn)后勤補(bǔ)給線和連接外界的通道,而日軍則想以控制它來(lái)遏制后勤補(bǔ)給,并通過(guò)它實(shí)現(xiàn)從越南進(jìn)入云南、進(jìn)而占領(lǐng)整個(gè)中國(guó)的目的。1940年9月11日,為了防止已占領(lǐng)了越南的日軍長(zhǎng)驅(qū)直入,北侵云南腹地,國(guó)民政府下令拆除碧色寨至河口177公里長(zhǎng)的鐵軌,炸毀中越鐵路大橋。歷時(shí)7年修建完工的滇越鐵路以每天4000米的速度由河口站拆向碧色寨站。
多年后,時(shí)光的河流匯入了時(shí)代的波濤,繁榮了長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的碧色寨站,終結(jié)了它的“黃金時(shí)代”。
1957年12月,雖然滇越鐵路碧色寨至河口段修復(fù)通車,但沒(méi)有了外貿(mào)運(yùn)輸,碧色寨站已再難恢復(fù)昔日的繁榮;1962年4月,隨著碧色寨站至蒙自站間寸軌線路的拆除,碧色寨站從昔日滇越鐵路第一大站一下子降為一個(gè)只有慢車和貨車才???jī)扇昼姷乃牡刃≌?,碧色寨站不再是滇越鐵路與“個(gè)碧石”鐵路交會(huì)的樞紐,這里被冷落了。但它依然記得:1964年援越抗美戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,中國(guó)政府毅然通過(guò)滇越鐵路源源不斷運(yùn)送部隊(duì)和軍用物資,全力支援越南人民抗擊美帝國(guó)主義侵略的正義之舉;更難忘1978年以來(lái),滇越鐵路云南段將中國(guó)對(duì)越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)參戰(zhàn)部隊(duì)和作戰(zhàn)物資運(yùn)送到前線,把傷病員及時(shí)轉(zhuǎn)移到后方的“和平使命”。
終于,只剩下幾間站房、一段長(zhǎng)滿野草的鐵軌和路邊的機(jī)車房;終于,只是一個(gè)小火車站了;終于,碧色寨回歸成為一個(gè)以農(nóng)業(yè)為主的村寨,曾經(jīng)靠火車站吃飯的人們,都只能外出另謀生路了,百年榮光隱匿在鐵軌中。
如今,路邊靜靜地佇立著兩幢明黃色的法式小樓,其中的一幢是美國(guó)大通公司作倉(cāng)庫(kù)用的,另外一幢則是“個(gè)碧石”鐵路公司曾經(jīng)存放機(jī)車頭的車庫(kù)。掉漆的黃色墻面已經(jīng)顯示出歲月的斑駁,如果不是許多人為原因車站站口的墻上的法式老鐘估計(jì)還在滴答作響,如今它掛著,像一只沉默的眼睛,也是滇越鐵路沿線各站臺(tái)上目前惟一還在注視著眾生的眼睛。
早已不再喧囂的碧色寨站,已人去屋空,但法式建筑的車站依舊堅(jiān)持往日的神韻,任憑風(fēng)流已被雨打風(fēng)吹去。仍然堅(jiān)硬的枕木、高高的水塔、廢棄的火車頭、銹跡斑斑的鐵窗、屋前雜亂的荒草,幾道交叉的米軌鐵路,恍惚中給人以一種時(shí)空交錯(cuò)的感覺(jué),記憶在風(fēng)霜中、在舊物里,思念著那時(shí)的人和事。
早已繁華不在的碧色寨站,今天像一個(gè)遲暮的英雄,寵辱不驚地面對(duì)著外面的世界,繼續(xù)講述著自己的故事;但它不會(huì)只是個(gè)火車站那么簡(jiǎn)單而純粹,它還承載著曾經(jīng)的繁華與輝煌,光榮與夢(mèng)想。
有人說(shuō),“人生就是一次次不停的旅行,一次次出發(fā),又一次次到達(dá)。而每一次出發(fā),便有一段人生感悟;每一次告別,便是一次精神皈依……”。但是無(wú)論走多遠(yuǎn)、無(wú)論路多長(zhǎng)、無(wú)論去過(guò)世界多少地方,位于彩云之南、紅河之畔、蒙自縣城北的那個(gè)小山村——碧色寨,卻永遠(yuǎn)留在了云南人的記憶中。
責(zé)任編輯:李曉歡
致歉聲明
由于本刊作者的疏忽,2014年8月本刊(下旬)第63頁(yè)第三段最后一行,將“任命了云南省民營(yíng)企業(yè)家協(xié)會(huì)新入會(huì)的會(huì)員單位”錯(cuò)成了“任命了云南省民營(yíng)企業(yè)家協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)雷吟天為新入會(huì)的會(huì)員單位”,現(xiàn)特此更正。特向廣大讀者及云南省民營(yíng)企業(yè)家協(xié)會(huì)及雷吟天會(huì)長(zhǎng)深表歉意!
時(shí)代名流編輯部
2014年9月20日