祝東力

從新文化運(yùn)動(dòng)到1980年代，“反傳統(tǒng)”一直是中國(guó)思想界的主流。借用林毓生比較夸張——因而也比較著名——的說(shuō)法就是：“二十世紀(jì)中國(guó)思想史的最顯著特征之一，是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)堅(jiān)決地全盤否定的態(tài)度的出現(xiàn)與持續(xù)?！睘槭裁匆掷m(xù)地反傳統(tǒng)？這需要追溯和理解近代以來(lái)中國(guó)的幾個(gè)時(shí)代任務(wù)，因?yàn)槲幕谋举|(zhì)，決定了它總是要為當(dāng)時(shí)的政治經(jīng)濟(jì)任務(wù)配套服務(wù)的。

自1840年以來(lái)，中國(guó)必須完成的歷史性任務(wù)有三個(gè)：第一，從農(nóng)耕社會(huì)升級(jí)為工業(yè)社會(huì);第二，遏止列強(qiáng)擴(kuò)張，維護(hù)民族獨(dú)立;第三，為避免工業(yè)化過(guò)程中因貧富懸殊而導(dǎo)致社會(huì)分裂，采取某種社會(huì)主義的政治經(jīng)濟(jì)方案。這三項(xiàng)歷史任務(wù)彼此并非孤立，而是相互約束、相輔相成的，它們都需要某種“反傳統(tǒng)”的思想觀念作為配套服務(wù)的文化措施。

中國(guó)傳統(tǒng)文化的實(shí)質(zhì)是一種封建共同體文化，它與農(nóng)耕社會(huì)相適應(yīng)，以儒家為主體，主張?jiān)诓粚?duì)等關(guān)系的前提下構(gòu)建并維護(hù)各種過(guò)密的人際關(guān)系，如君仁臣忠、父慈子孝、兄友弟恭、夫義婦賢、長(zhǎng)惠幼順等。它強(qiáng)調(diào)一種不對(duì)等的權(quán)利義務(wù)關(guān)系，這些關(guān)系的核心是“三綱”：君為臣綱，父為子綱，夫?yàn)槠蘧V，所以陳獨(dú)秀說(shuō)：“三綱”為“孔教之根本教義”。

與此不同，在現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)工商社會(huì)中，占支配地位的是一種以個(gè)人為本位的、形式上平等的契約式人際關(guān)系。例如在舊歐洲，啟蒙運(yùn)動(dòng)和資產(chǎn)階級(jí)革命將個(gè)人從王權(quán)、教會(huì)和封建等級(jí)的禁錮中解放出來(lái)，個(gè)人擺脫了精神和世俗的束縛，進(jìn)入一個(gè)自由交易的社會(huì)環(huán)境中。這也是早期新文化運(yùn)動(dòng)一度關(guān)注的課題，例如，陳獨(dú)秀曾指出：“現(xiàn)代倫理學(xué)上之個(gè)人人格獨(dú)立，與經(jīng)濟(jì)學(xué)上之個(gè)人財(cái)產(chǎn)獨(dú)立，互相證明”。倫理狀況必須同經(jīng)濟(jì)狀況相適應(yīng)，并非巧合的是，與他這個(gè)論述，或者說(shuō)，與五四啟蒙運(yùn)動(dòng)相適應(yīng)的，恰好是1910年代中國(guó)民族工業(yè)和民族資產(chǎn)階級(jí)的快速成長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)景氣的原因之一是，第一次世界大戰(zhàn)減緩了列強(qiáng)對(duì)中國(guó)的壓力，并使國(guó)際市場(chǎng)對(duì)食品和原料的需求增加，由于當(dāng)時(shí)中國(guó)是這些初級(jí)產(chǎn)品的供應(yīng)者，因而刺激了國(guó)內(nèi)生產(chǎn)。

由農(nóng)耕社會(huì)升級(jí)為工業(yè)社會(huì)，中國(guó)近代第一個(gè)歷史任務(wù)對(duì)文化的要求，就是一般意義上的“從傳統(tǒng)到現(xiàn)代”，用契約式人際關(guān)系取代依附性人際關(guān)系。文明形態(tài)的變遷要求文化形態(tài)的更新，任何一個(gè)國(guó)家民族在工業(yè)化過(guò)程中，都會(huì)經(jīng)歷類似的文化轉(zhuǎn)型。但是，中國(guó)的情況更為復(fù)雜。由于傳統(tǒng)皇權(quán)--士大夫集團(tuán)在各種軍事、政治、經(jīng)濟(jì)的較量和考驗(yàn)中一再敗績(jī)，中國(guó)的工業(yè)化進(jìn)程一再被延宕，結(jié)果是延宕出了一個(gè)中國(guó)的“近代”。在歷史分期上，與歐洲的“古代--中世紀(jì)--現(xiàn)代”相比，中國(guó)并不存在嚴(yán)格意義上的“中古”，但卻醒目地多出了一個(gè)“近代”。從詞語(yǔ)上看，西文中只有一個(gè)“modern”，再細(xì)分，也只有“early modern”，并沒(méi)有與中文“近代”相對(duì)應(yīng)的概念。這里起決定作用的是進(jìn)入“現(xiàn)代”的過(guò)程是否順利暢通。如果這個(gè)過(guò)程是曲折、糾結(jié)的，就會(huì)在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間增加更多的歷史階段。順帶提一句，除中國(guó)外，同是東亞國(guó)家的日本，其歷史分期也很有特點(diǎn)，在其“中世”之后，還細(xì)分出近世、近代、現(xiàn)代，同樣反映出其從傳統(tǒng)進(jìn)入現(xiàn)代的復(fù)雜過(guò)程。

近代中國(guó)民族工業(yè)發(fā)展為啟蒙運(yùn)動(dòng)奠定了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)標(biāo)題

從1840年代到1910年代，中國(guó)的“近代”經(jīng)歷了衰落、失敗、動(dòng)蕩的過(guò)程，古典文明隨之解體，這是一條下降的路。由于傳統(tǒng)的上層階級(jí)不能領(lǐng)導(dǎo)本民族應(yīng)對(duì)國(guó)際的生存競(jìng)爭(zhēng)，不能有效履行國(guó)家職能，故而歷史給出的選項(xiàng)是：由出身于中層的一小批先進(jìn)分子動(dòng)員底層，使底層從傳統(tǒng)政治的消極“看客”，轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)政治的“主人公”，讓他們共同承擔(dān)國(guó)家的職能，在政治、軍事、經(jīng)濟(jì)諸領(lǐng)域中，打響一場(chǎng)廣泛的“人民戰(zhàn)爭(zhēng)”。這意味著他們必須去除底層的政治、經(jīng)濟(jì)和文化枷鎖，即廢止壓迫性的政治制度和文化制度，讓整個(gè)社會(huì)“大翻個(gè)兒”，經(jīng)歷一場(chǎng)自下而上的社會(huì)革命，不僅改變國(guó)家政權(quán)的性質(zhì)，還要顛覆這個(gè)政權(quán)賴以存在的文化前提。這是一個(gè)落后國(guó)家在面對(duì)強(qiáng)大的文明敵手時(shí)，為完成民族獨(dú)立任務(wù)而不得不采取的特殊手段。在歷史上，這個(gè)過(guò)程被表述為“反帝、反封建”的“新民主主義革命”。將社會(huì)革命同民族革命相結(jié)合是中國(guó)革命的特點(diǎn)和實(shí)質(zhì)。“下降的路”在這里被翻轉(zhuǎn)成了“上升的路”。這個(gè)過(guò)程始于20世紀(jì)10年代，亦即五四時(shí)期，五四時(shí)期成為中國(guó)現(xiàn)代史的真正起點(diǎn)。

從民族革命到社會(huì)革命，新的階級(jí)關(guān)系將對(duì)文化實(shí)行了徹底的改造。傳統(tǒng)儒家主張構(gòu)建和維護(hù)內(nèi)部不平等的各種共同體，從家、國(guó)到天下，別尊卑，定親疏，明貴賤，數(shù)量龐大的底層人群在其中是受壓抑、被排斥的。五四啟蒙運(yùn)動(dòng)首先在知識(shí)分子和青年學(xué)生群體當(dāng)中，顛覆了這個(gè)價(jià)值系統(tǒng)。隨后的國(guó)民革命、土地革命、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)等各階段的現(xiàn)代革命則更進(jìn)一步，將廣大被壓迫群眾確立為社會(huì)革命和民族革命的行動(dòng)主體，所謂“群眾是真正的英雄”，所謂“卑賤者最聰明，高貴者最愚蠢”，這些產(chǎn)生于上述過(guò)程的論斷曾經(jīng)家喻戶曉，是革命時(shí)代的公理。20世紀(jì)的反傳統(tǒng)浪潮也從“啟蒙階段”進(jìn)入“革命階段”，也的確是事有必至，理有固然。

在這樣的歷史趨勢(shì)之下，歐美式的工業(yè)化路徑也被改變了。與農(nóng)耕社會(huì)相比，工業(yè)社會(huì)的特點(diǎn)一方面是資本利潤(rùn)極大，少數(shù)人迅速暴富，另一方面是生活成本高漲，造成大面積貧困。因此，為避免工業(yè)化過(guò)程中由貧富懸殊而導(dǎo)致的社會(huì)分裂，后發(fā)國(guó)家在人均資源極為有限的情況下，不宜采取以資本為中心的工業(yè)化道路，而應(yīng)實(shí)行某種社會(huì)主義的政治經(jīng)濟(jì)方案。在文化和觀念領(lǐng)域，社會(huì)主義對(duì)勞動(dòng)和平等的尊重與強(qiáng)調(diào)，使其迥異于傳統(tǒng)儒家上智下愚、勞心勞力的價(jià)值觀，因此必然會(huì)延續(xù)革命時(shí)代的反傳統(tǒng)立場(chǎng)。到“文革”時(shí)代，作為社會(huì)主義內(nèi)部政治和文化變革的探索，反傳統(tǒng)浪潮更是走向極致。

80年代反傳統(tǒng)的特點(diǎn)，是從“革命階段”回到“啟蒙階段”，是以個(gè)人自由、個(gè)性、民主等啟蒙價(jià)值來(lái)反傳統(tǒng)、反體制。當(dāng)時(shí)的思想家在傳統(tǒng)社會(huì)主義及其單位共同體之外，在“上下級(jí)”和“同志式”關(guān)系之外，以個(gè)人為本位，構(gòu)建起一種自由交易式的人際關(guān)系。當(dāng)時(shí)的時(shí)代課題是突破計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和管制型社會(huì)，培育一個(gè)市場(chǎng)體制。因此，中共的十三大報(bào)告明確鼓勵(lì)發(fā)展個(gè)體經(jīng)濟(jì)和私營(yíng)經(jīng)濟(jì)，這是一個(gè)持續(xù)約20年的歷史時(shí)期，從1970年代末到21世紀(jì)初，經(jīng)濟(jì)社會(huì)大變遷、大重組、大“翻個(gè)兒”，大量處于體制邊緣的人群獲得了前所未有的上升空間和通道。十億人民九億商，似乎人人都有機(jī)會(huì)致富，這可以稱得上一次“經(jīng)濟(jì)大民主”。而其思想文化的前提，是由80年代的啟蒙思潮奠定的。

1992年以后，經(jīng)濟(jì)快速增長(zhǎng)，逐步形成超大規(guī)模的生產(chǎn)制造能力，同時(shí)分配結(jié)構(gòu)日益扭曲，瓦解了原有的社會(huì)共同體。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的逐利環(huán)境中，利益主體高度多元化，形成了一般工商社會(huì)所通行的契約式人際關(guān)系。另外，后冷戰(zhàn)時(shí)代的特點(diǎn)是，意識(shí)形態(tài)淡出，民族國(guó)家凸顯。在1990年代中后期的中國(guó)，為了應(yīng)對(duì)文明沖突和跨國(guó)資本沖擊，民族主義在民間興起，執(zhí)政黨也刻意突出“民族復(fù)興”的主題。一方面，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的環(huán)境中，以儒家為主體的傳統(tǒng)文化日益失去現(xiàn)實(shí)作用，已經(jīng)“無(wú)害化”;另一方面，在全球化時(shí)代，民族國(guó)家又迫切需要構(gòu)建自身的文化認(rèn)同。由此，20世紀(jì)的反傳統(tǒng)浪潮全面回落，現(xiàn)實(shí)與傳統(tǒng)形成某種“和解”。

自1992年以后，中國(guó)社會(huì)進(jìn)入急劇變遷的時(shí)期。到新世紀(jì)之交，它完成了以下標(biāo)志性的變化：第一，“三農(nóng)”危機(jī)，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)陷于困境，必須在家庭內(nèi)部以工補(bǔ)農(nóng)，“農(nóng)民工”成為城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)的結(jié)構(gòu)性支點(diǎn);第二，傳統(tǒng)工人群體轉(zhuǎn)變?yōu)楣蛡蛏矸?，曾?jīng)高度穩(wěn)定的“兩階級(jí)一階層”（工人、農(nóng)民和知識(shí)分子）的社會(huì)結(jié)構(gòu)不復(fù)存在，同時(shí)形成新的社會(huì)架構(gòu)和階層關(guān)系;第三，中國(guó)加入世貿(mào)組織，攜中低端制造業(yè)全面參與全球產(chǎn)業(yè)分工，其對(duì)外開(kāi)放水平到達(dá)了一個(gè)里程碑式的節(jié)點(diǎn);第四，新的社會(huì)架構(gòu)和階層關(guān)系高度復(fù)雜化，治理模式也隨之發(fā)生調(diào)整，中國(guó)政府相繼組建中央維穩(wěn)工作領(lǐng)導(dǎo)小組及其辦事機(jī)構(gòu)，“維穩(wěn)”體制隨之形成;第五，中共重新宣示執(zhí)政宗旨，“三個(gè)代表”思想得到系統(tǒng)表述?？傊?，隨著國(guó)企改造和中國(guó)加入WTO，“改革”與“開(kāi)放”在世紀(jì)之交同時(shí)經(jīng)歷了劃時(shí)代的轉(zhuǎn)變，中國(guó)實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型、社會(huì)轉(zhuǎn)型。

在這一背景下，思想輿論界也形成全新格局：一方面，反傳統(tǒng)浪潮已全面中止;另一方面，中國(guó)社會(huì)始終未能出現(xiàn)一種主流的、能夠說(shuō)服人和召喚人的核心話語(yǔ)或價(jià)值觀。1990年代中后期以來(lái)，思想輿論界內(nèi)部各方嚴(yán)重對(duì)立，勢(shì)同水火，迄今已近20年，左與右、激進(jìn)與保守、民粹與精英、普世與特色，共識(shí)破裂的背后是利益共同體的瓦解。

“文革”期間“反傳統(tǒng)”浪潮走向頂峰

回到近代以來(lái)的三個(gè)歷史任務(wù)：第一，1970年代前期，中國(guó)已初步建成現(xiàn)代工業(yè)體系，除兩彈一星外，在核潛艇、大飛機(jī)和載人航天技術(shù)等方面也密切追蹤世界先進(jìn)水平;第二，1970年代前期，通過(guò)在朝鮮、越南的反復(fù)較量，美國(guó)已承認(rèn)新中國(guó)的大國(guó)地位，近代以來(lái)的“救亡”任務(wù)宣告完成;第三，同樣是在1970年代前期，長(zhǎng)期的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和管制型社會(huì)，加上戰(zhàn)備、工業(yè)化、基礎(chǔ)建設(shè)、黨內(nèi)斗爭(zhēng)和群眾運(yùn)動(dòng)，透支了國(guó)力民力，傳統(tǒng)社會(huì)主義面臨轉(zhuǎn)型?？梢哉f(shuō)，正是由于傳統(tǒng)社會(huì)主義遭遇挫折，導(dǎo)致了隨后對(duì)它的改造，在解決舊問(wèn)題的同時(shí)，產(chǎn)生了更復(fù)雜的新問(wèn)題。

中國(guó)經(jīng)濟(jì)總量長(zhǎng)期保持增長(zhǎng)，自新世紀(jì)以來(lái)，連續(xù)超越日、德、英、法等發(fā)達(dá)國(guó)家，自“文革”結(jié)束后嚴(yán)重受挫的民族自信心逐漸恢復(fù)。與此同時(shí)，吏治腐敗、貧富懸殊、道德滑坡、環(huán)境惡化，這與人們?cè)诟母镏鯇?duì)未來(lái)的預(yù)期相去甚遠(yuǎn)。一般來(lái)說(shuō)，由“片面的發(fā)展”所產(chǎn)生的危機(jī)就可稱為“現(xiàn)代性危機(jī)”。因此，便需要某種手段來(lái)糾正這個(gè)“片面”。在這種背景下，傳統(tǒng)文化成為一個(gè)特別重要的選項(xiàng)。2008年，北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式以2008人擊缶吟誦的場(chǎng)面開(kāi)篇，充滿了傳統(tǒng)中國(guó)的各種符號(hào)，連篇累牘，不厭其煩。這種盛況在以前（例如80年代）是完全無(wú)法想象的。自新世紀(jì)以來(lái)，文化保守主義成為一種重要的思潮，席卷思想輿論界，左右雙方都在向傳統(tǒng)尋求資源和力量，例如左翼提出“儒家社會(huì)主義”，自由派提出“儒家憲政主義”。民間的思潮一定程度上也呼應(yīng)了國(guó)家層面的表述。

傳統(tǒng)文化能否糾正“片面的發(fā)展”，能否克服“現(xiàn)代性危機(jī)”？如上文所述，傳統(tǒng)文化是一種以儒家為主體的封建性共同體文化，它在不對(duì)等的責(zé)任與權(quán)利關(guān)系的前提下，構(gòu)建并維護(hù)過(guò)密的人際關(guān)系。今天的問(wèn)題在于，不論是計(jì)劃體制內(nèi)的國(guó)營(yíng)單位，還是作為熟人社會(huì)的傳統(tǒng)村莊，各種類型的共同體都已經(jīng)或正在瓦解，農(nóng)村社區(qū)空心化的現(xiàn)象就是例證，據(jù)民政部基層政權(quán)和社區(qū)建設(shè)司的數(shù)據(jù)，目前農(nóng)村留守兒童、留守婦女和留守老人總數(shù)達(dá)1.5億，這意味著四、五億人口已不能維系基本的人倫關(guān)系。與此同時(shí)，在城鄉(xiāng)社會(huì)，個(gè)人越來(lái)越原子化，由于勞動(dòng)力普遍成為商品，個(gè)人之間早已結(jié)成自由交易的、契約化的人際關(guān)系，并在一般社會(huì)關(guān)系中起著支配性的作用。文化狀況必須適應(yīng)社會(huì)狀況，皮之不存，毛將焉附？今天，不論我們?cè)鯓釉u(píng)價(jià)傳統(tǒng)文化，它在當(dāng)下發(fā)生現(xiàn)實(shí)作用的社會(huì)前提和土壤都已經(jīng)不復(fù)存在。

作為一種不對(duì)等的過(guò)密人際關(guān)系，傳統(tǒng)文化已經(jīng)被啟蒙思潮所取代，而啟蒙思潮所強(qiáng)調(diào)的個(gè)人自由和價(jià)值，無(wú)非是工商社會(huì)所要求的契約式人際關(guān)系在觀念上的體現(xiàn)。社會(huì)經(jīng)濟(jì)的變遷總是文化變遷的基礎(chǔ)，工商社會(huì)成百上千倍增長(zhǎng)的財(cái)富總量，決定了個(gè)人空間的相應(yīng)擴(kuò)張，這是一個(gè)不可逆的過(guò)程。即使這個(gè)工商社會(huì)由于“片面的發(fā)展”而陷入困境或危機(jī)，其“癥結(jié)”也在經(jīng)濟(jì)政治層面，不是傳統(tǒng)文化的“藥”所能醫(yī)治和療救的。財(cái)富和資源的分配制度永遠(yuǎn)是基本面。當(dāng)前社會(huì)的問(wèn)題，還是如本文一開(kāi)始所說(shuō)的，是工業(yè)化過(guò)程中因貧富懸殊而導(dǎo)致社會(huì)分裂的問(wèn)題。

這個(gè)問(wèn)題，由于上下兩個(gè)結(jié)構(gòu)之間的矛盾，而顯得更為嚴(yán)峻。這兩個(gè)結(jié)構(gòu)就是：一方面，新世紀(jì)以來(lái)，財(cái)富資源趨于壟斷，階層關(guān)系日益固化，上升通道明顯收窄;另一方面，基礎(chǔ)教育和移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)大面積普及，這導(dǎo)致信息和知識(shí)的大范圍迅速流動(dòng)。這種意識(shí)狀態(tài)、思想狀態(tài)、內(nèi)心狀態(tài)，與這個(gè)社會(huì)趨于壟斷的財(cái)富和權(quán)力狀況越來(lái)越不匹配，一面是財(cái)富和權(quán)力的金字塔結(jié)構(gòu)，另一面是信息和知識(shí)的扁平化結(jié)構(gòu)。社會(huì)存在與社會(huì)意識(shí)，這兩種彼此矛盾的結(jié)構(gòu)，當(dāng)然也會(huì)刺激社會(huì)中下層的某種活力，但是更造成了普遍的躁動(dòng)和危險(xiǎn)的失衡。

90年代以來(lái)中國(guó)傳統(tǒng)文化逐漸回潮

在文化層面做工作，包括對(duì)傳統(tǒng)文化的提倡和弘揚(yáng)，所能取得的效果，將十分有限。其實(shí)，擱置壟斷化的利益結(jié)構(gòu)，僅在文化層面進(jìn)行調(diào)整，說(shuō)到底是一種“宗教的路徑”：既然改變不了現(xiàn)實(shí)世界（政治經(jīng)濟(jì)），那么便改變內(nèi)心對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的看待方式（文化觀念）。所以，還是要正視真正的問(wèn)題，使利益結(jié)構(gòu)同樣扁平化，使改革發(fā)展成果為全社會(huì)所共享。這其實(shí)也是恢復(fù)傳統(tǒng)社會(huì)主義的遺產(chǎn)，即革命的遺產(chǎn)。

20世紀(jì)革命攘外安內(nèi)，完成了多項(xiàng)歷史性任務(wù)：實(shí)現(xiàn)了民族獨(dú)立，建立了現(xiàn)代工業(yè)體系，也進(jìn)行了社會(huì)主義制度的嘗試和探索。那么，中國(guó)革命與中華文明是什么關(guān)系？在古典中國(guó)的思想和實(shí)踐中當(dāng)然可以找到某些“現(xiàn)代革命”的前史，實(shí)際上，任何古老文明都包含有對(duì)大同世界的某種想象，但這并不意味現(xiàn)代革命是古代文明的延續(xù)。湯武革命順乎天應(yīng)乎人，是以有道伐無(wú)道，在舊王朝朽壞的末期，革除其“天命”，重建原先的公序良俗。這個(gè)古典意義上的“革命”，與西文“revolution”的原意十分吻合。“revolution”最初的含義是“一個(gè)星體回到原來(lái)的出發(fā)點(diǎn)”。法國(guó)大革命史專家阿·索布爾據(jù)此指出，革命可以被理解為返回“被阻斷的原始秩序”，這個(gè)原始秩序，在不同的歷史時(shí)期，或者指神授的秩序，或者指自然法。

但現(xiàn)代革命并不是回到原點(diǎn)，不是打碎--重建，不是新一輪歷史循環(huán)的開(kāi)端。它是創(chuàng)造“新社會(huì)”，這是“革命”與歷史上一切“造反”的根本區(qū)別。革命是顛覆舊的秩序，在新的物質(zhì)技術(shù)和生產(chǎn)方式的基礎(chǔ)上，構(gòu)建和維護(hù)一種新的生活、新的制度和文化甚至于一個(gè)新世界。革命是前無(wú)古人的事業(yè)，是人類近三百年來(lái)的創(chuàng)造，是現(xiàn)代性的體現(xiàn)。什么是現(xiàn)代性？在現(xiàn)代社會(huì)，在“過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)”這三個(gè)維度當(dāng)中，“未來(lái)”陡然具有了絕對(duì)優(yōu)先的價(jià)值和意義。人們熱烈地——同時(shí)又是理性地——規(guī)劃“未來(lái)”，普遍信奉進(jìn)步、發(fā)展、解放、變革、革命等進(jìn)化主義的觀念。經(jīng)驗(yàn)不斷被刷新，現(xiàn)狀不斷被超越。這是自地理大發(fā)現(xiàn)時(shí)代以來(lái)，世界史上新一輪擴(kuò)張期的產(chǎn)物，其背后支撐性、決定性的因素則是持續(xù)的技術(shù)進(jìn)步和擴(kuò)大再生產(chǎn)。這就是“現(xiàn)代性”（modernity）的本質(zhì)。

古典文明以簡(jiǎn)單再生產(chǎn)為基礎(chǔ)，現(xiàn)代性的以上特征是它所不具備的。實(shí)際上，古典文明在清末民初就已經(jīng)瓦解，中華歷史經(jīng)歷了一次斷裂，楚騷漢賦、唐詩(shī)宋詞成為我們的鄉(xiāng)愁。什么是“鄉(xiāng)愁”？故鄉(xiāng)是我們?cè)?jīng)的“母體”——家、祖屋、村莊乃至山水田園，“鄉(xiāng)愁”是我們脫離這個(gè)原始共同體之后的創(chuàng)傷性記憶。真正健康的人格是繼續(xù)向前，走向更廣闊的世界，去創(chuàng)建新的更高級(jí)的共同體，而不是一味地向“傳統(tǒng)”去尋求慰藉。2010年，中國(guó)制造業(yè)總量已超過(guò)美國(guó)，成為世界第一大工業(yè)國(guó);自2008年金融危機(jī)以來(lái)，美國(guó)和歐盟的衰落有目共睹，中國(guó)與西方的力量對(duì)比正在趨于平衡。具備這樣的制造業(yè)能力，面對(duì)目前的國(guó)內(nèi)矛盾，當(dāng)務(wù)之急是使改革發(fā)展成果為全社會(huì)所共享，重建當(dāng)前社會(huì)的“利益共同體”，并在這個(gè)基礎(chǔ)之上重建“文化共同體”——有利益的共享，才有價(jià)值的認(rèn)同。也只有重建新的共同體，傳統(tǒng)文化，或者說(shuō)，經(jīng)過(guò)啟蒙價(jià)值觀洗禮的傳統(tǒng)文化，才能推陳出新。

（作者單位：中國(guó)藝術(shù)研究院馬克思主義理論研究所）