[摘要]《奧蘭多》穿越英國歷史400多年,游弋于英國王子“性變”的時空長廊中,是一部展示英國歷史景觀和再現(xiàn)當(dāng)代性別與主體意識的史詩。電影以一種幽默的口吻,借助奧蘭多的視角描述那段歷史,從不同角度構(gòu)建了主人公成長中的人格和至善至美的性別意識,再現(xiàn)了英格蘭王子在追求感情與愛情中的“性變”過程、同世俗挑戰(zhàn)的風(fēng)向標(biāo)和戰(zhàn)火中孕育新生命的美好歸宿。無疑,為中西電影主題和藝術(shù)的開拓提供了新的借鑒。
[關(guān)鍵詞]《奧蘭多》;性變;穿越;藝術(shù)
課題項目:本文系河南省教育廳人文社科項目“以就業(yè)為導(dǎo)向的音樂人才培養(yǎng)模式改革研究”系列課題之一(課題批準(zhǔn)編號:2012-GH-262)。
《奧蘭多》是根據(jù)英國著名女作家弗吉尼亞.伍爾芙的小說改編的電影,影片保留了原作文學(xué)性的表達(dá)方式,以歷史年代表示時空的方式和結(jié)構(gòu)。在概括主人公成長階段與狀態(tài)時,構(gòu)架了英國400余年的歷史痕跡。導(dǎo)演薩麗·波特以歷史圖景作為敘事的基本元素,在推進(jìn)情節(jié)的片段中,沿用傳統(tǒng)的流暢性剪輯,以正反打呈現(xiàn)人物對話,塑造了栩栩如生的人物形象,升華了電影主題和立意,一舉拿下了1992年威尼斯電影節(jié)埃爾維拉·諾塔里獎和1994年英國影藝學(xué)院最佳化妝獎。另外,別具一格的電影語言、鏡頭、服裝、色彩、建筑特色、音樂等方面的精彩設(shè)計,也非常引人注目和頗具誘惑,給觀眾以美好享受的同時又不得不驚嘆導(dǎo)演與編劇薩麗·波特深厚的藝術(shù)造詣。
一、《奧蘭多》中的“性變”穿越
電影畫外音:英格蘭王子奧蘭多英俊瀟灑,風(fēng)流倜儻,錦衣玉食中享受生活,百般呵護(hù)中成長。他無憂無慮,從不懷疑自己的能力與性別,在自信的氛圍中跨越著生命圍墻。
艷陽高照,女王伊麗莎白蒞臨了他父親的封地,飽讀詩書的奧蘭多滔滔不絕地為女王朗誦詩歌并獻(xiàn)殷勤,得到了女王的青睞與寵信。女王賜予他和隨從一處宏偉壯麗的莊園,還祝愿奧蘭多青春永駐。
歲月更易,奧蘭多父親和女王相繼去世。他在一次滑冰時與俄羅斯大使的女兒薩沙墜入愛河,如癡如醉。他毀掉了以前與王室女子的婚約,準(zhǔn)備在冰雪融化時跟隨薩沙私奔離開英格蘭。奧蘭多牽著馬伴著朔風(fēng)凜冽在冰河上等待。沒見愛他的人,卻迎來了傾盆大雨和冰河解凍。奧蘭多忍受不了背叛的折磨,昏昏欲睡了七天才醒來。
時間飛逝,奧蘭多在朗誦和寫詩中消遣時光,尋求精神慰藉。后來,奧蘭多作為英格蘭大使出使土耳其,并且獲得了蘇丹王的信任。茫茫黃沙中,他們飲酒作樂,結(jié)拜為弟兄,彼此承諾兩國永結(jié)友誼,同甘共苦。奧蘭多任滿十年欲歸時,哈利公爵受國王之托請奧蘭多回國并且授予他高級官職。不料,土耳其被包圍了,奧蘭多信守承諾,同蘇丹王并肩作戰(zhàn)數(shù)日,疲憊不堪。戰(zhàn)后,他又沉睡7天。蘇醒時,他居然成了窈窕淑女。
又五年后,奧蘭多女士回到了自己的城堡。在參加詩人聚會中,她對刻薄諷刺女性的男人嗤之以鼻,不屑一顧。聚會中,哈利公爵為奧蘭多的變性而驚奇,也為她的美容傾倒而求婚。他告訴奧蘭多,依據(jù)女子沒有繼承權(quán)的法律,她將失去莊園,成為“剩女”,找不到夫君。奧蘭多感到是受到了奇恥大辱,提著厚重的裙子,奔跑在迷宮中。
花開花落,奧蘭多發(fā)型精巧,裙裝輕便,面孔清新。她躺在綠草坪上,吮吸著沁人心脾的清新空氣,深情地呼喚著:“自然,自然,我是你的新娘,接受我吧……”忽然,一匹駿馬馱著從美國而來的傷兵香姆提騎士來到了她的莊園里。她為他療傷,彼此分享對方的故事,他們相愛了,她享受了美好的性愛。但是,香姆提回國了,她謝絕了他的邀請。
空曠的戰(zhàn)場上,飛機盤旋,炮聲隆隆,奧蘭多跌跌撞撞,拖著笨重的懷孕的身體,蹣跚前行。
現(xiàn)代,奧蘭多充滿自信和堅定,英姿颯爽,皮衣與長靴裝扮。她正和編輯談?wù)摃宄霭娴挠嘘P(guān)事宜,編輯建議她寫進(jìn)人生浪漫的愛情,問她成熟的過程和時間。她悄無聲息地離開了。
碧空下,奧蘭多騎著摩托車,后邊坐著一位漂亮的小女孩,喊著媽媽,向她微笑。她們到了她以前曾經(jīng)封地的莊園和城堡觀光。在博物館前,奧蘭多淚花閃閃,抱著女兒觀看墻上掛著的奧蘭多的肖像。她帶女兒徜徉在自己曾經(jīng)流連忘返的小樹林,拍著一張新穎的照片讓她留下瞬間的永恒。廣袤的宇宙下,她引女兒看雛鷹翱翔……
二、奧蘭多人生的唯美穿越
奧蘭多的童話豐富多彩——出身豪門,得到女王賞賜的豪華宅邸以及永不衰老的祝福。伊麗莎白與奧蘭多父親的去世是他生命中的創(chuàng)傷。他與另外一個王室女子訂婚是開始獨立承擔(dān)責(zé)任,卻鬼使神差地愛上了俄羅斯大使的女兒。他毀掉婚約與之私奔的計劃落空后,受到了深深的傷害。后來,他企圖在詩歌創(chuàng)作中砥礪意志,愈合創(chuàng)傷,又在出使土耳其的整治活動中完成了獨立人格的進(jìn)一步完善,選擇了與蘇丹王并肩作戰(zhàn)的時候,奧蘭多的臂膀上扛起了堅強男性應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任,光榮的使命感和責(zé)任感驅(qū)使著他勇往直前。
人格的確立與成熟是串聯(lián)本片的重要元素,但并非唯一線索。編導(dǎo)薩麗·波特曾直言不諱地表示自己的作品側(cè)重探討人類的性別問題。她的性別觀是,不管男性或者女性,都有共通的人性,都是可以溝通與和諧共處的。在經(jīng)歷了土耳其戰(zhàn)斗后的第二次沉睡后,奧蘭多便由英俊瀟灑的王子變?yōu)榱藘?yōu)雅的貴婦人,其變化昭示著某種性別的偶然性。差異并不重要,重要的在性變身份隱藏下的人性始終沒變。其實,影片開始時,編導(dǎo)就從對女王的簡單刻畫中有暗示。因為她“女兒身,男兒心”。她有權(quán)力、尊嚴(yán)……這是導(dǎo)演模糊的性別觀念的印證。
奧蘭多幻化為女性后,一個嫻熟地講述女性主題人格發(fā)展模式誕生了。維多利亞時代,奧蘭多在社交中忍受著男性群體對女性的質(zhì)疑、侮辱、誹謗、折磨……她因性別改變被剝奪了繼承權(quán),被哈利公爵詆毀和要挾,她憤怒,但無力反抗,只能提著裙子在那個具有隱喻意味的迷宮里奔跑。“迷宮”是女性尋求獨立人格和價值實現(xiàn)時迷茫狀態(tài)的象征。奧蘭多不乏自信,她拯救了受傷的美國男人香姆提,但她又不愿受之束縛,隨他而去,這又何嘗不是對英雄救美的諷刺?之后,奧蘭多在戰(zhàn)火中孕育了新的生命,并且與時俱進(jìn),成為所向披靡的獨立女性。無疑,體現(xiàn)了編導(dǎo)對女性作為社會乃至一個政治概念的概括和升華,也是對奧蘭多人格與人生成長過程的概括,因為無論男性或者女性的奧蘭多,都在自我獨立意識中追求獨立人格的完美和完善。
奧蘭多“性變”的自然穿越,完美人格的成長過程,使命的責(zé)無旁貸,都是編導(dǎo)意欲映射當(dāng)下人性存在的狀態(tài)。比如感情失落,困惑、精神頹喪……導(dǎo)致男性奧蘭多神態(tài)沮喪的重要原因是癡迷愛情時遭到了感情的背叛。于是,他決定出使東方,實現(xiàn)男人建功立業(yè)的心愿,尋求精神自慰。他與蘇丹王的兄弟友愛情誼,患難中的披肝瀝膽,不懼兩肋插刀之舉,其中也許是同性之愛的暗示。
而女性奧蘭多則在與香姆提的愛情中,以擺脫對情感的依賴完成了女性自我獨立的選擇。在瑟瑟秋風(fēng)中,曾經(jīng)有過真誠相愛、并且孕育了新生命的人,將要天各一方時,沒有柔腸欲斷,沒有潸然淚下,而是一個招手,一句“祝你好運!”的話語。這些仿佛是別具一格的關(guān)于愛情的追尋與表達(dá)方式,具有穿越歷史時空的力量和永恒的電影性,同時,也潛藏著美的元素與魅力。
三、《奧蘭多》電影藝術(shù)的完美體現(xiàn)
《奧蘭多》沒有轟轟烈烈的戰(zhàn)斗場面,沒有驚心動魄的懸念設(shè)置,沒有變幻莫測的離奇情節(jié),卻處處引領(lǐng)觀眾視聽,仿佛一汪清泉涓涓流淌,悅耳又動聽,韻味無窮。不可否認(rèn)編導(dǎo)藝術(shù)手法的出類拔萃,構(gòu)思的匠心獨具。
(一)鏡頭閃變中的特色語言
在鋪陳故事,推進(jìn)情節(jié)的片段中,影片既又傳統(tǒng)的流暢性剪輯技術(shù),又穿插某種詩意效果的運鏡方式,在表現(xiàn)人物戀戀不舍感情聯(lián)系時,拋棄表意單純的正反打鏡頭,采用一種來回游移的運動長鏡頭,在兩人之間緩緩徘徊,始終對準(zhǔn)說話的人物變換方向。這種鏡頭在完整記錄對話的同時,更揭示了人物之間心靈的共鳴,產(chǎn)生了心有靈犀的感覺。在男性奧蘭多與蘇丹沙漠飲酒一場戲中,這種鏡頭就釀造了惺惺相惜的氣氛,表現(xiàn)了真摯的兄弟情誼。女性奧蘭多把香姆提帶回家為他清洗腳上傷口的情節(jié),都伴隨著溫情脈脈的鏡頭,讓兩人在愛的情愫暗滋潛長中深深被對方吸引。
奧蘭多男兒身時,剪輯節(jié)奏緩慢、低沉,長鏡頭的使用較為頻繁;進(jìn)入女兒身時,節(jié)奏變快、高昂。奧蘭多穿越歷史400年,編導(dǎo)只截取幾個特色時空雕塑人物形象,并巧妙連接,不能不具有挑戰(zhàn)性??缭綍r空既靠文學(xué)手段,也靠字幕提示,還用深睡七天的情節(jié)來強化。永生與變換性別都是非現(xiàn)實的,而沉睡了七天則維持了這種超現(xiàn)實感并且完成了時間的跨越。還有一種方法,是編導(dǎo)設(shè)計的轉(zhuǎn)場剪輯,具有時間隧道的意義。維多利亞時代,奧蘭多身影閃進(jìn)閃出,穿越迷宮,剪輯節(jié)奏加快,動接動的節(jié)奏維持了原本動作的連貫性。服裝、面容、表情隨之變換,印證了時代的變換。奧蘭多送別香姆提,天空是飛機的轟炸聲,她仰望,黑場。之后,就是她在槍炮轟鳴中徘徊的身影,步履蹣跚……這種表達(dá)時間推進(jìn)方式是頗具電影感的表現(xiàn)手段,也從不同視角刻畫和完善了人物的形象。
電影語言對于主題和立意的呈現(xiàn)也有著重要的推波助瀾作用。伍爾芙的原著中追求超離于歷史時空的效果,依據(jù)直接與讀者對話的敘述方式來實現(xiàn)的。波特則把這種效果的電影化通過奧蘭多與鏡頭,或者與觀眾的對話建立起來。畫外音介紹王子出身背景時,王子卻突然直視鏡頭插了一句話。其設(shè)置屢次出現(xiàn),有時候甚至是奧蘭多的驚鴻一瞥,觀眾就能領(lǐng)略到他超凡脫俗的靈魂與氣質(zhì)與和與那個時代的深刻聯(lián)系。這種與觀眾直接對話的方式增加了歷史敘事的幽默感。無疑,這是電影特技之一營造的特別效果。
(二)跨國合作下的多元發(fā)展
追溯英國電影的前行軌跡,一直在好萊塢陰影之下的英國電影曾經(jīng)憑借20世紀(jì)60年代的“廚房水槽”電影搭上了世界電影新浪潮的末班車,卻在90年代瀕臨毀滅性的滑坡,英國本土票房排前20名的本土電影屈指可數(shù),觀眾更多地去關(guān)注好萊塢電影。有些優(yōu)秀導(dǎo)演都經(jīng)歷了在英國接受美國資本的扶植,然后探索好萊塢發(fā)展的奧秘。薩麗·波特憑其睿智與絕技,跨出國門開拓新路。影片的演員來自歐洲的多個國家,拍攝跨越英國、俄羅斯、烏茲別克斯坦,是國際化的操作方式,和英國電影創(chuàng)作思路糅合后,有利于拓展英國電影創(chuàng)作方式的思路,也能為這部電影帶來特殊的韻味。所以,早在1928年的文學(xué)名作最終被薩麗·波特用一種深邃而又華麗、浪漫且又奇妙的電影方式呈現(xiàn)給了世界觀眾,為文學(xué)和電影拓展更多的女性主義表達(dá)空間提供了鑒賞。
綜述,《奧蘭多》的主題立意與藝術(shù)表現(xiàn)技巧堪為別具一格,是穿越影片中的佼佼者,為中西電影體裁、題材、主題立意與升華提供了不可多得的借鑒。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 張纘.多元文化語境下的現(xiàn)代性別觀念和少數(shù)族裔形象——對小說《奧蘭多》的電影改編和修正[J].廣西師范大學(xué)學(xué)報:哲學(xué)社會科學(xué)版,2011(05).
[2] 劉靜.《遠(yuǎn)航》與《奧蘭多》:從女性自我意識的覺醒到雙性同體理想的實現(xiàn)[J].綏化學(xué)院學(xué)報,2009(01).
[3] 彭瑤.超越性別:《奧蘭多》的女性主義思想[J].名作欣賞,2006(04).
[作者簡介] 楊?。?961—),男,河南信陽人,碩士,信陽師范學(xué)院副教授,音樂學(xué)院院長。主要研究方向:音樂教育、音樂美學(xué)。