云崗

我想說(shuō)說(shuō)我的二姐，說(shuō)說(shuō)她離婚以前的事，因?yàn)檫@樣的事今后或許不可能再發(fā)生了。

那是1986年，這一年我大學(xué)畢業(yè)。

我父親弟兄三個(gè)，表面上看，就我伯父混得不錯(cuò)。他十幾歲出門(mén)當(dāng)學(xué)徒，解放后一直在一家商業(yè)公司當(dāng)會(huì)計(jì)。吃官飯，這在鄉(xiāng)里人眼中是了不起的，這種優(yōu)越感尤其在沒(méi)飯吃的那幾年得到了充分的顯示?？稍谖已壑校莻€(gè)悲劇人物，一個(gè)真正的悲劇人物。他的悲劇首先在于婚姻上的不幸。伯父家衰敗到這等地步，大家一致認(rèn)為是因?yàn)椴覆粫?huì)過(guò)日子。的確，我也有這種想法，伯父也在言談中隱隱流露出一絲怨恨。是的，他們的結(jié)合是錯(cuò)誤的，而導(dǎo)致這種錯(cuò)誤的根源是我爺爺。我爺爺是個(gè)瞎子，以后瞎的，他一輩子除下苦之外再?zèng)]有做出多少讓人回憶的事，可以說(shuō)，他把日子過(guò)得一團(tuán)糟，但他的家規(guī)卻非常嚴(yán)，嚴(yán)得讓人氣憤。他說(shuō)一不二，最著名的一句話是：娶媳婦嫁姑娘只一回。他心胸狹窄，他害怕我伯父走了沒(méi)人管他。這樣，我爺爺經(jīng)過(guò)苦思冥想終于想出了個(gè)法子：在家里給我伯父找個(gè)媳婦，把他的心拴住。那時(shí)我家雖窮，但給我伯父找媳婦并不難。我爺爺話一說(shuō)出，便很快有了說(shuō)媒的。我爺爺非常高興，于是一封電報(bào)，我伯父便回來(lái)了。那時(shí)我伯父年輕氣盛，還受了些新思想的影響，回來(lái)后自然對(duì)這門(mén)親事極力反對(duì)。怎奈我那瞎?fàn)敔敾饸飧?，他抱住我伯父的腿又嚎又嚷，尋死覓活，我伯父拗不過(guò)他，只得去那陌生的姑娘家——我伯母家去相親。

一晃幾十年過(guò)去了，生命的年輪在緩緩旋轉(zhuǎn)，生活跟人開(kāi)了多少玩笑，不該遺忘的都從指縫間遺失了，可我伯父和伯母相親時(shí)說(shuō)的兩句話卻一直在人們嘴里流傳。

我伯父走進(jìn)一間收拾一新的屋子，見(jiàn)一位個(gè)子不高的姑娘羞答答地坐在炕沿上。他心里有點(diǎn)酸。他想：這就是將要和我共同生活的人嗎？他有點(diǎn)委屈，一個(gè)堂堂的男子漢竟然想哭。他坐在了炕沿上，按我爺爺教他的話問(wèn)：“你叫啥？”

“秋菊。”那姑娘迫不及待地說(shuō)。

我伯父心中厭惡極了。他又問(wèn)：“屬啥？”

“屬趙?！蹦枪媚锖敛凰妓鞯卣f(shuō)。

“唉，錯(cuò)了錯(cuò)了，你姓趙，屬牛?！贝巴庥腥嗽谔嵝选?/p>

我伯父痛苦極了，回到家大哭。適逢此時(shí)村里有個(gè)姑娘鐘情于我伯父，托人來(lái)說(shuō)媒。我伯父認(rèn)識(shí)這姑娘，自然愿意，可我那瞎?fàn)敔敳煌?，他嫌姑娘的父親是唱戲的，再說(shuō)他“娶媳婦嫁姑娘只一回”。這樣，時(shí)間不長(zhǎng)，我爺爺就給我伯父辦了婚事。那一天，我伯父很溫順，他認(rèn)了，他認(rèn)為這是命中注定的。

從此以后，我伯父和伯母便開(kāi)始了他們共同的人生歷程。我伯父雖在外地工作，但他的心卻永遠(yuǎn)拴在了這一塊土地上。

人們都說(shuō)，我伯母是個(gè)“爛婆娘”，她把我伯父的好日子過(guò)得一塌糊涂，對(duì)此我倒不全認(rèn)為這樣。在我心里我伯母是一個(gè)比我伯父更不幸的悲劇人物。

我伯母小時(shí)候的形象我自然不知道，但有一張相片，可以說(shuō)從平面上顯示了我伯母年輕時(shí)的形象。這相片掛在我伯母屋中，那屋子堆滿了甕、柜、籠、紙箱，擁擠得讓人喘不過(guò)氣來(lái)。屋子的光線暗淡，地面凹凸不平，蜘蛛在墻上織滿了網(wǎng)，老鼠也湊熱鬧似的在墻角打了幾個(gè)洞。那相片就掛在這屋中，鏡框的玻璃不知什么時(shí)候已打碎，相片用漿糊粘在上面，被眾多的相片圍在中央，已發(fā)黃，上面落滿了灰塵，對(duì)屋子毫無(wú)裝飾的價(jià)值，也絲毫勾不起對(duì)往事的回憶。這是一張半身像，上面是一個(gè)姑娘，也許是新媳婦。這姑娘臉圓，單眼皮，嘴微微翹起，頭發(fā)除劉海外，頗像日本女子的發(fā)型。這就是我的伯母。她長(zhǎng)得并不難看。就這么個(gè)姑娘，心甘情愿地嫁給了我伯父?，F(xiàn)在她老了，老得面目皆非，頭發(fā)已花白，臉上刻滿了皺紋，嘴里嘮嘮叨叨的總是錢，讓人討厭。以前，我伯父給她寄錢，助長(zhǎng)了她做姑娘時(shí)的懶惰和亂花錢的做派。后來(lái)，我伯父力不能及了，很少給她寄錢，寄也很少，而且很少回來(lái)。這使我伯母的日子過(guò)得很窘，我常常能見(jiàn)到她在村里到處借錢，又常常碰一鼻子灰。的確，我伯父家算得上全村最糟的一家。日子過(guò)到這步田地，人們都說(shuō)怪我伯母，怪她不會(huì)守家，把一個(gè)好日子糟蹋了，可有誰(shuí)知道我伯母的痛苦呢？抑或她也不知道，她甚至認(rèn)為自己的確是一個(gè)“爛婆娘”。

就這么個(gè)“爛婆娘”，生育能力卻好得驚人。我伯父回來(lái)一次，她就會(huì)懷上一個(gè)孩子，竟一連生了五個(gè)孩子——兩個(gè)女兒，三個(gè)兒子。由于缺乏教育，兒子們都不爭(zhēng)氣，自小不是偷雞摸狗，就是抽煙喝酒，伯母常常為了他們和人慪氣。我大姐沒(méi)有上過(guò)學(xué)，是個(gè)地地道道的農(nóng)民，在村里享有好名。論起來(lái)，就我二姐的本事大，可村里人都認(rèn)為她不是個(gè)好姑娘。

我二姐小時(shí)候的形象我記得不甚分明。只有一次，也只有這一次，我二姐的形象永遠(yuǎn)留在了我的記憶里。那時(shí)我還小，還沒(méi)有上學(xué)。那是一個(gè)冬天的早晨，我記得清清楚楚，陽(yáng)光很燦爛。我伯母抱著孩子和幾個(gè)婆娘在碾子旁曬太陽(yáng)，說(shuō)閑話，我也在一旁。碾子是我二婆家的，后來(lái)有了磨面機(jī)、碾米機(jī)，這古玩意兒就不知扔到哪里去了。學(xué)校鈴急促地響了，工夫不大，學(xué)校娃陸續(xù)回來(lái)了，婆娘們便吆喝著去吃飯，我伯母仍懶洋洋曬著太陽(yáng)。我二姐也回來(lái)了，她穿得很破，很臟，縮頭縮腦的，現(xiàn)在想來(lái)那真不可思議！我二姐看我伯母在曬太陽(yáng)，還以為飯做好了，便興沖沖地問(wèn)：“媽，今早吃啥飯？”伯母說(shuō)：“沒(méi)人抱娃，我還沒(méi)做飯呢?！蔽叶惝?dāng)下就很可憐地哭了，但我從她的哭聲中清晰地聽(tīng)見(jiàn)了她連哭帶罵說(shuō)我伯母是懶慫。我二姐哭著走了，她沒(méi)有吃飯，我伯母還在罵她。我當(dāng)時(shí)還小，還被父母寵著，便想：可能人不吃飯也有勁念書(shū)。

聽(tīng)我母親說(shuō)，小時(shí)候我二姐愛(ài)騙著吃我的好東西，或許有過(guò)，我記不清楚了。在我心中，二姐挺好。

我上學(xué)時(shí)，我二姐上四年級(jí)，據(jù)說(shuō)她留了幾級(jí)。想想，她怎能不留呢？有一天，我正在寫(xiě)字，老師點(diǎn)名叫我，我嚇了一跳，還以為要挨訓(xùn)。我慌慌地來(lái)到老師宿舍，老師讓我坐下，問(wèn)：“你把巧英叫什么？”“叫巧英?！蔽艺f(shuō)。這是真話，那以前我從來(lái)沒(méi)有把二姐叫過(guò)姐，就叫巧英。老師說(shuō)：“你這不好，她比你大，應(yīng)該叫姐?？矗龑?duì)你多好，還送給你一個(gè)本子?！蔽耶?dāng)時(shí)很激動(dòng)，眼前又閃回了那一次我二姐留給我的形象。

我和我二姐相依為命了。我二姐學(xué)習(xí)差，穿著也破，常常受人欺負(fù)，但她還要保護(hù)我，不讓別人欺負(fù)。為了我，二姐好幾次被人打了，但她也有發(fā)怒的時(shí)候，而且很厲害。

我二姐很早就退學(xué)了，她能不退嗎？就這樣，她那少得可憐的學(xué)校教育造成了她愚昧、庸俗的一面，但就是這些教育又多多少少撥動(dòng)了她的心弦。年齡還很小，我二姐便參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)了。

有一年，村里要排幾個(gè)節(jié)目過(guò)春節(jié)，挑演員時(shí)，二姐竟也被挑上了?，F(xiàn)在想來(lái)，這可以理解。我二姐穿著臟、爛，走到人前畏畏縮縮的。但不可否認(rèn)，二姐長(zhǎng)大了，長(zhǎng)漂亮了，破棉襖掩飾不住聳起來(lái)的胸脯，臟頭巾包不住烏黑的頭發(fā)，尤其是她的嘴唇，更是迷人。在舞臺(tái)上打扮起來(lái)，二姐更漂亮了，就連看戲的人都有點(diǎn)驚異。他們說(shuō)，這個(gè)小贓貨怎么變得這樣好看！話雖難聽(tīng)，卻不得不承認(rèn)我二姐長(zhǎng)得漂亮。是的，丑小鴨變成了白天鵝。

但不管她長(zhǎng)丑了還是漂亮了，她在婚姻上已經(jīng)沒(méi)有了選擇的余地。十五歲時(shí)她就許了人，禮錢六百塊，是我父親做的媒，我二姐也沒(méi)有什么意見(jiàn)?；橐鲇筛改缸髦?，這是我們村的傳統(tǒng)，她能有什么意見(jiàn)？

那次演完節(jié)目后，我二姐跟我伯父去了城里一次?；貋?lái)后，村里便有了閑言，說(shuō)我二姐流產(chǎn)去了。她一聽(tīng)，竟像發(fā)了瘋似地追查造謠的人，竟也查到了，但到底是不是這個(gè)人，我現(xiàn)在也不敢肯定。這樣，我二姐把全部怒氣、怨氣一股腦兒向那人發(fā)泄了，和那人（她也是個(gè)姑娘）打，罵，農(nóng)村中最野蠻的方式都用上了。在地里干活時(shí)，她兩個(gè)罵著罵著就扭在一起，惹得其他人停下活圍著看熱鬧。最后，事情鬧大了，終于到了不可調(diào)和的地步。于是我們兩家發(fā)生了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的“戰(zhàn)爭(zhēng)”，我叔父、我伯母、幾個(gè)弟弟以及村里支持我們的人都參與了，該用的家伙都用上了，惹了滿村的人看熱鬧。最后，我們勝利了。二姐仍不罷休，還在罵街，其中有一句話我現(xiàn)在還記得：我和×××睡覺(jué)啦！而×××就是那個(gè)姑娘的父親。

這就是我二姐小時(shí)候在我心目中的印象。她就這樣艱難而又糊涂地活著。她和農(nóng)村大部分人一樣，活一天算一天。她不想回憶過(guò)去，對(duì)未來(lái)也不抱什么奢想?？嗳兆铀苓m應(yīng)，好日子也能享受，但從來(lái)不想“生活為什么苦，又為什么好”這個(gè)問(wèn)題，我想這大概是造成她悲劇的根源。

是的，我必須承認(rèn)，我二姐心好，她愛(ài)你時(shí)恨不得把心掏出來(lái)，恨你時(shí)又恨不得吃了你。事情過(guò)后，她心里什么也沒(méi)有，仍然對(duì)你好。她這種性格實(shí)在不討人愛(ài)，連我也無(wú)法適應(yīng)，好幾次都差點(diǎn)和她干起來(lái)。另外，她不知什么時(shí)候秉承了我伯母的習(xí)性，對(duì)錢特別感興趣。她掙錢，攢錢，盡管都交給了我伯父，但依然對(duì)錢具有強(qiáng)烈的渴望。一次，我先前的姐夫——是的，只能是先前的“姐夫”了，在她耳邊吹了點(diǎn)風(fēng)，說(shuō)他家有“袁大頭”，這委實(shí)讓她激動(dòng)了幾天，竟按捺不住告訴了我，表情是極其神秘的。說(shuō)真的，我真為她害臊。后來(lái)，正是這個(gè)錢坑了她，造成了終生的遺憾。

那次打架后，我二姐就去了我伯父那里，以后再?zèng)]有在農(nóng)村待過(guò)。她在城里干什么，我不知道，也不想去問(wèn)。這期間我們兩家鬧了點(diǎn)矛盾，原因我后邊還要說(shuō)。大人們有了矛盾，孩子們自然也不說(shuō)話，這是我們村里的傳統(tǒng)。但后來(lái)我還是知道了她的情況。她在那里賣了一段時(shí)間冰棍。她很會(huì)賣，常?；煸诨疖嚿咸岣邇r(jià)賣。查票時(shí)，她自有一套應(yīng)付的辦法，據(jù)說(shuō)不到兩月，她就賺了三百多元錢。我伯父很高興，他干一年未必能凈落這么多！冬天，我伯父安排我二姐在食堂工作，我二姐也很能干，餃子、扯面、炒菜都能做，且聲音洪亮，常常在食堂外邊就能聽(tīng)到她的吆喝聲，吸引了很多人。后來(lái)，她就到現(xiàn)在這個(gè)副食加工廠做臨時(shí)工，也很能干，我曾親眼目睹過(guò)她干活時(shí)的情景。那一次她做面包，面包房很小，卻很熱，像蒸籠。我站在門(mén)外看，她和那兩個(gè)姑娘穿一單衫在里面干。案板上堆了一大堆面，我二姐低著頭，兩只手不停地揉面，兩個(gè)白胖的胳膊也隨之飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)，煞是好看。她真能干，我心想。

后來(lái)，我考上了大學(xué)，學(xué)校恰好在我伯父工作的地方，從這以后，我們兩家的關(guān)系才得到了恢復(fù)，所以有幸能了解到我二姐的一切。

上大學(xué)時(shí)，我年齡尚小，還沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，父親放心不下，便送我去學(xué)校。出發(fā)的那一天，天不作美，下起了雨。雨不大，斜斜地飄下，落在臉上，涼絲絲的。到了終點(diǎn)站，天已經(jīng)黑透，雨仍在下。我和父親背著行李走出了火車站，我剛想邁上學(xué)校接新生的車門(mén)，忽聽(tīng)父親驚疑地叫了一聲“哥”。我忙回過(guò)頭，只見(jiàn)伯父打著傘孤伶伶地站在雨地，顯得很老很老。我怯怯地叫了一聲“伯”，心中很不是滋味。父親問(wèn)，巧英呢？伯父說(shuō)到西頭接去了。話未畢，就見(jiàn)二姐打著傘踩著水啪啪而來(lái)，她一見(jiàn)我們很是高興，趕忙接過(guò)我父親肩上的背包。幾年沒(méi)有說(shuō)話，遇到這個(gè)場(chǎng)面，我心中說(shuō)不清是什么滋味。

我說(shuō)過(guò)這以前我們兩家鬧了點(diǎn)矛盾，原因么，實(shí)在羞于說(shuō)出口。

我父親兄弟三個(gè)訂婚時(shí)，年齡已經(jīng)是二十好幾，這在我們這里是少見(jiàn)的，也會(huì)被人瞧不起。唉！有什么辦法，誰(shuí)叫我爺爺沒(méi)本事呢！于是我伯父對(duì)我父親說(shuō)：“咱大沒(méi)本事，給咱訂婚遲，叫人笑話，到我們手里一定不能再讓人家看笑話了?！蔽腋赣H沉默了半晌，說(shuō)：“論起來(lái)也該給娃訂親了，只是我現(xiàn)在拿不出那么多錢?！蔽也刚f(shuō)：“不要緊，到時(shí)候我給你湊點(diǎn)?！碑?dāng)時(shí)我十二歲，伯父的大兒子田輝十一歲。這樣，時(shí)間不長(zhǎng)，我伯父便率先給田輝訂了親，并舉行了“相親”“談話”儀式。

那是一個(gè)晚上。聽(tīng)說(shuō)田輝的“媳婦”來(lái)了，我便懷著好奇心去看，但只能躲在門(mén)外看。借著煤油燈燈光，我看見(jiàn)伯母炕上坐了一個(gè)小姑娘，一個(gè)很小很小的姑娘，她滿臉稚氣，似乎還不知道她來(lái)這里干什么。此時(shí)，她正拿筷子戳盤(pán)子里的菜，然后大口大口地吃饃，讓人覺(jué)得她像幾天沒(méi)有吃飯。吃完飯后，田輝便和那小姑娘“談話?！薄罢勗挕痹诹硪婚g房子進(jìn)行，但什么話也沒(méi)談，只是那小姑娘把一個(gè)插著鋼筆的本子給了田輝，田輝也張開(kāi)緊攥的手，把十塊錢給了那姑娘。后來(lái)，我常常想，如果這是一個(gè)電影鏡頭，而且是拉長(zhǎng)了的鏡頭，那是極富有意義的。多少年過(guò)去了，這個(gè)鏡頭多次在我的腦海中閃現(xiàn)，有幾次我竟忍俊不禁?，F(xiàn)在田輝已經(jīng)和那個(gè)姑娘結(jié)了婚，但結(jié)婚時(shí)并不那么讓人滿意。結(jié)婚前，那姑娘家突然變了卦，想退婚。我當(dāng)時(shí)不在家，其中的緣由也不知道，只知道伯父很急，雪天雪地地回了家。最后事情說(shuō)和了，但給那姑娘家多給了三百塊錢，按我伯父的話說(shuō)，就是一個(gè)兒子娶了“兩”個(gè)媳婦。看來(lái)，錢的作用確實(shí)很大。

田輝訂了親，我父母可著了慌，他們的想法是：弟弟都有了媳婦，當(dāng)哥的還是個(gè)“光棍”，實(shí)在有點(diǎn)不倫不類。于是，他們四處托人給我找“媳婦”。他們辛苦極了，但終于給我找下了“媳婦”，女方的條件是：彩禮五百塊，不見(jiàn)面，不“談話”。這當(dāng)然很好，可以省一百多塊，我父母自然滿口答應(yīng)。只是苦了我，既沒(méi)見(jiàn)到“媳婦”的面，也沒(méi)有得到插有鋼筆的本子，但我終究有“媳婦”了，可以走進(jìn)同學(xué)們的議論圈子了。

我們都才十二三歲，卻到了我們這里訂“媳婦”的年齡。那兩年，我們班里可熱鬧了，一覺(jué)醒來(lái)，走到學(xué)校，忽然聽(tīng)人說(shuō)×××訂“媳婦”了，大家便圍著那家伙一片歡呼。被圍的人呢，便有一種自豪感;沒(méi)有訂親的人呢，心里多少有點(diǎn)慚愧。不說(shuō)別人，就拿我來(lái)說(shuō)，還真有過(guò)那種心理呢。終于我被大家圍在了圈子里，卻怎么也找不到那種自豪感。

我們這里給孩子訂親后，要舉行一個(gè)儀式，名曰“行禮”或者“掛線”。那一天，男方家的親戚要拿著禮品——衣料，來(lái)吃席，然后，由媒人把以前說(shuō)好的“禮錢”和男方家為女方準(zhǔn)備的衣服送到女方家，就算完成了“行禮”。

倉(cāng)促給我訂親后，為挽回失去的面子，我父母決定在我伯父給田輝“行禮”的同一天給我“行禮”。那一天，我二姐也“掛線”。事情雖然決定了，錢卻一下子拿不出來(lái)。我父親把全部希望都寄托在我伯父身上?！靶卸Y”的前一天晚上，我父親給我伯父說(shuō)：“我雖然明天給娃‘行禮，可禮錢卻一下子拿不出來(lái)?！蔽也竻s沉著臉，一句話也沒(méi)有說(shuō)，似乎把以前說(shuō)過(guò)的話忘了。第二天吃過(guò)午飯，媒人等著走，可我家的錢還沒(méi)有湊夠，我父親急了，又跑到我伯父家，說(shuō)：“哥，媒人等著走，但我的錢還沒(méi)湊夠，你能不能給我湊點(diǎn)？”悶了半晌，我伯父說(shuō)：“我現(xiàn)在沒(méi)錢。”父親說(shuō)：“那你把巧英家的錢借給我，讓我解個(gè)難?！蔽腋赣H話還沒(méi)有說(shuō)完，我伯母便急慌慌從炕上跳下，緊緊守在柜子旁，說(shuō)：“禮錢百日不出門(mén)，不能借。”一看靠我伯父沒(méi)指望，我父母更慌了，可以說(shuō)像熱鍋上的螞蟻，他們跑遍了全村，好賴把錢湊齊了。

事后，我母親便在村里的婦女面前說(shuō)開(kāi)了，說(shuō)我伯父如何說(shuō)話不算數(shù)，我伯母這個(gè)爛婆娘如何有兩個(gè)錢就不知姓啥算老幾。說(shuō)了那么多話，總結(jié)一句話就是：我伯父家想看我們家的熱鬧，想讓我娃當(dāng)光棍。這話不知道怎么著就傳到了我伯母耳中，她能甘心？便在村里罵開(kāi)了，我母親也接上了口，兩個(gè)人什么都罵，彼此揭對(duì)方的短和對(duì)方男人的短，最后竟打，打得難分難解，許多人都拉不開(kāi)。從此我們兩家成了仇人。

可以說(shuō)，為了給我訂親，父母親操盡了心，費(fèi)盡了神，什么苦，什么氣都吃了，可我卻從來(lái)沒(méi)把這門(mén)親事放在心上，也很少意識(shí)到我還有個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的“媳婦”。以后，我大了，青春的火漸漸從心頭萌發(fā)，被這種火燒大了的眼睛也在茫茫人海中費(fèi)力尋找著自己的歸宿。

我不知道我為什么總感到孤獨(dú)，我不知道別人為什么總說(shuō)我驕傲。我內(nèi)心孤獨(dú)極了，我時(shí)時(shí)都在與孤獨(dú)搏斗。我放聲大笑，我快樂(lè)地與他人打趣，我躲在被窩里啜泣，我用書(shū)麻醉自己，但都無(wú)法解除孤獨(dú)。小小年齡，我的心便老了。從書(shū)中我懂得了許多許多，包括亞當(dāng)與夏娃之間的事。

我學(xué)習(xí)一直很好。我常常站在主席臺(tái)上，向同齡人甚至比我大的人介紹學(xué)習(xí)“經(jīng)驗(yàn)”。我常常到主席臺(tái)上領(lǐng)取各種獎(jiǎng)品，有時(shí)還胸戴大紅花，手捧獎(jiǎng)狀面向眾多的臉。在這些活動(dòng)中，我看到了各種神色的眼睛：羨慕的，敬佩的，不相信的，嫉妒的……我覺(jué)得無(wú)形中和大家裂開(kāi)了一條溝。我極力想填平這條溝，我采取各種方法，可越填越深。一些學(xué)習(xí)差的人從來(lái)就沒(méi)有向我問(wèn)過(guò)有關(guān)學(xué)習(xí)方面的事，他們常常找和他們差不了多少的人商量。他們常常為一個(gè)簡(jiǎn)單題目爭(zhēng)得熱火朝天，甚至面紅耳赤，我卻參加不上。我被擱在一邊，孤獨(dú)極了。我到處尋找解除孤獨(dú)的方法。我不再在男孩子中尋找，他們也不愿與我為伍，有幾個(gè)人甚至想揍我。我到女孩子中尋找。這時(shí)候我已到高中了，我們都大了，懂得了讓人羞澀的事情。那時(shí)候，男女之間很少說(shuō)話，但異性的一舉一動(dòng)，都會(huì)引起大家的注意，尤其是長(zhǎng)得漂亮點(diǎn)的女孩子。

我學(xué)習(xí)好，一些女孩子很敬佩我，有時(shí)候她們也向我問(wèn)一些學(xué)習(xí)上的事，我自然滿口滔滔。我很自豪，但心中卻不甚滿意，仍在尋找著，終于我找到了她。于是，我和她便開(kāi)始了我們幼稚而神秘的“愛(ài)情”歷程。

現(xiàn)在想來(lái)真不可思議。一個(gè)不到一米六高，穿著用劣質(zhì)布做成的老式衣服，整日啃著用玉米面和麥面摻合在一起蒸的饃的“小不點(diǎn)”男孩，竟然和一個(gè)比他小的女孩談起了“戀愛(ài)”，而且他還有“媳婦”。也許這是一個(gè)滑稽的游戲，但那時(shí)我并不這樣認(rèn)為，我認(rèn)為這是崇高的人類感情在我身上不可避免地體現(xiàn)，我覺(jué)得我長(zhǎng)大了。現(xiàn)在想來(lái)當(dāng)時(shí)的幼稚行為是那么地可笑，那么地不可思議。

那幾年有一部電影叫《失蹤的女中學(xué)生》，我沒(méi)有看過(guò)這部電影，只在一本電影畫(huà)報(bào)上看過(guò)簡(jiǎn)介和幾個(gè)鏡頭。電影上那些中學(xué)生穿著真漂亮，和他們相比，我簡(jiǎn)直不敢相信我們那時(shí)是怎樣活過(guò)來(lái)的。我沒(méi)有看這部影片，不敢妄加評(píng)論，也沒(méi)有那方面的才能，但我可以比較，因?yàn)槲乙苍莻€(gè)中學(xué)生，我也戀愛(ài)過(guò)。但我們的“戀愛(ài)”沒(méi)有電影中主人公那么浪漫，更不敢給他人講，只能偷偷摸摸地“戀”。我們的父母都不知道，自然我們不可能“失蹤”，也沒(méi)有那個(gè)必要。那時(shí)候我并不知道那就是我的“初戀”，現(xiàn)在我明白了。有時(shí)想起那一段經(jīng)歷，我心中還會(huì)蕩起一種幸福感。我還會(huì)想到她，甚至?xí)胂蟮剿稍谝晃荒吧腥说膽牙?，這會(huì)讓我產(chǎn)生一絲的憤恨。的確，那時(shí)候我并不知道我們?cè)凇皯賽?ài)”，我只覺(jué)得她長(zhǎng)得漂亮，性格也活潑，和她待在一起或者看她一眼，我那顆孤獨(dú)的心就會(huì)不自覺(jué)地活躍起來(lái)。

她長(zhǎng)得很好看，雖然她還沒(méi)有發(fā)育完美，胸脯平平的，但她很討人愛(ài)。她的臉很白，是瓜子型。她是雙眼皮，眼珠黑晶晶的能擠出水。她的手也是那么好看，讓人想摸摸。她說(shuō)話嗲聲嗲氣的，卻讓人感覺(jué)不到矯揉造作的味道。她喜歡打扮，有時(shí)候穿她姐的衣服，也那么合適。我最難忘的是她那一件白中帶紅花的的確良上衣，穿在她身上，更烘托出了她的美。我尤其喜歡她那羊尾巴式的發(fā)型，以至四年后見(jiàn)到她時(shí)，她梳著那種盤(pán)在頭上的什么發(fā)型，我竟感到別扭，也多少覺(jué)得有點(diǎn)庸俗。我一直不明白我和她怎么會(huì)在高中有那么一段經(jīng)歷。從外表上比較，我還真有點(diǎn)自慚形穢，盡管我并不丑。也許她太討人愛(ài)了，我心中至今還裝著她那時(shí)的影子。這些年，我走的地方多，見(jiàn)的女人可謂多矣，但沒(méi)有一個(gè)可以和我心中那個(gè)影子相比。

起初，我和她并不認(rèn)識(shí)，也不在一個(gè)班，自然很少見(jiàn)到她的倩影，聽(tīng)到她那歡快的笑聲。但我終于注意到了她，因?yàn)樗懒?。后?lái)我聽(tīng)說(shuō)她們班出現(xiàn)了談戀愛(ài)的，我以為是她，我很嫉妒，也生了一點(diǎn)氣，最后聽(tīng)說(shuō)不是她，才放了心。我當(dāng)時(shí)的心情就是這樣，一點(diǎn)也不假。我不知道我為什么會(huì)有這種心理，那時(shí)候我的確不知道，后來(lái)我有時(shí)想這大概就是人們所說(shuō)的愛(ài)情吧。

從那以后，不知怎么著，我心中很有一種緊迫感。我每天都在搜尋她的蹤跡。我想見(jiàn)她，想和她單獨(dú)在一起，想向她吐露我的心思。我想象出各種求愛(ài)的方式和莊嚴(yán)的場(chǎng)面，想象出我是怎樣拉住了她的手。但我的想象中出現(xiàn)了我的形象，一個(gè)我現(xiàn)在無(wú)法想象的形象。我自慚形穢。然而，我沒(méi)有想到她不知什么時(shí)候也注意到了我。她學(xué)習(xí)很差，但感情很豐富，我現(xiàn)在還這樣認(rèn)為。一次，她在前邊走，我在后面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著。忽然，她停了下來(lái)，掏出小鏡子照臉。當(dāng)時(shí)我不明白她的意思，后來(lái)我明白了，她在觀察我。這樣，我們的眼睛開(kāi)始互相傳遞信息了。當(dāng)我們相遇時(shí)，她的眼睛特別地亮，玫瑰色的唇上漾出撩人的笑紋。我的心慌慌的。我有點(diǎn)不相信自己的眼睛，卻又迫使自己相信。我極想和她在一起，又害怕這不符合現(xiàn)實(shí)。但她眼睛越來(lái)越肆無(wú)忌憚地盯我。我在惶恐和不相信自己中煎熬日子，我不知道該怎么辦。我把這一切都憋在心中，更孤獨(dú)了。我的學(xué)習(xí)成績(jī)急速下降。

驚嘆號(hào)和問(wèn)號(hào)同時(shí)出現(xiàn)。

老師說(shuō)：“心中有什么事就告訴我，我?guī)湍憬鉀Q，可不能影響學(xué)習(xí)?！笨晌夷芨嬖V老師些什么呢？

回到家，父母親先是罵了我一通，接著便訴苦，說(shuō)他們?nèi)绾稳绾问芸喙┪夷顣?shū)等等。晚上，他們悄悄商量對(duì)策，我聽(tīng)見(jiàn)母親說(shuō)：“是不是咱給娃訂婚早，娃心里有負(fù)擔(dān)？”于是第二天父親便陰著臉說(shuō)：“你先好好念書(shū)，等考上了大學(xué)，家里以前給你訂的‘媳婦，要不要由你。”父親這些話以后還真應(yīng)了驗(yàn)，我考上大學(xué)后，便退了那門(mén)親。

我考上大學(xué)后，那姑娘到我家來(lái)過(guò)一次，這是我第一次也是最后一次見(jiàn)到她，但我還是和她退了親，也許這就是當(dāng)時(shí)我的優(yōu)越性所在。我二姐就沒(méi)有這種優(yōu)越性，因?yàn)樗穗m在城里，戶口卻在農(nóng)村。但我當(dāng)時(shí)并不像母親說(shuō)的那樣心里有“負(fù)擔(dān)”，因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有想到一個(gè)陌生的姑娘會(huì)是我的“媳婦”，但我又不敢說(shuō)我的心被另一個(gè)姑娘拴住了。說(shuō)出來(lái)，他們會(huì)揍我的，真的，會(huì)揍我的。實(shí)踐證明了我的話，雖然他們沒(méi)有揍我（因?yàn)槟菚r(shí)我已成了大學(xué)生），卻狠狠和我吵了一架，并多方刁難我。不過(guò)，老師和父母親的話我還是聽(tīng)了一些，認(rèn)為當(dāng)時(shí)不應(yīng)該想那些事，應(yīng)該學(xué)習(xí)，等考上大學(xué)后再說(shuō)?？梢灰?jiàn)到她，一看見(jiàn)她的音容笑貌，我的一切決心和想法都不知跑到了哪里。我很苦惱，恨不得打誰(shuí)一頓，出出氣。再不能這樣下去了，我想，應(yīng)該先和她聯(lián)系上，這樣或許能安下心來(lái)好好學(xué)習(xí)。于是，我便想方設(shè)法地尋找接觸的機(jī)會(huì)，最后竟也找到了。

那是我們上一級(jí)高考的時(shí)候。很湊巧，我和她都當(dāng)服務(wù)員。接觸的機(jī)會(huì)多了，我自然知道了她的姓名，但說(shuō)話仍然很少，我想我不能放過(guò)這次機(jī)會(huì)。我寫(xiě)了個(gè)條子，似乎還用了許多文言虛詞。我揣著條子費(fèi)力地尋找著機(jī)會(huì)。終于我找到了這次機(jī)會(huì)中的機(jī)會(huì)。那是我們打掃一間房子的時(shí)候，那房子中有幾盒粉筆，我忽然心一動(dòng)，看了她一眼，她也正在看我。我拿起一盒粉筆，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有其他人注意我，便把寫(xiě)好的條子塞了進(jìn)去，然后，我使出吃奶的力氣對(duì)她說(shuō)：“給你一盒粉筆。”她看了我一眼，臉上是什么神色，我實(shí)在說(shuō)不清楚，復(fù)雜極了。一剎那間，我的心停止了跳動(dòng)，我期待著，終于，她接過(guò)了粉筆盒，極快地取走了盒子中的條子，又若無(wú)其事地把粉筆盒放在原處。我長(zhǎng)出了一口氣，但一晚上卻沒(méi)有睡著覺(jué)，眼前出現(xiàn)了許多幻覺(jué)，仿佛這一切都像做夢(mèng)似的。第二天，我心不在焉地在監(jiān)考老師的宿舍里看書(shū)，忽然，她羞答答地進(jìn)來(lái)了。我激動(dòng)異常，慌然不知所措。她也不說(shuō)話，只若無(wú)其事地翻我的書(shū)?？諝獬翋灅O了，我覺(jué)得自己仿佛要炸。我極力想找兩句話說(shuō)，卻不知說(shuō)什么好。終于，她放下書(shū)走了，我失望透頂，無(wú)力地癱坐在椅子上。忽然，我似有所悟，急忙拿過(guò)她翻過(guò)的書(shū)，打開(kāi)一看，只見(jiàn)書(shū)中央夾了張折成四方形的紙。我的心劇烈地顫抖起來(lái)。我抖抖索索地打開(kāi)那張紙，立時(shí)“親愛(ài)的”幾個(gè)字便倏地映入眼簾。我的心通通地跳，我的臉火辣辣地?zé)?。我匆匆地看完那封信。我激?dòng)異常。

我至今不明白她當(dāng)時(shí)是怎么想的。

事后，我常想，假如她當(dāng)時(shí)沒(méi)有接那個(gè)粉筆盒，或者接了粉筆盒卻沒(méi)有取那個(gè)紙條，或者她取了紙條而沒(méi)有回信，那么我和她關(guān)系又會(huì)是怎么樣呢？或許我會(huì)把對(duì)她的純潔情感永遠(yuǎn)保留在心之一隅，也或許我會(huì)很快忘掉她，從而一心一意地學(xué)習(xí)，而不至于第一次高考名落孫山，當(dāng)然也就不會(huì)有今天的痛苦回憶。然而，我的這些假設(shè)都不成立。事實(shí)上，我和她建立了關(guān)系，建立了幼稚而神秘的關(guān)系。誰(shuí)也不知道。她父親雖在學(xué)校任教，但當(dāng)時(shí)也不知道。這樣，我們的心靈溝通了，路上碰見(jiàn)了，我們會(huì)會(huì)心一笑，這笑，只有我們才能理解其中的含義。我覺(jué)得她越發(fā)地漂亮了，她的眼睛、嘴唇、鼻子、手臂似乎有無(wú)限的魅力在誘惑我。我不知做了多少玫瑰色的夢(mèng)。終于夢(mèng)變成現(xiàn)實(shí)，可事先我一點(diǎn)也沒(méi)有想到。

我永遠(yuǎn)忘不了那一晚，永遠(yuǎn)忘不了那一晚發(fā)生的事。那一晚，我第一次接觸了女性迷人的肌膚，第一次激發(fā)了對(duì)女性的渴望，甚至于在心中產(chǎn)生了一種占有欲。然而，傳統(tǒng)的道德觀和現(xiàn)代文明教育在鉗制著我，我痛苦，我自譴，我自悔，我渴望。各種復(fù)雜感在心中激蕩著，產(chǎn)生動(dòng)力，也產(chǎn)生悲觀情緒。但我永遠(yuǎn)忘不了那一晚。

那一晚，天上有鐮刀似的月亮，有飄忽不定的云，月亮鉆進(jìn)云中，又鉆出來(lái)，若明若暗。在這個(gè)晚上，難得一見(jiàn)的電視機(jī)下聚滿了人。我坐在她后邊，四周是一大堆人，但沒(méi)有人注意我們。電視劇是一部喜劇，男女主人公滑稽的誤會(huì)以及老頭沒(méi)大沒(méi)小愛(ài)出洋相的鏡頭惹得大家哈哈大笑。我無(wú)心看電視，我被她身上的味道撩撥得急躁難耐。我心中產(chǎn)生了一種欲望。我極力壓制著。我有點(diǎn)煩躁。我向四周看了一眼，大家都在笑，她也在笑，都露出了白牙。我很惶恐。我把手搭在她的椅背上，她笑著笑著，靠在了椅背上，壓住了我的手。她收斂了笑，挺直了身子，但很快又靠上了。我的心慌慌的，脈搏仿佛停止了跳動(dòng)。時(shí)值夏天，薄薄的的確良上衣遮擋不住她的肉體，立時(shí)綿軟、溫?zé)岬母杏X(jué)傳遍了我的全身，美妙極了。我覺(jué)得這是一種享受，一種朦朧的享受。突然，我覺(jué)得我應(yīng)該試探她一下，便用手輕輕支開(kāi)了她的背，但很快她又靠上了，我心中泛起了一種幸福感，但隨時(shí)又被惶惑感壓制下去。我害怕被人發(fā)現(xiàn)，便極不情愿地抽出了手，放了下去，不想又碰上了她撐在椅子上的手臂，她的手神經(jīng)質(zhì)地收了回去。我的心緊張地顫栗起來(lái)。她仍在笑，卻不自然。她的手又撐在了椅子上，我心中的欲望又慌慌地升騰起來(lái)。我斗膽握住了她的手臂，她的手臂輕輕地顫了一下，卻沒(méi)有收回。我的全身立時(shí)處在一種緊張的興奮中，心中說(shuō)不出是什么滋味，只任憑手輕輕地在她的手臂上滑動(dòng)、滑動(dòng)。??！這真是美妙極了，我終于握住了她的手臂。這是怎樣的一個(gè)手臂呢？光滑、柔軟、溫潤(rùn)都不足以說(shuō)明我心中的感覺(jué)。我在這美妙的手臂上滑動(dòng)、滑動(dòng)。

我幸福極了！

上大學(xué)后，接觸的女性多了，思想也開(kāi)放多了，我也學(xué)會(huì)了跳舞，常常摟著女孩子的腰，握著女孩子的手，一圈一圈地轉(zhuǎn)。有時(shí)候，她盯著我，我盯著她，眼神朦朦朧朧的，我心中又泛起一種欲望，而且很危險(xiǎn)，但最終還是被壓制下去。我不知道那些沖破男女防線的人當(dāng)時(shí)是怎么想的，我時(shí)常想到自己是個(gè)大學(xué)生。我長(zhǎng)大了，女人的神秘感從我心中消失了，但我忘不了那只美妙的手臂。

那一晚后，我心中有一種幸福感和迫切感，我極想和她在一起。可她呢？卻一反常態(tài)，高傲多了，幾乎再?zèng)]有正眼看過(guò)我。我嫉妒她，我恨她，心中又想得到她，我處于一種痛苦的癲狂中。終于有一天，她因父母調(diào)動(dòng)而轉(zhuǎn)了校。她就這樣不聲不響地走了，連一個(gè)招呼也沒(méi)打就走了。我痛苦至極。

第一次參加高考，我落榜了，這實(shí)在出乎大部分人的預(yù)料，我父母更是惱怒。母親先是諷刺了兩句，而后便顯得開(kāi)明多了。父親卻一直嘮嘮叨叨，說(shuō)花了他的錢，丟了他的人，還說(shuō)考不上大學(xué)，降低了他的人格。可他們?cè)鯐?huì)知道我心中曾經(jīng)產(chǎn)生的神圣的愛(ài)情呢？而人一生又能有那么幾次？但我終于沒(méi)有降低他們的人格，第二年我以優(yōu)異的成績(jī)考上了大學(xué)，我的地位一下子提高了。我高興，父母親高興，親戚朋友也高興，但高興的后面都掩藏了些什么，我不愿去想。我想到的只是她。我沒(méi)有忘記她，她美好的形象永遠(yuǎn)留在我心中，我的初戀永遠(yuǎn)是一首詩(shī)。

上大學(xué)后，高中時(shí)的緊張生活消失了，很多人都有一種享受的心理。于是，大家便爭(zhēng)先恐后地談起了戀愛(ài)，學(xué)校的各個(gè)角落緊緊摟抱的戀人中，新生幾乎占了一半。我的心也騷動(dòng)起來(lái)，我也想“戀愛(ài)”。但我想到了她，她給我的信中曾說(shuō)過(guò)，只要考上了大學(xué)，一切都好說(shuō)。我對(duì)這句話曾經(jīng)很反感，但我忘不了她，忘不了那支美妙的手臂。我曾經(jīng)后悔過(guò)我當(dāng)時(shí)沒(méi)有握住她的手，現(xiàn)在我要找到她，我要擁抱她，親吻她，用我的雙唇吻遍她的全身，把我的全部愛(ài)都貢獻(xiàn)給她。于是，我給她寫(xiě)信，我托人打聽(tīng)她的情況，我時(shí)刻都在等待她的消息?？梢荒赀^(guò)去了，她杳無(wú)音訊。我非常苦惱，但沒(méi)有死心。終于，暑假中一個(gè)女同學(xué)給我?guī)?lái)了消息，原來(lái)她在縣勞動(dòng)服務(wù)公司的一個(gè)商店當(dāng)臨時(shí)工，她還捎話讓我去她那里。那個(gè)同學(xué)還帶了她一張相片，我看了后沒(méi)有還給她。那天，我非常激動(dòng)，悄悄將此事告訴了母親，不想母親卻瞪了我一眼，一句話也沒(méi)說(shuō)。我當(dāng)時(shí)低估了母親眼睛中的威力，我高興了一晚，幾乎沒(méi)合眼。

躺在床上，我的頭腦清醒極了，加上窗外銀白月光的照耀，我毫無(wú)睡意。我很激動(dòng)，想了很多很多。我想她印在我心中的形象，我想那支美妙的手臂，我想明天怎樣和她說(shuō)話，我還想我和她是否來(lái)一個(gè)合影。我設(shè)計(jì)了許多情意綿綿的場(chǎng)面。

我的心躁動(dòng)不安。我實(shí)在睡不著，我走出了屋子。月亮特別圓，月亮特別溫柔，我沐浴著溫柔的月光，心里舒服得像喝了美酒。我仿佛覺(jué)得月光就像她那溫柔的纖手正在輕輕地摩挲著我，我高興極了，掄開(kāi)手臂在院子中打了一套自編的“拳”。氣喘未定，我掏出那張相片，就著月光細(xì)細(xì)地端詳，這是一張時(shí)髦女郎的像，畫(huà)面上，一位漂亮姑娘用右手扶著頭上的帽子，甜甜地笑著，笑著，終于她從畫(huà)面上走下來(lái)，緊緊偎在我的懷抱中。

走回房子時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)父親在唉聲嘆氣。

第二天，我起床很早。我走向田野，呼吸著早晨的新鮮空氣，心中舒暢極了。我盼望太陽(yáng)出來(lái)，終于，萬(wàn)道霞光穿透云層，直射向地面。太陽(yáng)升起來(lái)了，彤紅彤紅的，驅(qū)趕著面前的晨霧。四周一片玫瑰紅。真美。我真想在這空曠的田野大喊幾聲。

回家時(shí)，我碰見(jiàn)了父親，他正準(zhǔn)備給羊圈提土，我便和他抬著往回走。路上，他唉聲嘆氣，連連說(shuō)日子實(shí)在難過(guò)。我不明白他為什么又要提“日子”。

吃過(guò)早飯，我對(duì)母親說(shuō)：“給我點(diǎn)錢?！蹦赣H說(shuō)：“你跟你大要?！痹挍](méi)說(shuō)完，父親沉著臉說(shuō)：“要錢干啥？”我說(shuō)：“去縣里?！备赣H說(shuō)：“去縣里干什么？”我知道父親是明知故問(wèn)，我很生氣，不知說(shuō)什么好。于是，我氣呼呼推起自行車，向門(mén)外走去。我想，只要我一出門(mén)，他們要么攔我，要么給我錢?？晌乙殉隽碎T(mén)，他們既沒(méi)有給我錢，也沒(méi)有攔我。我氣憤極了，狠狠將新買的自行車摔了兩下。我聽(tīng)見(jiàn)父親在家里破口大罵，罵我是敗家子，二流子，永遠(yuǎn)不要再回家。我一句話也不想聽(tīng)，騎上自行車，走了。

一路上，我非常生氣，我想不通父母親為什么要反對(duì)這件事，我恨他們，恨他們自私，恨他們不理解我的愛(ài)情。我考慮了各種后果，我為各種后果做好了準(zhǔn)備。我想：如果他們不承認(rèn)我們的關(guān)系，我就和他們斷絕關(guān)系，永遠(yuǎn)不再回家，讓他們失掉一位他們引以為傲的大學(xué)生。

到了縣城，按照那個(gè)女同學(xué)描述的道路，我找到了那個(gè)商店。我穩(wěn)定了下情緒，走了進(jìn)去。不知為什么，商店里那幾個(gè)姑娘的眼光齊刷刷射向我，我的臉立時(shí)火辣辣地?zé)?。我一眼認(rèn)出了她。我說(shuō)，你忙著呢？她似乎有點(diǎn)羞澀。她從柜臺(tái)走出來(lái)，領(lǐng)我到商店外。我們面對(duì)面地站著，我看了她一眼。

也許當(dāng)時(shí)我有點(diǎn)害羞，也許我有點(diǎn)緊張，也許是因?yàn)楦赣H的怒吼聲仍在我耳邊轟鳴，也許是由于商店里那幾個(gè)姑娘在偷偷觀察我，我沒(méi)有仔細(xì)地看她，只看了她那么一眼，以至于我現(xiàn)在忘記了她當(dāng)時(shí)穿什么衣服。我只記得她穿了雙皮鞋，我當(dāng)時(shí)還為她大熱天穿皮鞋擔(dān)了點(diǎn)憂。那時(shí)，我還沒(méi)有皮鞋，便認(rèn)為她的生活夠奢侈，現(xiàn)在想來(lái)她那一雙皮鞋太一般了。

盡管我只看了她那么一眼，盡管我忘記了她當(dāng)時(shí)穿什么衣服，但她的形象永遠(yuǎn)印在我心里。她成熟了，是的，成熟了，像熟透了的櫻桃。她的胳膊——我曾經(jīng)游離過(guò)的，已變得渾圓，她的胸脯高聳著，薄薄的透明絲上衣掩藏不住她蓬勃的青春。她成熟了，她需要男人去愛(ài)她，這個(gè)男人應(yīng)該是我。

我終于發(fā)現(xiàn)了她變化了的發(fā)型，就是我前邊說(shuō)過(guò)的那種發(fā)型，不知怎么著，我總覺(jué)得那些庸俗的女子才梳這種發(fā)型。我心中略微起了點(diǎn)反感。父親的怒吼聲和母親威嚴(yán)的眼光又在刺激著我，大街上過(guò)往的行人用奇怪的眼光看我。她沒(méi)有說(shuō)一句話，我有點(diǎn)著急，汗水順著臉頰淌了下來(lái)。

我不知道該怎么辦，我不知道她為什么要我和她站在大街上，受人奇怪眼光的審視，又為什么不說(shuō)話。于是我說(shuō)：“你的宿舍在哪里？”她說(shuō)：“我沒(méi)有宿舍?！蔽艺f(shuō)：“那你住在哪里？”她說(shuō)：“住在我姐家?！庇譀](méi)話可說(shuō)了。沉默。我受不了這種沉默，又說(shuō)：“工作緊張不？”她說(shuō)：“不算緊張，一天兩班倒?！鄙痰昀锬菐讉€(gè)姑娘用異樣的眼光瞄我，神神秘秘地似乎在評(píng)論我，大街上有人用嘴努我，我實(shí)在受不了啦。

忽然，她變得神秘兮兮。她左右看了一眼，靠近我，低聲說(shuō)：“我已經(jīng)訂了?！蔽业男摹班獭钡胤帕讼氯ィ匝宰哉Z(yǔ)地說(shuō)：“訂了?！薄笆堑?，你的信來(lái)得太遲了，我已經(jīng)訂了?！彼f(shuō)。“訂了就算了，”我說(shuō)，“那么你在，我走了?！闭f(shuō)完我便離開(kāi)她，消失在茫茫的人流中。我心中覺(jué)得有一種失落感，同時(shí)伴隨著一種輕松感。我長(zhǎng)出了一口氣。

就這么簡(jiǎn)單，我和她分手了。我那顆曾經(jīng)焦灼地期望過(guò)的心，說(shuō)不出是什么滋味。

離開(kāi)縣城，我騎車如飛。一路上，我心情似乎很輕松，我想唱歌，我想笑。我想起了父母親，覺(jué)得生活真是個(gè)幽默家，這家伙開(kāi)起玩笑來(lái)實(shí)在讓人哭笑不得。想想，父母親極力反對(duì)我去見(jiàn)那個(gè)姑娘，可那個(gè)姑娘卻早已拋棄了我，這要讓他們知道了，不知作何感想，高興還是悲哀？我無(wú)法知道，正如我無(wú)法知道他們?yōu)槭裁匆柚刮胰ヒ?jiàn)那個(gè)姑娘一樣。但我不想把此事告訴他們，要是他們問(wèn)我，我就說(shuō)沒(méi)去縣城得了。

忽然，我想到了那個(gè)陌生的姑娘——父母親給我訂的“媳婦”（那時(shí)我還沒(méi)有和她退親）。不知怎么著，我心中竟萌發(fā)了一種負(fù)疚感，似乎覺(jué)得有點(diǎn)對(duì)不起她。我想：是否考慮一下春節(jié)到她家去一次，看看她。但我這種念頭很快便化為烏有。

我騎車如飛。

這就是我最早的羅曼史。雖然失敗了，我心中也留下了一絲陰影，但算不上悲劇，比起我二姐，實(shí)在微不足道。我二姐婚姻上的結(jié)合與離異才算真正的悲劇，而造成這個(gè)悲劇的竟然有我。

我心中一直很痛苦。我對(duì)不起我二姐，雖然她從不把發(fā)生的事記在心里，也想不起把這些事說(shuō)出來(lái)，但我心里總有一種負(fù)罪的感覺(jué)。我想給她做點(diǎn)事，補(bǔ)救我對(duì)她做過(guò)的錯(cuò)事，報(bào)答她對(duì)我的好處。我不知做什么好。最后我想到了應(yīng)該寫(xiě)書(shū)，把她的事情真實(shí)地寫(xiě)進(jìn)書(shū)中，謹(jǐn)以此奉獻(xiàn)給她。雖然她識(shí)字不多，或許不理解我寫(xiě)這篇小說(shuō)的含義，但我的做法也許能慰藉一下我的良心吧。

怎么說(shuō)呢？

一個(gè)農(nóng)村姑娘，她識(shí)字不多，穿著很土，懷著膽怯的心理踏進(jìn)了城市，她的眼睛說(shuō)不清是什么神色，驚恐？羨慕？自卑？不，不全是這些。她睜大眼睛，極想把這花花世界中的一切都收進(jìn)眼睛里。她恨自己土，她恨自己沒(méi)有生在這花花世界中。她心中那些被土掩埋了的意識(shí)漸漸復(fù)活。她盲目崇拜這花花世界中的一切，各種意識(shí)向她涌來(lái)，她開(kāi)始盲目模仿了。她沒(méi)有固定工作，靠賣冰棍過(guò)日子，職業(yè)雖低下，掙錢卻不少，她有錢了。她開(kāi)始打扮自己，她做了幾件廉價(jià)衣服，隔幾天就換，她還買了一雙塑料鞋，走路時(shí)故意踩得地面橐橐響。她也學(xué)著哼流行歌曲，可說(shuō)話仍然大聲大氣。她將頭發(fā)燙成雞窩狀，難看死了，她卻右手托著下巴照了張側(cè)身像，作為留念。就連她的動(dòng)作也極力模仿那些城里女子，矯揉造作得讓人不舒服。外表上她似乎已經(jīng)城市化，但內(nèi)心各種沉淀了的意識(shí)在處處駕馭著她。她絕對(duì)不會(huì)像城里一些女子那樣，隨便和男人睡覺(jué)，她連想也都不會(huì)想。騷動(dòng)的青春已在她的軀體中波動(dòng)，她的眼睛中已經(jīng)有了那種欲望。她看人家戀人手拉手逛大街，非常羨慕。她知道自己不可能嫁給城里人，但她很羨慕城里人。

她，就是我二姐。

我考上了大學(xué)，我二姐可高興了，逢人便說(shuō)，便講，便夸，夸得我頗有點(diǎn)不好意思。我曉得她并不是因?yàn)槲夷芸忌洗髮W(xué)而高興，而是因?yàn)槲夷芴岣咚纳韮r(jià)而給人夸，但我不想戳破她的良苦用心。

雖然我二姐到處對(duì)人夸我，但卻看不慣我的土氣，她開(kāi)始用她的生活方式影響我。她先幫我買了雙半高跟塑料底鞋和一件拉鏈衫，然后又做了件當(dāng)時(shí)流行的喇叭褲。我穿著這一身行頭，覺(jué)得挺神氣，加上環(huán)境的影響，我的行為越來(lái)越像大學(xué)生了?，F(xiàn)在想來(lái)那真無(wú)聊，但那時(shí)我的確覺(jué)得挺神氣。做完這些，二姐對(duì)我的婚事又出謀劃策了，她問(wèn)我：“你的婚事怎么辦？”我說(shuō)：“走著瞧吧?！薄耙莻€(gè)‘媳婦嗎？”她問(wèn)?！安恢??！蔽艺f(shuō)。“退了算了，考上大學(xué)，還要她干啥？”她說(shuō)?！暗纫欢螘r(shí)間再說(shuō)?！蔽艺f(shuō)。

上大學(xué)前的一個(gè)晚上，父親和我談了一次話。

他說(shuō)：“到大學(xué)后，要好好念書(shū)，不要丟老人的臉，至于你的婚事，由你定?！彼c(diǎn)了一根煙，狠吸了一口，又吐出來(lái)?！耙侨思覇?wèn)你有沒(méi)有媳婦，”他接著說(shuō)，“你就說(shuō)有哩卻沒(méi)有，說(shuō)沒(méi)有卻有哩。”

“那是啥話！有就有，沒(méi)有就沒(méi)有，說(shuō)那些多余話干啥？要我說(shuō)，就說(shuō)沒(méi)有?！蹦赣H氣昂昂地說(shuō)。

我有點(diǎn)氣惱，我反對(duì)別人提那個(gè)“媳婦”，便說(shuō)：“干脆退了算哩。”

“不行！”母親說(shuō)。

“咋不行？”我明顯提高了聲調(diào)。

“她家把咱家糟蹋了那么一陣，咱也不能讓她舒心，過(guò)兩年再說(shuō)?！蹦赣H說(shuō)。

父親又吐了一口煙。

我們這里有一個(gè)風(fēng)俗，如果你考上學(xué)或入了伍（那時(shí)候招工已不可能），要到親戚家去一次，第一次要去的自然是丈母娘家，丈母娘對(duì)新女婿當(dāng)然要熱情款待，臨走還要送衣服、被單、錢、糧票等等。

考上大學(xué)后，父母也要我到“丈母娘”家去，我不愿去，因?yàn)槲倚闹袠O少有丈母娘和媳婦這個(gè)概念。母親發(fā)了怒，說(shuō)：“她家拿去咱家那么多錢和衣服，你就不敢到她家弄一身？”我拗不過(guò)母親，便決定要去?？擅饺艘煌ㄖ?，她家卻要我家先寫(xiě)字據(jù)，內(nèi)容是要我保證娶那個(gè)姑娘為妻，然后才讓我到她家去。這真是豈有此理！兩家惱了，我自然也沒(méi)有再去。我很高興，只是氣壞了母親，逢人便說(shuō)那家的不是。別人當(dāng)面也附和說(shuō)那家不講理，可背后卻說(shuō)母親既不想要人家姑娘，又想撈回來(lái)一些錢。

我聽(tīng)了母親的話，兩年過(guò)去了，一封信也沒(méi)有給那姑娘寫(xiě)，也從來(lái)沒(méi)有透露過(guò)不要她的意思，她只好等著。

現(xiàn)在，我真恨自己，我不知道我那時(shí)是怎么想的，也許我想氣氣她家，也許我根本就沒(méi)把這當(dāng)回事?？晌以趺淳蜎](méi)有想到我是拿一個(gè)人的前途開(kāi)玩笑呢？怎么就沒(méi)有想到她也和我一樣，也是一個(gè)犧牲品？十歲時(shí)，她什么也不懂就許給了我，是跛子，是瞎子，她一點(diǎn)也不知道。現(xiàn)在，她長(zhǎng)大了，成熟了，也許她心中常想你這個(gè)陌生的男人，甚至想要你去愛(ài)她，可你卻在無(wú)情地折磨著她，既不想愛(ài)她，也不想讓其他人去娶她。你想到了沒(méi)有，她也是一個(gè)人，一個(gè)女人，她需要?jiǎng)e人需要的一切！

那時(shí)候我沒(méi)有想到這些，也從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)她，只是那一年春節(jié)，我才從她的眼睛中看到了她心靈的陰影。

那是我二弟訂婚的時(shí)候。

二弟訂婚時(shí)二十歲，比我晚八年，也許這也是一種進(jìn)步。老二的婚事雖也由父母包辦，但沒(méi)有舉行“見(jiàn)面”、“談話”儀式，那姑娘是老二的同學(xué)，老二挺滿意，訂親后，他常給那姑娘寫(xiě)信。當(dāng)然，我家有了錢，辦事也就理直氣壯。那姑娘是從方圓幾十里挑出來(lái)的，我覺(jué)得她配我老二綽綽有余，但愿那姑娘不是看上了我家的光景。

客人陸續(xù)進(jìn)了門(mén)，我忙得像陀螺。忽然，我那媒人噙著煙鍋，手?jǐn)n在袖口中進(jìn)了門(mén)，他后邊跟著一個(gè)羞答答的女子。他老了，他是我父親當(dāng)年患難中的朋友，他受我父母之托給我說(shuō)了媒。喝我家的喜酒，他沒(méi)有想過(guò)，他只是想完成我父母之托。這幾年，他受夠了氣，我家怨他，那家也怨。那家想讓他姑娘到我家來(lái)，大概想探探虛實(shí)，我家堅(jiān)決不讓來(lái)，也不讓我去，他兩頭跑，受夠了氣。今天，他大概要搞突然襲擊了。我猜到了八九分。他看到了我，對(duì)那姑娘說(shuō)：“這是田敏?！惫媚锾痤^看我一眼，怯怯地，又低下了頭。我也看了她一眼。她臉微黑，雙眼皮，挺好看。見(jiàn)了我母親，媒人對(duì)姑娘說(shuō)：這是你媽。姑娘低頭叫了一聲媽。見(jiàn)了伯父，又叫了一聲伯。我肯定了她就是我那個(gè)“媳婦”，我心中騰地升起了一股火，我母親嘴也歪了。

這可萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到。這消息很快傳入各路親戚耳中，這消息很快擴(kuò)散到村中。人們都在注視著我家，看我們?nèi)绾翁幚磉@事。他們等著看熱鬧。家里起了陣騷動(dòng)，有點(diǎn)亂。家中的熱鬧氣氛開(kāi)始往下冷。那姑娘的到來(lái)，給我們一個(gè)措手不及。

我們馬上開(kāi)了個(gè)“碰頭會(huì)”，參加者有我伯父、我父母，還有我。我父親說(shuō)話從來(lái)都很隨便，竟說(shuō)：“攆出去，就說(shuō)不要的！”我母親狠狠瞪了他一眼。我也覺(jué)得他的話太刺耳，我忽然有點(diǎn)可憐那姑娘。我母親說(shuō)：“真?zhèn)€是糟蹋人哩，把人沒(méi)糟蹋死，現(xiàn)在又變著法子害人。”“別發(fā)牢騷了，”我伯父說(shuō)，“應(yīng)該說(shuō)說(shuō)怎么辦。”“怎么辦，怎么辦，誰(shuí)知道怎么辦？”我母親氣呼呼地說(shuō)?！耙牢艺f(shuō)，”我伯父接著說(shuō)，“人家既然來(lái)了，其他話就甭說(shuō)，先熱情招待好人家，以后的事，以后再說(shuō)。”

事情就這么定了，一切又轉(zhuǎn)入了正軌，掌勺的師傅仍然大聲吆喝，錄音機(jī)仍然發(fā)瘋般地唱秦腔，客人們?nèi)匀淮罂诖罂诘亟啦?，只有我，可能還有她——我那已不被人承認(rèn)的“媳婦”，心情是不平靜的。

那一天的我，表面上極自負(fù)，從里到外，處處可見(jiàn)我的影子，皮鞋踩得地面噠噠地響。那一天，我太像個(gè)大學(xué)生了，我的全身充滿了大學(xué)生的氣質(zhì)。我高傲極了，對(duì)那個(gè)姑娘，簡(jiǎn)直不屑一顧，我都對(duì)自己的舉止感到吃驚。可我的內(nèi)心深處，卻有種說(shuō)不出來(lái)的滋味，特別無(wú)意中和那姑娘的目光相遇時(shí)，我的心靈更是受到了莫名其妙的震撼。

不知怎么搞的，吃飯時(shí)，那姑娘一直和老二對(duì)象坐在一塊。這真是一個(gè)鮮明的對(duì)照，容貌上就不說(shuō)了，衣服上的差別就讓人感到不公平。老二對(duì)象穿的衣服從上到下都是我家買的，她上身穿一件粉紅色花大呢衫，下身穿一條藍(lán)亮亮晴綸筆巾褲，腳上一雙高跟皮鞋，頭上包一條拉毛圍巾。她本來(lái)就長(zhǎng)得漂亮，這么一打扮，她越發(fā)不像個(gè)農(nóng)村姑娘了。那個(gè)姑娘呢？再土不過(guò)了，她家本身窮，我家也沒(méi)有給她什么衣服，她的穿著就只好樸素了：她上身穿一件黃的卡衣，下身穿一條藍(lán)凡立丁褲子，腳上穿一雙塑料底布鞋，頭上包一個(gè)花頭巾。她就這么打扮，也許有人不相信，可這是事實(shí)。后來(lái)我對(duì)母親提意見(jiàn)時(shí)，還提起過(guò)這件事。我說(shuō)她偏小嫌大，給老二訂婚大肆鋪張，給我訂婚胡亂搞。言外之意，自然不用提?？赡赣H卻說(shuō)：“那時(shí)候家里窮沒(méi)有錢，只要能給你訂上婚，就覺(jué)得了不起，再說(shuō)多虧給那家東西少，給的再多你一說(shuō)不要，還不是白扔了？”

這真是不可思議。

都是母親的兒子，一個(gè)待在農(nóng)村，一個(gè)考上了大學(xué);都是“兒媳”，一個(gè)穿著華麗，光彩奪人，一個(gè)穿著樸素，似無(wú)顏見(jiàn)人。她倆坐在一條凳子上，這一個(gè)像高貴的公主，那一個(gè)像誠(chéng)實(shí)的仆人。

我心中突然產(chǎn)生了一種不公平感。我禁不住向那姑娘望去，正好與她的目光相遇。我們凝視了足有二十秒鐘，她便怯怯地回過(guò)了頭。我心中突然感到一陣空虛。我似乎從那一雙眼睛中發(fā)現(xiàn)了點(diǎn)什么，乞求、欲望、憂郁、自卑，不，確切地講，那是心靈長(zhǎng)期受折磨而顯現(xiàn)在眼睛中的陰影。我有點(diǎn)困，全身的大學(xué)生氣質(zhì)全部散了。我忽然痛恨起自己來(lái)，我似乎看見(jiàn)那姑娘在默默地流淚。

那姑娘要走了，沒(méi)有人安排我去送她，我也不想送。

那姑娘走了，只有我母親給她送行，村里人都在看，那姑娘羞紅了臉。她把我母親叫了聲媽，勸她回去，我母親便回來(lái)了。她走了，一個(gè)人步行著走了，我眼看著她的影子消失了。我不知道她心里怎樣想，要是我，避開(kāi)人后，非大聲哭幾聲不可，或者回到家后，非要和父母干一架不行。

她走了，十年來(lái)，我們第一次見(jiàn)面，也是最后一次。

“人家已經(jīng)攤牌了，你應(yīng)該拿個(gè)主意。”返校后，我到伯父那里去，我二姐對(duì)我說(shuō)。

我一直在考慮這個(gè)問(wèn)題。很明顯，那姑娘的到來(lái)絕不是“拜年”的，她是受父母之命來(lái)要話的。照理我一句話就可以解決問(wèn)題，可我有點(diǎn)猶豫，我眼前總是飄動(dòng)著那姑娘憂傷的眼睛，我不忍心再傷害她的心。

“等一段時(shí)間再說(shuō)?！蔽衣唤?jīng)心地說(shuō)。

“等，等，等到啥時(shí)候？真是的，你不娶媳婦，人家還要嫁人。”我二姐氣呼呼地說(shuō)。

“不敢再拖了，應(yīng)該給人家一句話。要，人家就靜下心等你;不要，人家趁年輕還可以再找個(gè)對(duì)象。”我伯父坐在一旁說(shuō)。

“我拿不定主意?！蔽艺f(shuō)。

“什么主意不主意的！一句話，不要了，考上大學(xué)還要她干啥？”我二姐說(shuō)。

我伯父瞪了我二姐一眼，說(shuō)：“你姐說(shuō)話雖然直爽，但有道理。你將來(lái)畢業(yè)后又不知道分配在哪里，離家近了不說(shuō)，離家遠(yuǎn)了問(wèn)題就多了。一個(gè)在外，一個(gè)在家，誰(shuí)也顧不上誰(shuí)。當(dāng)然，主意還要你拿，你再考慮考慮。”

我還有什么可考慮的？

這樣，我給那姑娘寫(xiě)了封信，內(nèi)容就把我伯父說(shuō)的那些話用委婉的口氣重復(fù)了一遍，另外還找了幾點(diǎn)諸如“無(wú)法種責(zé)任田”之類的客觀原因，至于心中是怎么想的，我實(shí)在說(shuō)不出口。我伯父看了信，什么也沒(méi)說(shuō)，默認(rèn)了。我把信投進(jìn)信箱，心里惴惴的說(shuō)不清是什么滋味。

暑假，我回到家，從別人口里我知道那門(mén)親事已壽終正寢，而且村里人反應(yīng)冷淡，就連平時(shí)那些最愛(ài)說(shuō)閑話的婆娘也沒(méi)有說(shuō)我什么話，似乎這一切天經(jīng)地義。有幾個(gè)人見(jiàn)了我還夸獎(jiǎng)，說(shuō)我的信寫(xiě)得好，退了親還讓那家人無(wú)話可說(shuō)，不愧是個(gè)大學(xué)生。我心中實(shí)在不是個(gè)滋味，不過(guò)還好，那家人終于沒(méi)有和其他被退親的人一樣，來(lái)我家大鬧一場(chǎng)。

就這么簡(jiǎn)單，一封信就解除了婚約，沒(méi)有吵，沒(méi)有鬧，也沒(méi)有牽扯什么經(jīng)濟(jì)上的問(wèn)題?？晌叶愫芨吲d，她似乎從我身上看到了勝利，雖然我的所謂勝利實(shí)在不值一提，而她自己之后為爭(zhēng)得這樣的“勝利”不知付出了多少代價(jià)，最終還失敗了。這大概就是男女之間，大學(xué)生和身在城里而戶口在鄉(xiāng)下的姑娘之間的差別。

生活如水般地流。漸漸地，考上大學(xué)的喜悅之情從心頭一點(diǎn)一點(diǎn)消逝。我二姐對(duì)我這個(gè)大學(xué)生也習(xí)以為常了，生活的熱度在慢慢往下降，我不常到我伯父那里去了，星期天偶爾去一次，我二姐也不怎么熱心了。她就是這樣，忽熱忽冷，叫人心中不美氣。但過(guò)了一段時(shí)間，我也習(xí)慣了。時(shí)間無(wú)聲無(wú)息地流逝著，生活中的一切都似乎很平靜，可有誰(shuí)知道，這平靜中卻隱藏著極大的不安。

有一天，我到伯父那里去，見(jiàn)他一個(gè)人悶坐在一旁，耷拉著頭，唉聲嘆氣，看上去衰老了許多。我嚇了一跳，想：莫非他病了？他有心臟病，一犯病能嚇?biāo)廊??？捎植幌?，莫非家里又?lái)了信？實(shí)行了責(zé)任制，人家好過(guò)了，我伯父家卻仍然過(guò)得那么糟，糧不夠吃且不說(shuō)，由于要買化肥等生產(chǎn)資料，花錢的豁口越來(lái)越大，我伯母常寫(xiě)信要，搞得我伯父心煩意亂。

“家里又來(lái)信了？”我問(wèn)。

伯父抬起頭，痛苦和詫異籠罩了他的臉，他癡癡地看著我，什么話也沒(méi)說(shuō)。

“我姐呢？”我又問(wèn)。

“不知道！”我伯父氣呼呼地說(shuō)，似乎想和誰(shuí)吵架。

我討了個(gè)沒(méi)趣，急忙走了。

又是一天，我和幾個(gè)同學(xué)在附近老鄉(xiāng)地里掰了幾個(gè)苞谷棒，準(zhǔn)備晚上到我伯父那里去煮?？傻搅四抢?，門(mén)卻在里邊關(guān)死了。我敲了兩下，聽(tīng)見(jiàn)里面似乎有人，卻沒(méi)有人來(lái)開(kāi)門(mén)。我使勁地敲，把四鄰都驚動(dòng)了，他們出來(lái)好奇地看了我?guī)籽?。終于，門(mén)開(kāi)了一條縫，露出我二姐的頭，她頭上卷滿了卷發(fā)器，我想進(jìn)去，她攔住了我，笑著說(shuō)：“伯沒(méi)在，你有啥事，就跟我說(shuō)?！?/p>

“伯干啥去了？”

“開(kāi)會(huì)去了。”

“我不找伯，我想在這里煮玉米棒?！闭f(shuō)著我又要進(jìn)。

“不行，不行，”我二姐急了，遽然變了臉，說(shuō)：“今晚不行，明晚再來(lái)！”

“今晚咋不行？”我有點(diǎn)生氣了，她的舉動(dòng)，實(shí)在讓我無(wú)顏見(jiàn)我同學(xué)。

“今晚我們幾個(gè)燙發(fā)?！彼f(shuō)。

“你燙你的發(fā)，我煮我的玉米棒，互不干涉?！?/p>

“不行，里邊都是生人?！蔽叶阈χf(shuō)，還對(duì)我那幾個(gè)同學(xué)笑了笑。無(wú)奈，我只好退步了。

剛轉(zhuǎn)過(guò)身，門(mén)便“啪”地關(guān)死了。我心中很憤怒，卻又不得不給那幾個(gè)同學(xué)解釋了一下我二姐的脾性。

過(guò)了兩天，我伯父捎話讓我去。到了他那里，他即問(wèn)起了那一晚的事。他問(wèn)了許多讓我莫名其妙的話，什么“你進(jìn)門(mén)后燈亮著還是關(guān)著”，“你姐和誰(shuí)在屋子里”，“有沒(méi)有男的”等等，讓我有點(diǎn)丈二和尚摸不著頭腦。對(duì)他的問(wèn)話，我只能回答一句：我沒(méi)有進(jìn)屋子。我伯父很是失望，埋怨了我?guī)拙?，而后低下頭，陷入到沉思中。

“出了什么事？”我小心地問(wèn)。

隔了半晌，伯父說(shuō)：“以后你會(huì)知道的。”

很快我就知道了，那些天我“二姐”正在戀愛(ài)。那一晚她之所以不讓我進(jìn)屋子，就是因?yàn)樗摹皯偃恕痹诶镞?。?tīng)了這個(gè)消息，我先是不相信，接著便覺(jué)得有點(diǎn)荒唐。是啊，一個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的農(nóng)村姑娘還談什么“戀愛(ài)”，何況她馬上就要和原來(lái)的對(duì)象結(jié)婚，這不可能也不現(xiàn)實(shí)！然而，事實(shí)勝于雄辯，她的確在戀愛(ài)，而且如癡如醉。她的舉動(dòng)，立即在平靜的生活中引起了軒然大波。我當(dāng)下就站在了我伯父一邊。

真的，正如我前面所說(shuō)，我一點(diǎn)也不相信我二姐會(huì)干這種事，而且覺(jué)得這種事怎么也不會(huì)發(fā)生在她身上。她從來(lái)也沒(méi)有流露過(guò)這種情緒，也似乎也沒(méi)有這方面的奢望。雖然她對(duì)家里給她訂的親說(shuō)過(guò)幾句不滿的話，但并沒(méi)有提出過(guò)退親，何況那個(gè)男人——她的未婚夫到我伯父這里來(lái)，她并不怎樣討厭他，還和他像城里人那樣，壓過(guò)幾回馬路呢！以至于為了將責(zé)任田劃過(guò)去，她和他已領(lǐng)了結(jié)婚證。所以，這事發(fā)生得太突然了。

那個(gè)男人，就是我二姐結(jié)識(shí)的“戀人”，我只見(jiàn)過(guò)一面。這男的長(zhǎng)得不咋樣，滿臉胡子拉茬的，看上去有點(diǎn)老。我不知我二姐怎么就看上了他，要是我，絕對(duì)不會(huì)的?？晌叶悴皇俏?，她就看上了這個(gè)男的。也許因?yàn)樗莻€(gè)正式工，也許他具有某一方面的魅力，也許什么也不是。愛(ài)情是一種神秘的力量，叫人如何說(shuō)得清？他們是怎樣認(rèn)識(shí)的，我自然不知道，也不好去問(wèn)，據(jù)說(shuō)是由人介紹的，反正以前他們不認(rèn)識(shí)。我不知道那個(gè)男的為什么要我二姐，難道他真的是個(gè)“困難戶”？或許他別有用心？我說(shuō)不清，也無(wú)法考究，反正他和我二姐好了。他沒(méi)有考慮我二姐家里還有個(gè)“未婚夫”，我二姐也不再承認(rèn)她還有個(gè)“未婚夫”。她什么都不顧了，她把一切都交給了那個(gè)男的，似乎只有靠上這個(gè)男的，她才能永遠(yuǎn)待在城里。

世上沒(méi)有不透風(fēng)的墻，我伯父終于知道了這件事，他很惱怒。他沒(méi)有想到她的女兒會(huì)干這種事。沒(méi)有，絕對(duì)沒(méi)有。這些年他之所以讓我二姐待在他身邊，一者我二姐能給他掙幾個(gè)錢，二者他有病，需要人照顧他，但他絕沒(méi)有想到我二姐會(huì)談“戀愛(ài)”。在他心里，一個(gè)沒(méi)有文化的農(nóng)村女子談戀愛(ài)簡(jiǎn)直不可思議，何況她已許人，已經(jīng)領(lǐng)了結(jié)婚證，她這樣做，在他人口里，他豈不成了“教唆犯”！屙屎吃屎，這在農(nóng)村中最忌諱。我伯父雖不是鄉(xiāng)里人，可他家在鄉(xiāng)下，他所做的一切自然都得符合“鄉(xiāng)規(guī)”。再說(shuō)，這之間還牽扯一筆讓他還不清的“禮錢”。

我們家鄉(xiāng)有個(gè)不成文的說(shuō)法，男的不要女的了，“禮錢”一筆勾銷;女的不跟男的了，必須把男方家的錢、衣服等全部退還，甚至還要算清利息。我伯父當(dāng)然懂得這個(gè)。

這樣，我伯父無(wú)法容忍我二姐的“戀愛(ài)”，他要用盡法子阻止事件的進(jìn)一步發(fā)展。

以前，我二姐一下班，隨便吃點(diǎn)什么，就出門(mén)了，我伯父從不干涉。他知道她愛(ài)逛，在家里待不住。她識(shí)字不多，自然也不可能靜下心來(lái)讀書(shū)看報(bào)，她就愛(ài)到朋友那里閑諞，衣著、發(fā)型、降價(jià)貨……無(wú)所不談。就這樣，她瞞著我伯父，經(jīng)那些朋友介紹，結(jié)識(shí)了那個(gè)男的?，F(xiàn)在她瞞不住了，她的行動(dòng)也不能再那么自由了。

下了班，我二姐急急忙忙地回到家，將工作服往床上一扔，拿了一塊餅子就往外走。

“哪里去？”我伯父陰森著臉，攔住了她。

“出去一下。”我二姐急不可耐。

“干啥去？”我伯父的臉又拉長(zhǎng)了一點(diǎn)。

“有事。”

“啥事？”我伯父斜著眼看了她一眼，又回過(guò)頭，說(shuō)：“快結(jié)婚的人了，整天在外面跑來(lái)跑去，像什么話！”

我二姐臉紅了，氣粗了，但她終于沒(méi)有出門(mén)，她第一次失約了。

第二天，烏云籠罩了天地，太陽(yáng)被埋葬了，天地一片昏暗。巨雷轟隆隆從遠(yuǎn)方滾來(lái)。麻錢大的雨點(diǎn)重重地砸在地上，騰起一股塵霧。雨越下越大，如劍般射向地面?；▓@里的花被無(wú)情地摧殘著。雨織成了一面面雨布，瀑布般傾向地面。天地一片混沌。地面上渾濁的雨水匯成一股小河，勇猛地向前奔馳。

雨過(guò)天晴，天地豁然開(kāi)朗，無(wú)垠的天空藍(lán)似海，陽(yáng)光濾過(guò)似的清新，干燥的空氣終于濕潤(rùn)。街上又熱鬧如常，美麗的陽(yáng)光籠罩了這一片天地。生活依然如舊。

我二姐下了班，照了照鏡子，梳了梳頭，就要出門(mén)。我伯父沉著臉攔住了她。

“哪里去？”他問(wèn)。

我二姐沉下了臉，說(shuō)：“上廁所。”

我伯父看了她一眼，沒(méi)說(shuō)什么。我二姐出了門(mén)，徑直向廁所走去。

半晌，我二姐沒(méi)出來(lái)，我伯父有點(diǎn)疑惑。忽然想到了廁所墻已倒，他恍然大悟，心中的火陡然升了起來(lái)。

夜深了，我二姐沒(méi)有回來(lái)，我伯父悵然若失。他孤單單地坐在凳子上，孤獨(dú)和驚悸包圍了他，各種幻覺(jué)競(jìng)相在他面前顯耀。他站起來(lái)，出了門(mén)。走在街上，橙紅色的路燈光落在他身上，和他灰色的心情形成鮮明的對(duì)比。他很孤獨(dú)。他的影子拉在地上，很長(zhǎng)很長(zhǎng)。一對(duì)戀人摟著腰嬌聲嬌氣地從他面前經(jīng)過(guò)，他從心中產(chǎn)生了一種莫名其妙的忿恨。他把眼睛睜得老大，每一個(gè)能待兩個(gè)人的角落他絲毫也不放過(guò)。電影結(jié)束了，人們蜂擁著走出電影院。一對(duì)年輕夫婦拖著小孩從他面前經(jīng)過(guò)，我伯父想到了他的家，想到了他的婆娘，想起了家鄉(xiāng)七大姑八大姨。他眼前突然出現(xiàn)了一雙雙奇怪的眼睛，他的心被憂傷籠罩了。他忽然恨起了我二姐，恨起了這個(gè)丟人現(xiàn)眼不要臉的東西。

忽然，我伯父的眼睛亮了。他看見(jiàn)了我二姐，她正和那個(gè)男的躲在一棵大樹(shù)下，緊緊地抱著。我伯父的心率加快了，他捂著胸口，一步一步地走上前，用低而威嚴(yán)的聲音叫了我二姐一聲。那兩個(gè)人立即觸電似地分開(kāi)了。那男的見(jiàn)狀想溜，我伯父攔住了他，說(shuō)：“你大概不知道吧，巧英已有了對(duì)象，今年準(zhǔn)備結(jié)婚。”

“誰(shuí)和他結(jié)婚！”我二姐氣呼呼地說(shuō)。

我伯父惡狠狠地瞪了她一眼，接著對(duì)那個(gè)人說(shuō)：“你這樣做，是作為第三者插足于別人的婚姻，是觸犯婚姻法的！”然后，他命令我二姐：“巧英，往回走！”

這件事一直被瞞著，我伯父后來(lái)告訴了我，我從來(lái)沒(méi)有給外人講過(guò)，但村里人還是知道了，好長(zhǎng)時(shí)間都是他們的飯后談資，婆娘們圍在一起神秘談?wù)摰纳駪B(tài)，真讓人害臊。

“聽(tīng)說(shuō)巧英還談戀愛(ài)?！边@個(gè)說(shuō)。

“怪不得她要和男人退婚，原來(lái)找了個(gè)野男人?！?/p>

“那叫‘戀愛(ài)?！?/p>

“什么‘亂愛(ài)，不就是招野男人嘛?！?/p>

“不害羞，一個(gè)伺候人的還戀什么愛(ài)，把人能笑死?！?/p>

“都怪她大，引她到城里，穿了一身好衣服，蓋了座‘雞窩，就把自己當(dāng)城里人了?！?/p>

“癩蛤蟆想升天，到底還得趴在地上?！?/p>

幸虧我早日的“愛(ài)情”不被人知，否則，我也會(huì)被那些長(zhǎng)舌婦罵成一堆屎。但我二姐并沒(méi)有想到這些，她當(dāng)時(shí)還處于感情的癲狂中。她愛(ài)那個(gè)男的，全身心地愛(ài)，似乎害怕稍縱即逝?？晌也竻s時(shí)時(shí)刻刻和她作對(duì)，她恨死了我伯父。

我伯父幾十年的生活是痛苦的，特別到了晚年。他身在城里，心在家鄉(xiāng)那一塊土地上。在這塊土地上，他考慮兒女婚嫁，考慮種田喂豬，考慮親戚門(mén)戶。他把一切都投入到這塊土地上，他的心完全和父親一樣，他的一切行動(dòng)，都在那種意識(shí)的控制下，自覺(jué)或者不自覺(jué)地納入到幾千年來(lái)祖先留下的軌道中。他家的日子越過(guò)越糟，他把這一切都遷怒在我伯母身上。他很少回家，回家后也很少和我伯母講話。他的臉總是陰沉著，很少理那幾個(gè)孩子，似乎他們都是敗家子。他已到了風(fēng)燭殘年，身上的朝氣早已被歲月埋葬。他就這么過(guò)一天算一天，他心中的唯一愿望就是給那幾個(gè)不爭(zhēng)氣的孩子娶上媳婦。他的大兒子田輝因?yàn)槎嗳チ苏赡改锛規(guī)谆?，那家人便以田輝不正經(jīng)為由提出退親，當(dāng)時(shí)可把他氣壞了。他冒雨趕回家，多方托人說(shuō)情才以多出三百元錢的條件了結(jié)了這件事，為防止意外，他又提前給田輝結(jié)了婚。他早已從我二姐身上看出了一些潛在的危險(xiǎn)性，他也曾勸她回家，可我二姐死活不肯回去。她已在城里待了六七年，她沒(méi)法想象回到家她將怎么生活。為了防止意外，我伯父趁調(diào)整土地之機(jī)勸我二姐領(lǐng)了結(jié)婚證，他以為這樣一來(lái)，我二姐的心就安定了。他想錯(cuò)了，我二姐之所以這么長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有提過(guò)退親，而且還和那個(gè)男人來(lái)往，最后竟領(lǐng)了結(jié)婚證，乃是因?yàn)樗员?。她沒(méi)有想到過(guò)城里哪個(gè)男人會(huì)要她這個(gè)沒(méi)有文化的“鄉(xiāng)巴佬”，現(xiàn)在終于有了，她即拋棄一切，不顧一切地投入到那個(gè)男人的懷抱中，什么道德、婚姻法，在她眼里，都不復(fù)存在，她也不懂這些，她只知道只要靠上這個(gè)男人，她才能待在城里，何況這個(gè)男人會(huì)甜言蜜語(yǔ)，會(huì)輕輕撫摸她，會(huì)吻得她喘不過(guò)氣來(lái)。

這樣，我伯父很難阻止住我二姐和那人的來(lái)往，相反，他們來(lái)往更密了，也更機(jī)靈了。每當(dāng)他們待在一塊，甚至擁抱、親吻時(shí)，他們都在觀察，只要一看見(jiàn)我伯父的身影，他們就悄悄躲避掉，最后，他們竟然躲在河灘上相會(huì)。

這是個(gè)小城，離城五里有一條河，天下雨，河水陡增，淹沒(méi)了起伏不定的沙灘;雨停了，河水也小了，裸露出茫茫的沙灘。

我常常避開(kāi)肅穆的校園，徒步到河灘上來(lái)。我望著奔騰的河水，茫茫的沙灘，心中各種積淀了的意識(shí)都活躍起來(lái)，我會(huì)想很多很多。

我沒(méi)有想到二姐也會(huì)到河灘上來(lái)。后來(lái)，我常常想：二姐站在茫茫的沙灘，望著奔流不息的河水，會(huì)做何感想？我無(wú)法回答自己，但我的腦海常常閃現(xiàn)這樣的鏡頭：偏圓的月亮孤孤懸掛在灰白的天空，灑下的光朦朦朧朧。河水極瘦，悠悠地流淌，水聲似人低沉的呻吟。各種蟲(chóng)鳥(niǎo)悲哀的啾鳴顫顫地傳來(lái)，空氣也顫動(dòng)了?？諘绲暮訛┥希粚?duì)青年男女坐在沙上，灰白色的天，白茫茫的沙灘，悠悠的流水聲和顫顫的鳥(niǎo)聲包圍了他們。他們好孤單，好孤單。

青年男女緊緊地依偎在一起，似乎忘記了一切。

河水呻吟著向遠(yuǎn)方流淌、流淌。

荒草在秋風(fēng)中瑟瑟地顫抖。

四周仿佛是一個(gè)虛幻的夢(mèng)。

忽然，不知怎么著，河灘上響起了啜泣聲，和呻吟的河水混在一起，好不凄涼！

我伯父憤怒異常，他指著我二姐的鼻子大聲罵道：“呸！你不要臉，你把我的人都丟完咧。你想害我死，我不死，死了也是你的對(duì)頭！你給我滾！滾！我不要你這個(gè)羞先人的瘋子，滾！”

我二姐的鼻子一下歪到了一邊，她瞪著眼睛，傾著前身，說(shuō)：“你還有臉罵人！我丟人？你拿女子賣錢才算丟人！你一輩子有什么功勞？你想把我送到‘屠宰場(chǎng)，死了你的心！”

啪！我伯父狠狠打了我二姐一耳光，立時(shí)，紅紅的手印從我二姐細(xì)嫩的臉上綻了出來(lái)。我二姐眼眶中溢滿了淚水。屋子靜極了。

忽然，我伯父臉發(fā)紫，嘴發(fā)青，全身抖得像篩糠。他無(wú)力地坐在了床上。

我伯父住院了，整整住了一月。一月來(lái)，二姐緊守在伯父床前，似乎再?zèng)]有和那男人來(lái)往。我伯父放心了，病稍好，便出了院，意欲回家給我二姐完婚。可伯父想錯(cuò)了，我二姐絕沒(méi)有那方面的意思，伯父病好后她繼續(xù)和那男人來(lái)往。我伯父痛苦之極，無(wú)法再施，竟然提出斷絕父女關(guān)系。當(dāng)然這不是真意，我二姐也不理這一套，仍然回家吃飯，睡覺(jué)。

無(wú)奈，我伯父又說(shuō)：“既然你不想跟人家了，你把人家的錢湊夠，咱倆回家和人家離婚?！?/p>

二姐說(shuō)：“錢，我沒(méi)用，給他湊什么？”

伯父說(shuō)：“你穿的那幾身衣服，到西安逛時(shí)照的彩照，是誰(shuí)出的錢？”

我二姐沒(méi)話了。憋了半晌，她說(shuō)：“你把人家的錢湊夠，我花人家多少，給他多少?！?/p>

我伯父說(shuō)：“我的錢早已湊夠，你準(zhǔn)備一下，咱們明天回家離婚?！?/p>

“我不回！”我二姐堅(jiān)決地說(shuō)。

“那你就和那人斷絕關(guān)系！”

“辦不到！”

“你給我滾！滾！滾！”

“走就走！”

我二姐風(fēng)風(fēng)火火地走了，我伯父的眼淚涌了上來(lái)。他坐了有半個(gè)時(shí)辰，忽然站起來(lái)，找了把榔頭，砰砰砰地在門(mén)上釘了把鐵栓，將明暗鎖一齊鎖上，走了。晚上，他回來(lái)時(shí)，卻見(jiàn)鐵栓已被砸斷。他走進(jìn)屋，把門(mén)關(guān)了個(gè)死，躺在了床上。睡夢(mèng)中，一陣猛烈的打門(mén)聲驚醒了他，他沒(méi)有理睬，可打門(mén)聲越來(lái)越大，門(mén)似乎要破。左鄰右舍有了罵聲。無(wú)奈，我伯父開(kāi)了門(mén)，只見(jiàn)我二姐氣呼呼地站在門(mén)外。我伯父心中的火騰地升了起來(lái)，他怒目圓睜，說(shuō)：“死皮不要臉！”我二姐沒(méi)有還聲，蹬蹬蹬地進(jìn)了門(mén)，睡了。

這一天，我伯父突然變得心平氣和，他對(duì)我二姐說(shuō)：“天氣冷了，我身體又感到不舒服，想到西安檢查一下，你就在家里待著，我一檢查完就回來(lái)。”我二姐自然高興。但伯父背后卻對(duì)我說(shuō)：“我出去兩天就回來(lái)，你就睡在我這里，要注意你二姐?！蔽矣悬c(diǎn)疑惑，但見(jiàn)伯父神秘的樣子，也就答應(yīng)了。

就這樣，我成了業(yè)余偵探，開(kāi)始了我的第一次也可能是最后一次短暫的偵探生涯。那時(shí)候，我沒(méi)有感到害臊，也沒(méi)有可憐自己，我覺(jué)得自己的行動(dòng)很神秘。我根本沒(méi)有想，假如我戀愛(ài)時(shí)，有個(gè)人在跟蹤我，我心里是怎樣的滋味呢？沒(méi)有，我一點(diǎn)也沒(méi)有想。當(dāng)時(shí)，在我看來(lái)，我二姐的戀愛(ài)是不切實(shí)際的，荒唐的。我對(duì)她說(shuō)：現(xiàn)在社會(huì)復(fù)雜了，壞人多如牛毛，好多書(shū)報(bào)上都報(bào)道了少女受騙的事，你得多加小心才對(duì)！我二姐沒(méi)有聽(tīng)我的話，她說(shuō)：上當(dāng)受騙是我的事，別人甭管。我當(dāng)時(shí)氣了個(gè)半死。但我二姐很快就忘記了這些話，她依然對(duì)我好，還做好飯給我吃，我晚上跟蹤了她兩次，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么異常情況。這一段時(shí)間，生活在平靜中度過(guò)?？珊镁安婚L(zhǎng)，一顆“炸彈”又投入到生活中。

我沒(méi)有說(shuō)過(guò)我這個(gè)姐夫。我恨這個(gè)家伙，也同情他。他是個(gè)騙子，可憐的騙子，有一段時(shí)間我竟充當(dāng)了他的打手，我至今后悔不已。然而，他也是一個(gè)犧牲品，一個(gè)可憐而又可憎的犧牲品。他長(zhǎng)得不算難看，臉黑沉沉的，讓人看著不舒服。他不愛(ài)說(shuō)話，工于心計(jì)。我二姐離家時(shí)，他還小，還不曉得其中的利害，后來(lái)他大了，村里一些多嘴婆給他吹了點(diǎn)風(fēng)，他有點(diǎn)惶惶。但每年我二姐回家時(shí)他都要來(lái)，因此博得了“好女婿”的稱號(hào)。后來(lái)他又到我伯父這里來(lái)，給我那傻二姐吹他家有“袁大頭”之類的話，讓我二姐瞎高興。我伯父不喜歡這個(gè)女婿，但卻沒(méi)有想到過(guò)退親，而且在對(duì)付我二姐上，他們竟成了同一“戰(zhàn)壕”里的“戰(zhàn)友”。是什么力量促使他們這樣干的，我至今還在苦思。

他風(fēng)塵仆仆進(jìn)了門(mén)，我和我二姐吃了一驚。一會(huì)兒，我二姐火從心頭起，竟破口大罵，他似乎不痛不癢，但臉上的表情在緊張地變換著，他強(qiáng)忍著。我有點(diǎn)同情他，又有點(diǎn)厭惡。但我終于忍不住了，是啊，他也是個(gè)人啊，怎能受此大辱！于是我說(shuō)：“你憑什么罵人？”“你管不著?！蔽叶阏f(shuō)?！拔揖鸵??！薄耙艿絼e處管，這里不要你管。”我和我二姐吵上了，她像潑婦似的對(duì)待我。他在一旁緊張地觀望著。終于他說(shuō)了一句：“田敏，別理她?！薄安焕砟愦?，不理你媽，不理你爺！”我二姐回過(guò)頭，連珠炮似的爆出一串粗話，然后把門(mén)一摔，走了。

他泄了氣似的坐在了床上，我呼呼地喘著氣?！皠e理她，和那種人計(jì)較什么。”他勸我。我二姐對(duì)我潑婦式的謾罵，以及我那“姐夫”的可憐相，一霎那間使我和他有了共鳴，那就是“男子漢”的失落感，我決心和他一起，和我二姐斗。

那幾天，我成了他的打手，我把一切都告訴了他。他在一種痛苦的扭曲中尋找對(duì)策。“我早就料到會(huì)發(fā)生這種事，卻沒(méi)想到會(huì)在婚前，這怪誰(shuí)呢？”他說(shuō)。怪誰(shuí)呢？我也說(shuō)不清，沒(méi)有基礎(chǔ)的婚姻時(shí)時(shí)都會(huì)發(fā)生裂變，只是很多人在昏睡中湊合著，我二姐似乎糊里糊涂地清醒了，但她的清醒卻被人當(dāng)作瘋狂?！八懔?，不跟了把錢退給我，有了錢還能找不下媳婦？”他埋下頭說(shuō)。我忽然有點(diǎn)憎恨他，他那黑黑的臉，臟到快流油的帽子，不合體的衣服，垂頭喪氣坐在床上的架勢(shì)，忽然在我眼前變得越來(lái)越小，越來(lái)越小，甚至沒(méi)有。終于他又出現(xiàn)在我面前，臉上的肌肉在痛苦地抽搐著。我嘆了一聲。

我把門(mén)上鑰匙給了他，我二姐只好打“游擊”了。時(shí)間在正常地流逝著，他想采用拖延時(shí)間的辦法，引起我二姐的反攻，然后以柔克剛。他到處給人說(shuō)我二姐的不是，以引起他人對(duì)他的同情和對(duì)我二姐的反感。他得到了一些人的同情，他們說(shuō)：“把她拉到房子，先弄了再說(shuō)。”他苦笑了一下說(shuō)：“那事咱不干，只要把錢退給我，我就自動(dòng)回家，咱又不是找不下媳婦?！边@不是他的真話。他的心情一直很緊張，他怕……有一晚，他忽然說(shuō)：“找她去！”“到哪里去找？”我有點(diǎn)不耐煩?！暗剿嗪眉胰フ?。”他說(shuō)。無(wú)奈，我只好和他去找，可什么也沒(méi)找到，那些人都說(shuō)我伯父已經(jīng)給他們叮嚀過(guò)，不準(zhǔn)我二姐在他們家住?？傻任覀兓氐郊視r(shí)，房門(mén)已關(guān)死，我二姐已經(jīng)睡了，我只好和他到學(xué)校去睡。白天他又追尋我二姐，偶爾在街上碰上了，他即截住她，一要在公眾面前評(píng)評(píng)理，二要他的錢。我二姐似乎理屈詞窮，二話不說(shuō)，沖出看熱鬧的人群，慌慌而去。

這一段時(shí)間發(fā)生的事我一直記憶猶新，但我懶得去想，更不想用筆把它記下來(lái)。在我構(gòu)思這篇小說(shuō)時(shí)，我曾設(shè)想要把這些事寫(xiě)得極有分量，可一提筆，卻無(wú)力往下寫(xiě)。我很痛苦，我不知該怎樣評(píng)價(jià)這一段日子發(fā)生的事。

終于，我父親和我大姐夫來(lái)了，我二姐甚為高興，以為救兵來(lái)了。他們一進(jìn)門(mén)，她即興沖沖地說(shuō)：“二大，我找了個(gè)對(duì)象，你想見(jiàn)不想見(jiàn)？”“想見(jiàn)。”我父親干巴巴地說(shuō)。我二姐更高興了，她又是打雞蛋，又是做扯面，忙得不亦樂(lè)乎。忽然她想到了我伯父，說(shuō)：“二大，你見(jiàn)我大沒(méi)有？”回答自然說(shuō)沒(méi)見(jiàn)。其實(shí)我伯父是和我父親一起來(lái)的，只是怕落個(gè)搬救兵的話，他先避開(kāi)了。等到我二姐出去后，他便神秘地出現(xiàn)了。

看來(lái)我二姐的處境有點(diǎn)危險(xiǎn)。

晚上，他們幾個(gè)人商量了對(duì)策：一是教育感化。主要由我伯父出面，第二天便實(shí)施。那是中午，我伯父把我二姐叫到身邊，先說(shuō)了他幾十年的苦處，再說(shuō)了家庭的困難和孩子們的不爭(zhēng)氣，說(shuō)著說(shuō)著，他竟哭了。我二姐也哭了。我父親便在旁邊說(shuō)些“越大了越不像話，你都不看你大恓惶，丟人不知高低”之類的話。我二姐哭得更兇了。我伯父接著說(shuō)：“你以前工作多好，人人都夸，自從你談什么戀愛(ài)后，整天拖拖拉拉，你都不聽(tīng)聽(tīng)人家背后是怎么說(shuō)的？”我二姐不答應(yīng)了，她抹了把淚，說(shuō)：“你打聽(tīng)去，我工作仍然好，上一月還得了張獎(jiǎng)狀。嗚嗚……”我伯父目瞪口呆。教育感化失敗了。

二是讓我這個(gè)姐夫去找那個(gè)男的，當(dāng)面向他講清利害關(guān)系?？伤宋慈バ南惹?，竟讓我給他寫(xiě)什么發(fā)言提綱，惹得我和大姐夫想笑，只好告吹。無(wú)奈，只能采用第三對(duì)策了。

我伯父說(shuō)：“既然如此，我同意你離婚，但必須三天內(nèi)把人家錢還清，打發(fā)人家走，然后你和那人元旦結(jié)婚?！边@不是真話，他們的打算是這樣的：只要那小伙敢把錢拿出來(lái)，就到法院去告他，讓他落個(gè)人財(cái)兩空。我二姐沒(méi)有想到這些，她很高興，當(dāng)下就找那小伙去了。兩天過(guò)去了，我二姐沒(méi)有拿到一分錢。到了第三天，我伯父說(shuō)：“今晚十點(diǎn)再拿不出錢，你就得和大寬（我那姐夫）結(jié)婚?！蔽叶汴幹?，什么也沒(méi)說(shuō)，繼續(xù)做晚飯。飯后，伯父說(shuō)：“你去吧?！彼愠隽碎T(mén)，恰好碰見(jiàn)我，臉上即浮上笑（大概她已把吵架的事忘了），有點(diǎn)神秘地說(shuō)：“伯已同意我和他離婚，還同意我和那個(gè)人元旦結(jié)婚。”我心中陡然增加了一份凄涼。真的，我有點(diǎn)可憐她，也有點(diǎn)嫉妒她，想不到我這個(gè)可恨可氣可愛(ài)可憐的姐竟對(duì)愛(ài)情這樣專一，而我卻沒(méi)有碰上過(guò)這樣一個(gè)女子，偶爾被人“愛(ài)”過(guò)一次，卻輕而易舉地被她拋棄了，否則，我會(huì)拋開(kāi)一切去愛(ài)她的。我真羨慕那個(gè)小伙，我要是他，一定會(huì)不顧一切去愛(ài)我二姐的。

我二姐的背影離我愈來(lái)愈遠(yuǎn)，也愈來(lái)愈小，橙紅色的路燈下，只有她的影子孤零零地陪伴著她。一陣寒風(fēng)襲來(lái)，如針般刺向臉面，我趕忙縮了縮脖子。

時(shí)針指向了十點(diǎn)，我二姐沒(méi)回來(lái)。我伯父不耐煩了，喚我到面前，陰著臉說(shuō)：“叫你二姐去?！边@可難住了我，說(shuō)真的，我有點(diǎn)害怕，想想，現(xiàn)在城里青年人什么事干不出來(lái)？“愣什么，和你大姐夫一塊去?！蔽也刚f(shuō)。無(wú)奈，我只好去。到了那小伙的單位門(mén)前，我大哥停住了腳，說(shuō)：“你進(jìn)去叫，我在門(mén)口等你?！笨磥?lái)他也有點(diǎn)怯。我更怯，說(shuō)：“咱倆一起進(jìn)吧。”他說(shuō)：“你去吧，我進(jìn)去不方便?！薄澳菫槭裁矗俊薄安粸槭裁?，你去叫去，沒(méi)事?！睙o(wú)奈，我一個(gè)人進(jìn)去了。一進(jìn)大門(mén)，我心里像揣了個(gè)兔子，不自覺(jué)地畏手畏腳起來(lái)。我努力想鎮(zhèn)住情緒，卻總覺(jué)得心在咚咚地跳。終于到了宿舍樓前，我這才想起我還不知道那小伙的住處。我想回去，卻不甘心，便靜下心來(lái)聽(tīng)，我想聽(tīng)到說(shuō)話聲再去敲門(mén)。忽然，我聽(tīng)到了哭聲——我二姐的哭聲，也不單純是哭，還夾雜著爭(zhēng)辯聲。我的心倏地懸起來(lái)，我隨聲尋去，哭聲卻止住了，我的腳也不自覺(jué)地停住了。我就這么站了一兩分鐘，終于嘴里干巴巴地發(fā)出一聲呼喚：“巧英姐——”接著又是一聲，“二姐——”可回答我的仍然是一片靜寂。我覺(jué)得站在那里太尷尬了，便走了出去。到了門(mén)口，竟不見(jiàn)我大哥，正疑惑，卻見(jiàn)他手?jǐn)n在袖中從樹(shù)后閃了出來(lái)，嚇了我一跳。他問(wèn)我找見(jiàn)了沒(méi)有，我便說(shuō)了哭聲等。他說(shuō)一定要找到，我便要他一塊去，他仍不去，我只得一個(gè)人又走了進(jìn)去。這次我放開(kāi)了膽，到了里邊，我又聽(tīng)見(jiàn)了哭聲，憑哭聲我找到了那個(gè)門(mén)。我敲了敲門(mén)，哭聲戛然而止。等了兩分鐘，一婦女將門(mén)拉開(kāi)一條縫，探出頭來(lái)問(wèn)我找誰(shuí)，我說(shuō)找我二姐。她說(shuō)你二姐是誰(shuí)，我說(shuō)是巧英，她看了我一眼，說(shuō)我不認(rèn)識(shí)什么巧英，說(shuō)完便關(guān)了門(mén)。我很生氣，卻無(wú)計(jì)可施。

后來(lái)我二姐說(shuō)：“那天我就在房子，你敲門(mén)時(shí)我藏到了門(mén)背后?！?/p>

我不解地問(wèn)：“那為啥？”

她說(shuō)：“為啥？那小伙怕你們打他?！?/p>

我覺(jué)得有點(diǎn)好笑，卻笑不出來(lái)。

回到家，伯父問(wèn)：“找見(jiàn)了沒(méi)有？”我便說(shuō)了尋找經(jīng)過(guò)。伯父生氣了，說(shuō)：“再去叫?！蔽液退愠隽碎T(mén)。剛出門(mén)，伯父便威嚴(yán)地叫了一聲：“巧英?！蔽姨ь^望，見(jiàn)二姐正在路燈下和一姑娘講話。聽(tīng)見(jiàn)伯父叫，她即慢慢往回走。我也想跟著去，伯父卻勸我趕快回學(xué)校，我只得回了。那天晚上發(fā)生的事我自然無(wú)從知道。

第二天，我去伯父那里，不想我父親、大姐夫、二姐夫已回家了。我很驚異，便問(wèn)伯父：“他們?cè)趺椿厝チ耍俊辈刚f(shuō)：“事情解決了，不回去干啥？”我不甘心，又問(wèn)：“怎么解決的？”“怎樣解決的？拿不出錢，她還能怎樣？”我感到事情發(fā)生得太突然，難道那么一場(chǎng)轟轟烈烈的事就這么輕而易舉地解決了？這太讓人難以理解了。

然而，這是真的，后來(lái)我也理解了。想想，一個(gè)女孩子，周圍盡是些嘲笑、譏諷的眼光，家中又有父親、叔父、未婚夫的威逼，而那個(gè)戀人卻是個(gè)懦夫，他既害怕別人揍他，又害怕落個(gè)人財(cái)兩空，何況他的真正心思究竟是什么，我二姐能知道？于是，孤零零的她，能投向何方？當(dāng)然，她也不會(huì)想到死，她這樣的人永遠(yuǎn)也想不到死，而且她很快就不再想這些事，她的心思很快便投向她的婚禮上。她對(duì)自己的嫁妝要求很嚴(yán)，總覺(jué)得缺這少那，直到結(jié)婚的前一天，她還要一個(gè)鬧鐘。她這種行為絕不是想為難男方，而是想滿足一下她的虛榮心。我有點(diǎn)鄙夷她，村里人也嘲笑她，包括我母親在內(nèi)。

但她也有痛苦的時(shí)候。

結(jié)婚那一天，她突然變得沉默寡言，快上轎（手扶拖拉機(jī)）時(shí)，她竟然大聲嚎哭起來(lái)，不是有些姑娘出嫁時(shí)那種裝腔作勢(shì)的干嚎，而是發(fā)自內(nèi)心的大聲嚎哭。不知什么原因，此時(shí)此刻，我才長(zhǎng)出了一口氣。是啊！她終于哭了，終于對(duì)自己的命運(yùn)發(fā)出了無(wú)可奈何的抗議。然而卻有人譏笑她，說(shuō)他舍不得那個(gè)“野男人”。面對(duì)現(xiàn)實(shí)，我這個(gè)“打手”能說(shuō)什么呢？

我走進(jìn)我二姐的房子，見(jiàn)她穿著大紅緞子襖坐在炕上嗚嗚地哭，眼淚、鼻涕、口水流了一衣襟。我有點(diǎn)心酸，淚水竟蒙住了眼睛，迷蒙中二姐過(guò)去的形象一幅幅在我面前閃過(guò)。忽然，我有點(diǎn)恨，恨什么，我不知道，反正我恨。是?。∥叶憬K于沒(méi)有逃避掉一個(gè)農(nóng)村姑娘的命運(yùn)，因?yàn)樗母谶@一塊土地上，這一塊土地上各種遺傳的陋習(xí)絕不會(huì)輕易放過(guò)她。而我呢？根雖然移植了，可那塊土地上供給的“營(yíng)養(yǎng)”卻保留了下來(lái)，它在無(wú)意中左右著我。我真希望晴空打一個(gè)霹靂，將我和這個(gè)現(xiàn)實(shí)劈成兩半。

我二姐仍在嗚嗚地哭，有幾個(gè)小孩站在門(mén)口看，我做了個(gè)鬼臉，嚇跑了他們，然后對(duì)我二姐說(shuō)：“別哭了，哭頂啥用？”但我心里卻說(shuō)：“哭吧，為你以前反抗的失敗，和為以后將永遠(yuǎn)待在這塊土地上做飯喂豬、生兒育女的生活。”

我走出門(mén)，只見(jiàn)伯父坐在院中，破天荒地抽起了煙。

然而，事情的發(fā)展并不像我想象的那樣。婚后一段日子，我二姐和她丈夫過(guò)得挺好。一個(gè)月后，經(jīng)家里人同意，她竟又和我伯父走了。到城里后，她又恢復(fù)了“城里人”的面目，雖然她對(duì)城里男人不再有奢望，但她總覺(jué)得自己是“城里人”，而不認(rèn)為自己已成了一個(gè)農(nóng)村婦女。時(shí)間一長(zhǎng)，她似乎忘記了那個(gè)家，忘記了鄉(xiāng)下那個(gè)男人?？赡莻€(gè)男人沒(méi)有忘記她，半年她沒(méi)有回家，他卻趕來(lái)了，但一進(jìn)門(mén)，即遭到一頓痛罵。至于她的身，更沾不上，原因是她看他不順眼。他只好悻悻而回。

我二姐的肚子逐漸大起來(lái)，眼看要生。我伯父勸她回去，她不聽(tīng)。我伯父翻了臉，最后和她一起回了家。孩子生下后，她又隨我伯父走了，從此不再回家，想徹底忘掉那個(gè)家，而把全部的愛(ài)全部奉獻(xiàn)給孩子。的確，她很愛(ài)她的孩子，特別給孩子喂奶時(shí)那種做母親的慈祥感會(huì)全部無(wú)遺地從臉上暴露出來(lái)，給人一種慈祥、端莊的感覺(jué)。她總說(shuō)她的孩子長(zhǎng)得漂亮，總想讓我抱抱她的孩子，但我對(duì)孩子沒(méi)興趣，很使她失望。

孩子一天一天長(zhǎng)大，我二姐和丈夫的裂縫也越來(lái)越大，而我伯父竟對(duì)此事無(wú)動(dòng)于衷，似乎他已完成了自己的使命，何況他并不喜歡那個(gè)女婿。終于，那男的找上了門(mén)，氣勢(shì)洶洶。我二姐哪里容得下他？便罵，甚至于不給飯吃。生氣中那男的提出了離婚，我二姐也要離，我伯父竟全然不管。走到街上，那男的反悔了，我二姐便拉扯他，惹了滿街人看熱鬧，比以前鬧退婚還熱鬧。那男的惱了，順便搭了輛車，走了。

從此我伯父在村里臭了。那男的到處散布伯父和二姐的種種不是，村里那些人自然都同情這個(gè)男人，都罵我伯父和他那個(gè)不要臉的女兒。他們說(shuō)我伯父愛(ài)錢不要臉，把人家媳婦當(dāng)自己兒媳用。不但村里人罵，我伯母、父親、母親、大姐都罵，我大姐還托人給我伯父寫(xiě)了封信，措辭之嚴(yán)讓我吃驚。之后，我那不受人尊敬的伯母也托人寫(xiě)了封信，除痛罵之外，自然免不了再給自己要幾個(gè)錢。

一天，忽然來(lái)了一封電報(bào)，上書(shū)：父病重速歸大寬。這是我二姐夫發(fā)來(lái)的，我二姐有點(diǎn)疑惑，卻沒(méi)有回家的意識(shí)，她害怕受騙。過(guò)了兩天，又來(lái)了一封電報(bào)，我二姐的心動(dòng)搖了，我伯父也勸她，說(shuō)：“你先回，如果真有病，就在家待幾天，如果沒(méi)有病，你就回來(lái)。”我二姐二話沒(méi)說(shuō)，收拾行李回去了。

那幾天，我正參加畢業(yè)分配，對(duì)此事也沒(méi)有細(xì)想。等我分配好回家時(shí)，剛一進(jìn)村，就有一婦女悄悄對(duì)我說(shuō)：“你巧英姐離婚了?！蔽也淮笙嘈牛皇切α诵?。剛一進(jìn)家門(mén)，母親就說(shuō)你巧英姐離婚了。我將信將疑，問(wèn)：“真的？”回答說(shuō)真的?！澳菫槭裁?？”我急忙問(wèn)?！盀槭裁矗啃呦热诉?！”我父親怒吼一聲，嚇我一跳。

原來(lái)，我那“姐夫”的大并沒(méi)有病，他們只是以此為圈套想把我二姐套回去，我二姐果然上了當(dāng)。一進(jìn)門(mén)，他們便要我二姐從此不要到我伯父那里去。我二姐不答應(yīng)，那男的便提出離婚，我二姐便說(shuō)離，二人就到了鄉(xiāng)政府。其后男方家又來(lái)了幾個(gè)人，我二姐才看出人家動(dòng)了真格。她慌了神，嘴還耍硬，鄉(xiāng)政府即以兩人自愿，給他們開(kāi)了離婚證。一回家，那家人便令我二姐搬東西。我二姐一抬她的箱子，竟發(fā)現(xiàn)箱內(nèi)已空，便大哭。人家不管這些，竟把她從他家推了出來(lái)。等我家人知道后，一切都已經(jīng)晚了。

“那現(xiàn)在怎么辦？”我問(wèn)。

“怎么辦？還能怎么辦？叫人拿尻子罵去。”母親說(shuō)。

“羞先人咧！”父親又怒吼一聲。

我不明白他在罵誰(shuí)。

我突然感到全身疲乏，無(wú)力地坐在椅子上，頭腦一片空白，眼前仿佛飄動(dòng)著一個(gè)碩大的問(wèn)號(hào)。

責(zé)任編輯：侯波