文◎岑桑
遺落在格子鋪里的愛(ài)情
文◎岑桑
也許人總是在回憶里找到新的愛(ài)情,就像那只“大黃蜂”,無(wú)論曾經(jīng)有過(guò)多少含義,但從站上格子的那天起,便是一個(gè)新開(kāi)始。
大學(xué)畢業(yè)之后,梁曉試了幾份工作都不合適,就像在蛋糕房里嘗不到合口味的蛋糕,干脆不吃了。
梁曉決定開(kāi)一家小店。她在地鐵站里租了一間10平米的玻璃房,隔出100個(gè)原木格子,然后在顯眼的位置貼了張啟示——“小梁格子鋪”出租所有格子,50~150元/月,賣(mài)你想賣(mài)的東西。
肖可最不看好梁曉的格子鋪。那么小的格子能賣(mài)什么呢?他不信會(huì)有一百個(gè)傻瓜肯花錢(qián)買(mǎi)梁曉的格子。可是,這個(gè)傻瓜第三天就出現(xiàn)了,他叫杜明。
杜明穿淺藍(lán)襯衫,扎深紫領(lǐng)帶,滿身小白領(lǐng)的匆忙。梁曉一見(jiàn)他,優(yōu)越感就來(lái)了。忍不住慶幸自己小業(yè)主生涯的聰明選擇,不用再做一個(gè)終日低眉順眼的職場(chǎng)新生。
杜明的話不多,只挑了個(gè)最大的格子,租下來(lái),擺一只黃色的變形金剛。梁曉雖然不喜歡變形金剛,不過(guò)這個(gè)她認(rèn)識(shí),是那部著名的老片新拍的電影里,忍辱負(fù)重的博派英雄——大黃蜂。
梁曉問(wèn):“你要賣(mài)多少錢(qián)?”
“3000塊?!?/p>
梁曉吐了吐舌頭:“最低多少錢(qián)賣(mài)?”
“不還價(jià)?!?/p>
3000塊會(huì)有人買(mǎi)一個(gè)玩具機(jī)器人嗎?梁曉決定提名它為“年度格子鋪?zhàn)罴牙浒宓湿?jiǎng)”。
肖可是梁曉的掛名男友,可以阻擋為梁曉踴躍推薦“優(yōu)質(zhì)男”的老媽。為此,肖可遭受了老媽無(wú)數(shù)鄙視的白眼。他每天在網(wǎng)上幫人打游戲升級(jí),收取傭金,晚上8點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出門(mén),幫梁曉關(guān)店,送她回家。其實(shí),肖可對(duì)自己有沒(méi)有額外的感情,梁曉還是心知肚名的。只是她不愿意說(shuō)破,嘻嘻哈哈的男人就像嘉年華的過(guò)山車(chē),再多的安全保證也不會(huì)讓人相信接下來(lái)會(huì)是段安心的旅程。
小店開(kāi)業(yè)一周,陸陸續(xù)續(xù)租出幾十間格子,熒光透明的潛水表,Barbie娃娃的粉色家具……琳瑯滿目地?cái)[滿小店。但是讓肖可最好奇的,還是那個(gè)“大黃蜂”。
肖可說(shuō):“金子做的啊?賣(mài)3000塊!讓他便宜點(diǎn)兒吧,我買(mǎi)?!?/p>
梁曉卻無(wú)奈地?fù)u搖頭。
其實(shí)有關(guān)“3000塊”的問(wèn)題,梁曉也問(wèn)過(guò)杜明。但杜明說(shuō):“再?zèng)]人買(mǎi),就漲到4000塊好了?!?/p>
梁曉把這件事說(shuō)給肖可的時(shí)候,兩個(gè)人不約而同地送給杜明兩個(gè)字——“有病”。
老媽決定讓梁曉出國(guó)考研。這個(gè)主意讓梁曉嚇了一跳。老媽說(shuō):“你這樣下去是不行的,你才24歲,24歲就不思進(jìn)取,會(huì)毀了自己一輩子的。”
梁曉無(wú)語(yǔ)了,只好跟著老媽在滿城的涉外教育中介公司間奔走。那天,在第五家公司的接待室里,梁曉遇見(jiàn)了杜明。他細(xì)心地為老媽講述出國(guó)考研的利弊之后,說(shuō):“其實(shí)出國(guó)讀研究生是不合算的。性價(jià)比太低了?!?/p>
那天晚上,老媽終于放棄了讓梁曉出國(guó)的念頭。梁曉半夜三更打電話給杜明,興奮地說(shuō):“謝謝你,你怎么知道我不想出國(guó)考研?”
杜明在電話另一端迷迷糊糊地說(shuō):“你臉拉得再長(zhǎng)點(diǎn),就可以出演《黑超特警》里的外星人了?!?/p>
第二天,梁曉就決定請(qǐng)杜明吃飯。不過(guò),杜明卻堅(jiān)持要自己選家餐廳。那是家泰國(guó)菜館,又酸又辣。梁曉摸著錢(qián)包,吃得心驚肉跳。而杜明卻吃得很少,只喝一種稀奇味道的圖笛酒。兩個(gè)人的臉都暈紅著,一個(gè)散著絲絲辣氣,一個(gè)透著醺醺醉意。只是梁曉買(mǎi)單的時(shí)候,服務(wù)生卻告訴她,同桌的那位先生已經(jīng)付過(guò)了。
“不是說(shuō)好我請(qǐng)嗎?!”
杜明淺淺地笑了,“因?yàn)槲蚁胫x謝你啊,我一個(gè)人不敢來(lái)這里吃飯的?!?/p>
說(shuō)完,杜明就跑到洗手池吐起來(lái)。梁曉在一旁拍他的背,微微的體溫從單薄的襯衫里透出來(lái),讓梁曉有些恍惚。她忽然發(fā)現(xiàn)杜明和肖可是兩種完全不同的男人。一個(gè)是沒(méi)皮沒(méi)臉拳打腳踢也無(wú)所謂的人物,一個(gè)卻是不聲不響也讓人心疼。
從那頓飯開(kāi)始,杜明偶爾會(huì)以超小型業(yè)主的身份,去梁曉的格子鋪?zhàn)?。只是他的“大黃蜂”漲到4000塊也無(wú)人問(wèn)津。店里人不多的時(shí)候,兩個(gè)人便會(huì)提早關(guān)門(mén),一起看電影,或是逛地下夜市……有時(shí),干脆坐在和平鴿廣場(chǎng),看一對(duì)一對(duì)跳舞的老人。
梁曉覺(jué)得,她和杜明有些戀愛(ài)的意思了。什么努力經(jīng)營(yíng)小店的決心,什么好好開(kāi)店的保證,統(tǒng)統(tǒng)放在一旁。坐在小小的格子鋪里,沒(méi)有一刻能安下心來(lái)。
肖可說(shuō)梁曉太不用心經(jīng)營(yíng)了。梁曉也不反駁,因?yàn)樵谒睦?,小店和杜明的比重分得清楚明白。而杜明看著那些空著的格子,卻決定租下來(lái),從家里搬來(lái)許多稀奇古怪的東西擺進(jìn)去,掛上更離譜的價(jià)簽。一只生銹的鐵環(huán)戒指1000塊,一只泛出咖啡色漬的磁杯2000塊……
梁曉說(shuō):“你不用這樣幫我的?!?/p>
“是你幫我?!彼?。
有時(shí),梁曉會(huì)對(duì)肖可說(shuō)起杜明。她說(shuō):“想不到杜明看起來(lái)那么沒(méi)新意,交往起來(lái)卻挺有意思的。真是人不可貌相,海水不可‘瓢’量。”
肖可在一旁悶悶不樂(lè)地說(shuō):“那你為什么非用‘瓢’量我呢?”
梁曉不知道怎么回答。很多事是不能說(shuō)的,說(shuō)了,朋友就要沒(méi)的做了。她只能用沉默來(lái)抵擋一段空白。而肖可或許也是懂的。其實(shí),如果沒(méi)有杜明,肖可可以一直安靜地等下去,等到時(shí)間讓梁曉明白“原來(lái)還有你”的這一天。但現(xiàn)在,他卻等來(lái)一個(gè)敵人。他不知道自己還能做什么。
3月14日,白色情人節(jié),情侶男回贈(zèng)禮物的日子。梁曉收到了杜明的禮品盒子。這讓她很意外。因?yàn)樗麄兊膼?ài)情一直有些曖昧不清。
杜明說(shuō):“可以愛(ài)我嗎?”
梁曉紅著臉忍不住要點(diǎn)頭了,可她卻突然猶豫起來(lái),不知是應(yīng)該快點(diǎn)表現(xiàn)自己的熱情,還是慢點(diǎn)來(lái)表現(xiàn)自己的淑女。然而就在猶豫的瞬間,她聽(tīng)到另一個(gè)聲音。
“你不配!”
梁曉想不到肖可會(huì)在這一刻出現(xiàn)在格子鋪的門(mén)前。他從背包里掏出一疊厚實(shí)的復(fù)印紙,重重地摔在杜明的臉上。紛紛散開(kāi)的紙頁(yè)上,打印著肖可在網(wǎng)上搜索到的杜明的博客。上面記錄著泰國(guó)菜館、地下夜市、和平鴿廣場(chǎng)……但杜明身旁,卻站著另一個(gè)叫蘇怡的女子。杜明那些令人心動(dòng)的節(jié)目,原來(lái)是屬于她的娛樂(lè)。梁曉恍然明白,自己不過(guò)是幫他重新溫習(xí)一遍愛(ài)情功課。
肖可說(shuō):“梁曉可以做你的女朋友,但不可以做你女朋友的替代品。你可以滾了。”
杜明看著散的紙頁(yè),有一瞬的尷尬。他定定地望著梁曉說(shuō):“你愿意聽(tīng)我說(shuō)嗎?”
“謝謝你,但我不想聽(tīng)?!?/p>
說(shuō)完,梁曉扔下站著兩個(gè)男人的小店,一個(gè)人走了。地鐵站里不分晝夜,出來(lái)才知道已經(jīng)是傍晚,好像她第一次和杜明吃飯也是這樣的天色。她忽然明白了杜明為什么不敢一個(gè)人去泰國(guó)餐廳吃飯。因?yàn)橛刑嗷貞浟粼谀撬崂钡牟死铮粋€(gè)人承受不了。
肖可從身后追上來(lái),梁曉卻用力地把他推開(kāi)了,她尖叫著說(shuō):“滾!誰(shuí)要你多事?!?/p>
“梁曉,你別太過(guò)分了啊。我是幫你呢?!?/p>
“誰(shuí)要你幫!”梁曉脫下高跟鞋,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地砸向肖可,“你滾!你離我遠(yuǎn)一點(diǎn)!你能不能等我今天發(fā)完大夢(mèng)再來(lái)幫!”
肖可垂頭走了,一個(gè)人的梁曉忽然很想哭,不過(guò)她沒(méi)有,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己少了一個(gè)可以依靠的肩膀。
杜明再也沒(méi)有找過(guò)梁曉,只留下那些價(jià)錢(qián)奇高的舊東西擺在格子里。肖可找了一份正式的工作,朝九晚五地設(shè)計(jì)彩信動(dòng)畫(huà)。他最著名的,是一部叫《80后的愛(ài)情關(guān)系》的系列片,一個(gè)梳羊角辮的女孩,像梁曉;一個(gè)梳板寸頭的男孩,像他自己。
板寸頭說(shuō):“我不上班你說(shuō)我沒(méi)前途,我上班你說(shuō)我沒(méi)個(gè)性,我怎樣做你才滿意?”
羊角辮說(shuō):“你做什么我都不滿意,因?yàn)?,我不?ài)你?!?/p>
梁曉決定格子鋪到期之后,不再開(kāi)了。有太多不愿想起的回憶都滲在角落里。25歲生日的那天,肖可跑到梁曉家里,為她慶祝。西裝革履的樣子,讓老媽刮目相看。吹滅蠟燭的一刻,梁曉許下愿望,如果27歲之前嫁不出去,就嫁給肖可吧。她忽然發(fā)現(xiàn),讓女人長(zhǎng)大成熟的,原來(lái)不是年年遞進(jìn)的年齡,而是一場(chǎng)沒(méi)有尾聲的愛(ài)情。
6月,梁曉打點(diǎn)著關(guān)閉格子鋪的事情。只是她沒(méi)想到,會(huì)遇到杜明博客里的女子,蘇怡。她在店里走了一圈,指著格子上的“大黃蜂”說(shuō):“這是我送給他的第一件禮物?!?/p>
梁曉心里一陣軟疼,“你要想炫耀什么,就走吧。這些舊東西都應(yīng)該和你有關(guān)吧,也請(qǐng)你帶走?!?/p>
蘇怡卻笑了,“我沒(méi)想炫耀什么,只是不明白,你們?yōu)槭裁匆珠_(kāi)。我就住附近,每天路過(guò)地鐵站,也許杜明把這些舊東西放在這里,就是想讓我看見(jiàn),但現(xiàn)在,它們都屬于你了。我昨天上了杜明的博客才知道你。你沒(méi)去看過(guò)嗎?”
梁曉從沒(méi)有上過(guò)杜明的博客。因?yàn)樗幌氪掏醋约好翡J的神經(jīng)。但蘇怡離開(kāi)的晚上,她打開(kāi)了杜明的博客。那里記錄著杜明與蘇怡的過(guò)往,也記錄的著他與自己的故事。博客的最后一篇,止在15年的3月15日,凌晨,只有落寞的兩行:
一直以為擺上那些舊東西是為了找回她放棄的愛(ài)情,沒(méi)想到它們卻成了你我之間的開(kāi)始。也許再多的解釋你都不愿意相信,但我想,我知道,我愛(ài)你。
也許人總是在回憶里找到新的愛(ài)情,就像那只“大黃蜂”,無(wú)論曾經(jīng)有過(guò)多少含義,但從站上格子的那天起,便是一個(gè)新開(kāi)始。只是,梁曉明了的這一天,太晚了。杜明辭職了,那個(gè)一直不想接通,又不愿刪除的手機(jī)號(hào)碼變成了空號(hào)。梁曉相信,杜明一定還在這座城市,可是,幾百萬(wàn)人中重逢的機(jī)率會(huì)有多少?
梁曉不愿計(jì)算了。她只是把退定的格子鋪,重新續(xù)簽,在最大、最顯眼的格子里,讓那只“大黃蜂”舉起一張粉色的卡片——對(duì)不起,我愛(ài)你。
編輯/陳紅