馬未都
昭陵六駿是唐太宗李世民最心愛(ài)的坐騎,均立下過(guò)赫赫戰(zhàn)功。他們都有名字,唐太宗去世后,遵太宗遺愿,六駿鐫刻在昭陵祭壇兩側(cè),伴隨一代圣主長(zhǎng)眠。
民國(guó)初年,昭陵六駿慘遭厄運(yùn),不肖子孫將其肢解并賣往國(guó)外,六駿中的兩駿—颯露紫和拳毛騧被浙江古董商盧芹齋賣給了美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)博物館,當(dāng)年售價(jià)為125000美元,實(shí)為天價(jià)。今天收藏市場(chǎng)上津津樂(lè)道的許多明清文物在那時(shí)一個(gè)美元可買幾件。
我在賓夕法尼亞大學(xué)博物館的禮堂里為沃頓商學(xué)院的講演就從昭陵六駿講起,主辦方擬定的題目為《眼界》。我講演的講臺(tái)離昭陵六駿中的兩駿空間直線距離不超過(guò)一百米,時(shí)間卻跨越了近1300年。這中古到現(xiàn)代的一千多年的時(shí)間,正是人類少于思考,多于競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)代。昭陵六駿的位移,正好為此作了詮釋。
馬作為古代戰(zhàn)爭(zhēng)的機(jī)器,為殺戮提高了效率,全世界各民族的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)幾乎相同,馬至少擔(dān)當(dāng)了3000年來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)主力,催化了文明的形成。拳毛騧身中九箭,說(shuō)明戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷及危險(xiǎn),這一仗是唐太宗的“淮海戰(zhàn)役”,之后,大唐江山平定,迎來(lái)盛世。
人類戰(zhàn)爭(zhēng)是人類自我競(jìng)爭(zhēng)的最有效的方法,和平是喊給對(duì)方聽(tīng)的。天下不是喊和平就可以和平的,和平的前夜都是風(fēng)高月黑,和平的進(jìn)程都是血流成河;唐太宗將坐騎勒石紀(jì)念;盧芹齋貪圖利益將其出售;賓大博物館斥資永久陳列;我將其作為演講的開(kāi)篇;這些不過(guò)都是在為殺戮后的文明做一個(gè)注腳,如此之說(shuō)不過(guò)是讓眼界放寬一些。endprint