與命運(yùn)抗?fàn)?/h1>
2015-01-12 08:06:59顧文顯
語文世界(小學(xué)版) 2014年12期
1962年深秋，我和三個弟弟泣別青島鬧市區(qū)，被父母帶到吉林省東部的一個偏僻山溝生活。來東北前，我未滿13周歲，是青島市芝罘路小學(xué)五年級最優(yōu)秀的學(xué)生之一。我開了轉(zhuǎn)學(xué)證明，把書包裝得滿滿的。我想，到哪兒讀書都一樣，我不會比別人差。
出乎意料的是，父親一到東北就變卦了，廢了他對我和弟弟的承諾。于是，我和11周歲的弟弟淪為“童工”，整天爬山勞作，讀書的夢想化為了泡影。
我得說說這個山村：這里總共100多口人，缺水沒電沒學(xué)校沒商店，過春節(jié)時甚至有人用木炭在紅紙上亂涂一氣，貼在門上當(dāng)春聯(lián)。20世紀(jì)80年代，全屯的人陸續(xù)搬走了，小屯消亡，由此可見，它是多么荒涼！
讀書夢破滅后，我那顆好學(xué)的童心依舊沒改變。父親安慰我說：“你不是有本字典嗎？可以自學(xué)呀！”當(dāng)時，我僅有的財(cái)富是一本《小學(xué)生字典》和小學(xué)六年級上學(xué)期的語文、數(shù)學(xué)課本，我很快就把它們讀完了，以后該怎么辦呢？
我們這個屯距離山外的大隊(duì)所在地有5公里路程，有人到屯里來買我家的葵花籽，父親就讓我?guī)腿思铱傅缴酵?。在買主家，我發(fā)現(xiàn)了許多長篇小說，就借回家來讀。我悄悄地割苫房草送給他，作為回報。此外，生產(chǎn)隊(duì)訂的報紙，還有父親珍藏的幾本中醫(yī)書籍，都成了我自學(xué)的工具書。
我拼命地學(xué)習(xí)文化。14歲那年，家中蓋房子，我搬石頭時不小心砸到了左手食指，血流如注。那時的醫(yī)療條件有限，祖母就從灶坑里抓了些草木灰撒在傷口上替我止血，又撕了片破布為我包扎好。我趁著養(yǎng)傷的機(jī)會背誦文章，復(fù)習(xí)生字。我養(yǎng)了一個多月傷，盡管遭到父親挖苦與責(zé)罵，我卻因禍得福，學(xué)了不少東西。
15歲那年，我所在的生產(chǎn)隊(duì)創(chuàng)立了民辦小學(xué)，父親當(dāng)上了首任民辦教師。他老人家讀過私塾，但他不認(rèn)識課本上的漢語拼音，只好問我?？墒?，不管我教他多少遍，他就是記不住。我想，要是我也能去教拼音該多好。機(jī)會終于來了。有一天，下大雨，我無法下田勞動，父親突然跑回家，讓我代替他去上課，教學(xué)生拼音。我冒著雨跑下山坡，來到學(xué)校——飼養(yǎng)所的一座茅草屋。一幫孩子正亂哄哄地打鬧，他們當(dāng)中，最小的7歲，最大的與我同齡。我站到那張簡易的講桌前，目光直視著他們，一直沒吭聲。過了一會兒，他們終于靜了下來，我便開始給他們上課。
此后，蒙父親恩準(zhǔn)，我代替他用半個月的時間把拼音部分講完了。在這期間，有一件事印在了我的腦海中，這輩子也無法忘記。有一個淘氣的男生，上課老說話，我用教鞭打他的手，把教鞭都打折了。出人意料的是，第二天，他不僅沒有記恨我，竟然還割了一小捆教鞭給我，每根教鞭都刻上了漂亮的花紋。山里的孩子如此樸實(shí)、真誠，令我感到慚愧。我后悔不已，真不該打他。
拼音教學(xué)結(jié)束后，我向?qū)W生告別時，好幾個學(xué)生哭了起來，我的心仿佛也被哭得零零碎碎的。晚上，我徹夜失眠了。我喜歡上了這份工作，暗暗地下定決心，以后一定要當(dāng)老師。
從那以后，我更加努力地自學(xué)。那時，我們靠點(diǎn)煤油燈照明。每到天黑時，滿屯子一片漆黑，人們不點(diǎn)燈為的是省油。父親用一個小藥瓶分給我一點(diǎn)煤油，我萬分珍惜。夜深人靜時，我趴在炕上，讀呀，寫呀。煤油燈散發(fā)出嗆人的濃煙，我全然不顧，埋頭學(xué)習(xí)。盡管父親曾經(jīng)說過我可以自學(xué)的話，但是他擔(dān)心熬夜會影響我第二天的勞動效率，因此，每當(dāng)他發(fā)現(xiàn)我的屋子里燈還亮著，便吼道：“這么晚了，你還不趕緊睡覺！”我聽了，便馬上吹滅油燈，但又不忍心睡去。我心想若是睡了，這珍貴的時間豈不就浪費(fèi)了嗎？于是，我在黑夜里邊掐大腿邊告訴自己：“你不能睡，睡了就學(xué)不到知識了！”我估計(jì)父親進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，便悄悄地把煤油燈點(diǎn)燃繼續(xù)學(xué)習(xí)……
自學(xué)的日子，苦中有樂。產(chǎn)隊(duì)有干不完的活兒，我體力不支，勞累一天之后，骨頭架子都快散了。但我不敢休息，每天晚上都自學(xué)到下半夜。有一次，我實(shí)在累極了，打算早睡，卻聽到了外面的雨聲。我心想：“機(jī)會難得！明天不必起早，我得繼續(xù)學(xué)習(xí)?！苯Y(jié)果，我熬到后半夜才睡覺。令我失望的是，天亮?xí)r雨停了，我照例被父親粗大的嗓門兒吼醒了，幾乎是瞇著眼睛，跟在他身后上了山……還有一回，我一大早起床隨村里的勞動力去鋤地。一路上，我機(jī)械地走著，差點(diǎn)兒睡著了。我走著走著，感覺膝蓋被什么東西絆住了，這才突然驚醒，原來自己走進(jìn)了小徑邊的荒草中。
第二年，父親下崗了。學(xué)校先后換了好幾個老師，都不討學(xué)生歡心。由于我曾經(jīng)代替父親給學(xué)生教過拼音，學(xué)生們對我的評價很高，我得以重返講臺。
再次得到教學(xué)的機(jī)會，我暗下決心，一定要好好珍惜這份工作，絕不放棄。我堅(jiān)持不懈地進(jìn)修，不斷地充實(shí)自己。經(jīng)過十多年的奮斗，我不但教小學(xué)生，還承擔(dān)起教中學(xué)生的任務(wù)。1977年，十多名五年級學(xué)生畢業(yè)了，要到山外的中心校就讀，孩子們不想跑那么遠(yuǎn)去讀書，我與一個同事便辦起了初中班。我主動承擔(dān)起語文、化學(xué)、物理、生物等科目的教學(xué)工作，另一個老師負(fù)責(zé)教授數(shù)學(xué)、政治和歷史等科目。小學(xué)之外又增加了一個初中班，我們的負(fù)擔(dān)重了許多。不過，我把壓力當(dāng)成鞭策自己自學(xué)的動力。為了教好學(xué)生，我自修了古文、語法與修辭，自學(xué)了物理、化學(xué)的基礎(chǔ)部分。這十多個學(xué)生中學(xué)畢業(yè)時，成績都名列前茅。在全鄉(xiāng)前200名的學(xué)生里，第二、三、六名都是我的學(xué)生。
我扎根山溝26年，由民辦教師轉(zhuǎn)為公辦教師，后又被調(diào)入市區(qū)，從事全市的文學(xué)創(chuàng)作輔導(dǎo)工作。我不僅在教學(xué)方面取得了驕人的成績，還在文學(xué)方面小有建樹。2009年，我的兩個劇本被長春電影制片廠拍成電影，其中的一部《翻過那些山》反映的就是我那個時期的生活。
有人說，假如當(dāng)年讓你讀書，現(xiàn)在會是什么樣呢？我答，生活沒有假如。與其整天抱怨命運(yùn)不公，不如拼一回，說不定就會改變一切！
[老師登臺]
顧文顯，教師，中國民間文藝家協(xié)會會員，吉林省作家協(xié)會會員，長春市影視藝術(shù)家協(xié)會理事。在國內(nèi)外報刊發(fā)表小說、散文、故事超過1000萬字，詩歌、詩詞500余首，出版《微型探險隊(duì)》等專著17部。獲得各種獎勵近400次，有“獲獎大王與筆會專業(yè)戶”“中國故事長青樹”之美譽(yù)，2012年3月，被中國故事期刊協(xié)會授予“2011年杰出故事家”稱號。
猜你喜歡
這根“教鞭”有點(diǎn)甜趣味(作文與閱讀)(2021年6期)2021-11-06 05:07:26 基于先學(xué)后教 培養(yǎng)自學(xué)力小學(xué)生學(xué)習(xí)指導(dǎo)(當(dāng)代教科研)(2021年6期)2021-05-23 13:24:54 教學(xué)與自學(xué)開放教育研究(2021年2期)2021-03-31 03:59:20 對“自學(xué)·議論·引導(dǎo)”教學(xué)法的認(rèn)識和思考甘肅教育(2020年2期)2020-09-11 08:00:46 沈尹默：如何自學(xué)書法，才能少走彎路?藝術(shù)品鑒(2020年6期)2020-08-11 09:36:46 教鞭(外二首)天津詩人(2017年2期)2017-11-29 01:24:20 快樂拼音小天使·一年級語數(shù)英綜合(2015年8期)2015-07-06 06:16:26 快樂拼音小天使·一年級語數(shù)英綜合(2015年3期)2015-04-20 05:57:18 快樂拼音小天使·一年級語數(shù)英綜合(2015年2期)2015-01-14 06:07:04 教室風(fēng)波之新教鞭之謎創(chuàng)新作文(5-6年級)(2014年4期)2014-07-18 14:15:15
1962年深秋，我和三個弟弟泣別青島鬧市區(qū)，被父母帶到吉林省東部的一個偏僻山溝生活。來東北前，我未滿13周歲，是青島市芝罘路小學(xué)五年級最優(yōu)秀的學(xué)生之一。我開了轉(zhuǎn)學(xué)證明，把書包裝得滿滿的。我想，到哪兒讀書都一樣，我不會比別人差。
出乎意料的是，父親一到東北就變卦了，廢了他對我和弟弟的承諾。于是，我和11周歲的弟弟淪為“童工”，整天爬山勞作，讀書的夢想化為了泡影。
我得說說這個山村：這里總共100多口人，缺水沒電沒學(xué)校沒商店，過春節(jié)時甚至有人用木炭在紅紙上亂涂一氣，貼在門上當(dāng)春聯(lián)。20世紀(jì)80年代，全屯的人陸續(xù)搬走了，小屯消亡，由此可見，它是多么荒涼！
讀書夢破滅后，我那顆好學(xué)的童心依舊沒改變。父親安慰我說：“你不是有本字典嗎？可以自學(xué)呀！”當(dāng)時，我僅有的財(cái)富是一本《小學(xué)生字典》和小學(xué)六年級上學(xué)期的語文、數(shù)學(xué)課本，我很快就把它們讀完了，以后該怎么辦呢？
我們這個屯距離山外的大隊(duì)所在地有5公里路程，有人到屯里來買我家的葵花籽，父親就讓我?guī)腿思铱傅缴酵?。在買主家，我發(fā)現(xiàn)了許多長篇小說，就借回家來讀。我悄悄地割苫房草送給他，作為回報。此外，生產(chǎn)隊(duì)訂的報紙，還有父親珍藏的幾本中醫(yī)書籍，都成了我自學(xué)的工具書。
我拼命地學(xué)習(xí)文化。14歲那年，家中蓋房子，我搬石頭時不小心砸到了左手食指，血流如注。那時的醫(yī)療條件有限，祖母就從灶坑里抓了些草木灰撒在傷口上替我止血，又撕了片破布為我包扎好。我趁著養(yǎng)傷的機(jī)會背誦文章，復(fù)習(xí)生字。我養(yǎng)了一個多月傷，盡管遭到父親挖苦與責(zé)罵，我卻因禍得福，學(xué)了不少東西。
15歲那年，我所在的生產(chǎn)隊(duì)創(chuàng)立了民辦小學(xué)，父親當(dāng)上了首任民辦教師。他老人家讀過私塾，但他不認(rèn)識課本上的漢語拼音，只好問我?？墒?，不管我教他多少遍，他就是記不住。我想，要是我也能去教拼音該多好。機(jī)會終于來了。有一天，下大雨，我無法下田勞動，父親突然跑回家，讓我代替他去上課，教學(xué)生拼音。我冒著雨跑下山坡，來到學(xué)校——飼養(yǎng)所的一座茅草屋。一幫孩子正亂哄哄地打鬧，他們當(dāng)中，最小的7歲，最大的與我同齡。我站到那張簡易的講桌前，目光直視著他們，一直沒吭聲。過了一會兒，他們終于靜了下來，我便開始給他們上課。
此后，蒙父親恩準(zhǔn)，我代替他用半個月的時間把拼音部分講完了。在這期間，有一件事印在了我的腦海中，這輩子也無法忘記。有一個淘氣的男生，上課老說話，我用教鞭打他的手，把教鞭都打折了。出人意料的是，第二天，他不僅沒有記恨我，竟然還割了一小捆教鞭給我，每根教鞭都刻上了漂亮的花紋。山里的孩子如此樸實(shí)、真誠，令我感到慚愧。我后悔不已，真不該打他。
拼音教學(xué)結(jié)束后，我向?qū)W生告別時，好幾個學(xué)生哭了起來，我的心仿佛也被哭得零零碎碎的。晚上，我徹夜失眠了。我喜歡上了這份工作，暗暗地下定決心，以后一定要當(dāng)老師。
從那以后，我更加努力地自學(xué)。那時，我們靠點(diǎn)煤油燈照明。每到天黑時，滿屯子一片漆黑，人們不點(diǎn)燈為的是省油。父親用一個小藥瓶分給我一點(diǎn)煤油，我萬分珍惜。夜深人靜時，我趴在炕上，讀呀，寫呀。煤油燈散發(fā)出嗆人的濃煙，我全然不顧，埋頭學(xué)習(xí)。盡管父親曾經(jīng)說過我可以自學(xué)的話，但是他擔(dān)心熬夜會影響我第二天的勞動效率，因此，每當(dāng)他發(fā)現(xiàn)我的屋子里燈還亮著，便吼道：“這么晚了，你還不趕緊睡覺！”我聽了，便馬上吹滅油燈，但又不忍心睡去。我心想若是睡了，這珍貴的時間豈不就浪費(fèi)了嗎？于是，我在黑夜里邊掐大腿邊告訴自己：“你不能睡，睡了就學(xué)不到知識了！”我估計(jì)父親進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，便悄悄地把煤油燈點(diǎn)燃繼續(xù)學(xué)習(xí)……
自學(xué)的日子，苦中有樂。產(chǎn)隊(duì)有干不完的活兒，我體力不支，勞累一天之后，骨頭架子都快散了。但我不敢休息，每天晚上都自學(xué)到下半夜。有一次，我實(shí)在累極了，打算早睡，卻聽到了外面的雨聲。我心想：“機(jī)會難得！明天不必起早，我得繼續(xù)學(xué)習(xí)?！苯Y(jié)果，我熬到后半夜才睡覺。令我失望的是，天亮?xí)r雨停了，我照例被父親粗大的嗓門兒吼醒了，幾乎是瞇著眼睛，跟在他身后上了山……還有一回，我一大早起床隨村里的勞動力去鋤地。一路上，我機(jī)械地走著，差點(diǎn)兒睡著了。我走著走著，感覺膝蓋被什么東西絆住了，這才突然驚醒，原來自己走進(jìn)了小徑邊的荒草中。
第二年，父親下崗了。學(xué)校先后換了好幾個老師，都不討學(xué)生歡心。由于我曾經(jīng)代替父親給學(xué)生教過拼音，學(xué)生們對我的評價很高，我得以重返講臺。
再次得到教學(xué)的機(jī)會，我暗下決心，一定要好好珍惜這份工作，絕不放棄。我堅(jiān)持不懈地進(jìn)修，不斷地充實(shí)自己。經(jīng)過十多年的奮斗，我不但教小學(xué)生，還承擔(dān)起教中學(xué)生的任務(wù)。1977年，十多名五年級學(xué)生畢業(yè)了，要到山外的中心校就讀，孩子們不想跑那么遠(yuǎn)去讀書，我與一個同事便辦起了初中班。我主動承擔(dān)起語文、化學(xué)、物理、生物等科目的教學(xué)工作，另一個老師負(fù)責(zé)教授數(shù)學(xué)、政治和歷史等科目。小學(xué)之外又增加了一個初中班，我們的負(fù)擔(dān)重了許多。不過，我把壓力當(dāng)成鞭策自己自學(xué)的動力。為了教好學(xué)生，我自修了古文、語法與修辭，自學(xué)了物理、化學(xué)的基礎(chǔ)部分。這十多個學(xué)生中學(xué)畢業(yè)時，成績都名列前茅。在全鄉(xiāng)前200名的學(xué)生里，第二、三、六名都是我的學(xué)生。
我扎根山溝26年，由民辦教師轉(zhuǎn)為公辦教師，后又被調(diào)入市區(qū)，從事全市的文學(xué)創(chuàng)作輔導(dǎo)工作。我不僅在教學(xué)方面取得了驕人的成績，還在文學(xué)方面小有建樹。2009年，我的兩個劇本被長春電影制片廠拍成電影，其中的一部《翻過那些山》反映的就是我那個時期的生活。
有人說，假如當(dāng)年讓你讀書，現(xiàn)在會是什么樣呢？我答，生活沒有假如。與其整天抱怨命運(yùn)不公，不如拼一回，說不定就會改變一切！
[老師登臺]
顧文顯，教師，中國民間文藝家協(xié)會會員，吉林省作家協(xié)會會員，長春市影視藝術(shù)家協(xié)會理事。在國內(nèi)外報刊發(fā)表小說、散文、故事超過1000萬字，詩歌、詩詞500余首，出版《微型探險隊(duì)》等專著17部。獲得各種獎勵近400次，有“獲獎大王與筆會專業(yè)戶”“中國故事長青樹”之美譽(yù)，2012年3月，被中國故事期刊協(xié)會授予“2011年杰出故事家”稱號。
猜你喜歡
趣味(作文與閱讀)(2021年6期)2021-11-06 05:07:26
小學(xué)生學(xué)習(xí)指導(dǎo)(當(dāng)代教科研)(2021年6期)2021-05-23 13:24:54
開放教育研究(2021年2期)2021-03-31 03:59:20
甘肅教育(2020年2期)2020-09-11 08:00:46
藝術(shù)品鑒(2020年6期)2020-08-11 09:36:46
天津詩人(2017年2期)2017-11-29 01:24:20
小天使·一年級語數(shù)英綜合(2015年8期)2015-07-06 06:16:26
小天使·一年級語數(shù)英綜合(2015年3期)2015-04-20 05:57:18
小天使·一年級語數(shù)英綜合(2015年2期)2015-01-14 06:07:04
創(chuàng)新作文(5-6年級)(2014年4期)2014-07-18 14:15:15
