陳詩
1998年,我經(jīng)好朋友介紹認識了27歲的退伍青年楊冬子。見面五次,我都不記得他長什么樣,我甚至不愿正眼瞅他,見面也不心跳,不見面也不想念。
1999年5月,我們結(jié)了婚,非常簡樸的小樓成了我們的婚房。楊冬子整天對我笑瞇瞇的,我辭了中學(xué)代課老師的工作,和他一起生活。五月的鮮花撩撥人的眼。他去遼寧葫蘆島龍灣公園照相,我?guī)退蚶黼s事。時間一長,他照相的技術(shù)引得回頭客越來越多,我們生意漸好。我有了釋懷的感覺,只要心眼好,肯吃苦,能吃上一口飯,有無工作,家境窮富都不重要。
我對楊冬子漸漸有了期望,他的微笑時常掛在嘴角。有一天,他笑得歡了,我問他原因。他抿嘴不答,我就追問。他邊笑邊抖著身子說,老婆,你被人相去了!公園園林處處長的兒子看上了你,他以為咱倆是兄妹。我忍不住笑了,說,楊冬子,這輩子我交到你手里了,是好是歹就看你的了。
我倆最困窘的時候僅剩11元。女兒出生三個月,奶水不夠,要貼補奶粉,經(jīng)濟極度緊張。我沒辦法,便去做生意。楊冬子從南關(guān)市場批發(fā)了白面饅頭,四處叫賣。走著走著,三輪車一倒,白花花的熱饅頭撒落一地。那一天,反倒賠了十幾元,楊冬子這個笨啊。
女兒三歲的時候,我賣針織品。我出地攤時,他從不幫我。我出一天掙20元,他非常滿足。冬天,他在家貓冬,我要跟他離婚,他不搭茬。過年那天,我去街面賣貨,他在家里帶孩子、包餃子、炸丸子、燉酸菜,然后上街接我,討好我說,過年好,老婆辛苦了。面對他的笑容,我無法把一個女人脆弱的一面展示給女兒看。
一個名人說,人的婚姻有三種:一種是幸福著過,一種是打著過,一種是忍著過。我和楊冬子都不愿打架,只好忍著過。別的還好說,就是生活太拮據(jù),而理想又有差距,好在我們還有耐性。后來,楊冬子說要干大事,回老家種地。他非常愜意,如同滑翔很久的飛機,終于找到了安穩(wěn)的降落點。城里的房子空著,我和他去農(nóng)村下地干活。我是土里刨食人家的孩子,繞了一圈又回到了農(nóng)村找吃的,我十分郁悶。不過,這農(nóng)村的廣闊天地居然讓我越干心里越敞亮。我們包了三十多畝地,每年春種秋收都有盼望,楊冬子像驢一樣能干,他還常笑我,你這落魄的秀才還有點干巴勁。
七八年下來,我們有了點積蓄,我的哥哥姐姐用錢,楊冬子都主動給他們。他的口頭禪是,誰用錢,吱一聲。楊冬子有過在路上救人的經(jīng)歷,也有從冰面上幫助孩子回家的故事。
我懷小兒子三個月的時候,正值春天。一天,我在地里給楊冬子領(lǐng)犁拉驢,遭了驢踢,他捂著我的肚子難受得說不出話。我懷小兒子五個月的時候,從他摩托車上滑下來,他十分著急地喊著我的名字。我感冒吃藥過敏幾乎有生命危險,他哭著喊來朋友把我送進醫(yī)院。陪孩子回城上學(xué),我落個清靜舒適,可他還是在那塵土面子的鄉(xiāng)下,一年四季忙里忙外。
人都說婚姻是七年之癢,八年之痛,十五年一挺就過去了。如今,據(jù)說每年有350萬人離婚,又有許多人在復(fù)婚,足見好的婚姻需要用心經(jīng)營,婚姻就是包容,忍耐,盼望,相信。我的愛很簡單、樸素。十五年了,我倆也沒什么癢不癢的。endprint